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A Emilia, Ana María y Lola Marzal





Presentación

Esta obra, a pesar de su extensión de más de mil quinientas pági-
nas, es un manual de Historia de la antropología en tres volúmenes, que 
tratan de la antropología indigenista, cultural y social, respectivamente. 
La Antropología indigenista recoge un siglo de reflexión colonial (1550-
1650) sobre las sociedades indígenas de México y Perú, medio siglo de 
reflexión republicana (1920-1970) sobre los indios redescubiertos por el 
Indigenismo, tras un siglo de la Independencia que los había converti-
do en simples ciudadanos, y más de un cuarto de siglo (1970-1997) de 
reflexión sobre los pueblos indios, a raíz del nacimiento del Indianis-
mo. La Antropología cultural expone, en su primera parte, los esquemas 
evolucionistas y difusionistas sobre el desarrollo de las sociedades por 
estudiosos de distintas disciplinas, que crean una nueva ciencia sobre 
los pueblos “primitivos”, a la que llaman antropología, y en la segunda 
parte, el estudio de dichos pueblos por antropólogos de Estados Unidos, 
dirigidos por Boas, con el paradigma de la cultura, definida como modo 
de ser colectivo. Y la Antropología social presenta, en su primera parte, el 
estudio de la estructura y la función de las sociedades primitivas por los 
antropólogos ingleses seguidores de Malinowski y Radcliffe-Brown, y en 
la segunda parte, el estudio de dichas sociedades como hechos sociales 
totales por los antropólogos franceses seguidores de Mauss. 

Esta Historia quiere ser más útil que original. No lo digo por mo-
destia, ni para captar la benevolencia del lector. Aunque pueda tener 
cierta originalidad, por la estructuración de la obra o por la lectura de 
determinados autores, no he querido hacer interpretaciones distintas de 
las de la mayoría de los estudiosos de esta ciencia, porque creo que la 
historia, como la vida social, debe escribirse sobre cierto consenso. Mi 
mayor preocupación ha sido sistematizar pedagógicamente los aportes 
de los más conocidos antropólogos para hacerlos más asequibles a quie-
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nes se inician en esta disciplina. Creo que la originalidad de esta Historia 
está en incluir en ella a muchos autores que han reflexionado sobre los 
pueblos indios de Hispanoamérica y escribirla desde el horizonte cultu-
ral latinoamericano, porque, hasta donde llegan mis conocimientos, es 
la primera historia de la antropología que se escribe en castellano. 

Sé que hubo, al menos, tres proyectos anteriores de conocidos 
estudiosos, pero no abarcaban toda la historia de dicha ciencia o no 
pudieron culminarse. El primero fue la Historia de la etnología de Ángel 
Palerm, mi maestro en la Universidad Iberoamericana de México; ella 
es una selección de lecturas de los mejores antropólogos, precedidas de 
una introducción y juicio crítico sobre cada autor; desafortunadamen-
te la temprana muerte de Palerm impidió le impidió culminar la obra, 
de la que sólo salieron los tres primeros tomos: Los precursores (1974), 
Los evolucionistas (1976) y Tylor y los profesionales británicos (1977); 
sin duda es una obra muy útil por la selección de textos y por los agu-
dos comentarios de Palerm, que ha sido inspirador de mi trabajo. El 
segundo proyecto fue de Joan B. Llinares, Materiales para la historia de 
la antropología en tres volúmenes: uno sobre el mundo clásico, la edad 
media y América (1982), otro sobre los autores del siglo XVIII (1982) y 
el otro sobre los del siglo XIX (1984); es también una antología con una 
introducción, un texto y una bibliografía de cada autor, pero termina en 
el siglo XIX e ignoro si Llinares pensó alguna vez añadir uno o más vo-
lúmenes sobre el siglo XX, que es el más importante en la antropología. 
Y el tercer proyecto fue de Julio Caro Baroja, el prolífico antropólogo es-
pañol de raíces vascas, que escribió La aurora la aurora del pensamiento 
antropológico (1983), que se limita al mando greco-romano, y Los fun-
damentos del pensamiento antropológico moderno (1985), que presenta 
autores desde fines del siglo XVIII hasta los primeros treinta años del 
XX; es una historia llena de ideas sugerentes, como lo son siempre las 
obras de Caro Baroja, pero, por el límite temporal fijado, por ciertas 
lagunas (no habla del estructural-funcionalismo inglés) y por su tono 
ensayístico, no puede considerarse una historia definitiva. 

La razón de escribir una Historia de la antropología en castellano 
no es para que la lean en su lengua el creciente número de estudiosos de 
la antropología en América y España, porque se han traducido buenas 
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historias escritas en inglés y francés. La verdadera razón es doble. Por 
una parte, mi deseo incorporar en ella a los estudiosos de los pueblos 
indios de América, aunque no sean antropólogos; tanto a los cronistas 
de las culturas indígenas de la época colonial, quienes, para muchos his-
toriadores anglófonos o francófonos, por etnocentrismo o por ignoran-
cia, son sólo precursores o simples recopiladores de datos sobre dichas 
culturas, como a los ensayistas políticos mexicanos y peruanos del Indi-
genismo del siglo XX; ésta es la razón por la que dedico el primer tomo 
de mi Historia a lo que denomino antropología indigenista de México y 
Perú. Por otra parte, quiero destacar los estudios y teorías de los antro-
pólogos culturales de Estados Unidos y a los etnólogos de Francia que 
investigaron en distintos países de la América ibérica; ésta segunda ra-
zón explica que en los tomos segundo y tercero haya introducido sendos 
capítulos sobre los estudiosos de América Latina. 

Este libro está destinado sobre todo a mis estudiantes de la Ponti-
ficia Universidad Católica del Perú, donde este año cumplo tres décadas 
de docencia. Creo muy útil para su formación personal que tengan una 
visión de conjunto de la disciplina o, en términos de computación, un 
disco duro, donde vayan archivando temas y enfoques, que luego estu-
dian más a fondo en otros cursos de la carrera. Los tres cursos de Pen-
samiento antropológico deben facilitar esa visión de conjunto, que cada 
estudiante tiene que construir, con una larga presencia en la biblioteca, 
partiendo de esta síntesis, que el profesor presenta en clase, no como 
receta que ellos deben repetir, sino como iniciación y estímulo para su 
lectura de las obras de los antropólogos. Aunque en esas obras hay ideas, 
que hoy son inaceptables o parecen ingenuas, como una vieja foto de la 
infancia, y aunque se repita que la historia de la antropología es la his-
toria de los errores de los antropólogos, sigo pensando que el mejor ca-
mino para ser un buen antropólogo es leer y releer las obras de quienes 
nos precedieron en esta ciencia, empezando por los clásicos. Tal lectura 
se debe hacer con la apertura con que se escucha a los informantes en el 
trabajo de campo, aunque luego se tome una distancia crítica. La lectu-
ra de los clásicos es necesaria, porque sus obras, a pesar de sus errores, 
traen información sobre culturas desaparecidas, presentan conceptos y 
categorías válidas, aportan teorías explicativas o heurísticas, y ayudan a 
pensar antropológicamente. 
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La aparición de esta Historia como libro de texto, se presta, como 
todo hecho social, a ciertas reinterpretaciones. El estudiante puede rein-
terpretarla, dejando de asistir a clase, que suele ser a las 8 am., la presti-
giosa “cátedra de prima” de las viejas universidades, que hoy tiene poco 
prestigio en un mundo que se acuesta cada vez más tarde, y a la que es 
difícil llegar a tiempo por ser una hora punta del transporte público. Por 
su parte, el profesor puede reinterpretarla, dando por expuestas muchas 
páginas del libro, para limitarse a exponer los puntos centrales que el 
alumno debe completar con nuevas lecturas o para desarrollar ciertos 
autores de forma monográfica, aunque aquél deba, en el examen, rendir 
cuenta también de todo el libro de texto. 

Este libro está pensando también para los estudiantes de antro-
pología de otras universidades del país o del extranjero, con la espe-
ranza de que les ayude a esa síntesis personal que debe hacer cualquier 
estudioso de una disciplina. Y finalmente está pensado para personas 
de distintas profesiones y carreras, que quieren conocer la antropolo-
gía. Sé bien que, para muchos, ésta es una ciencia extraña, de la que se 
puede prescindir, como lo prueba la ausencia de ofertas de trabajo para 
los antropólogos en los avisos de los diarios, o que en esta explosión de 
nuevas universidades que ofrecen carreras con futuro, ninguna oferte la 
de antropólogo. Sin embargo, la antropología fue necesaria desde que el 
hombre atravesó la frontera de la propia aldea y descubrió al “otro”; se 
hizo indispensable en los procesos de expansión producidos por dife-
rentes estados, sobre todo de Occidente; y hoy resulta más necesaria que 
nunca, porque, aunque vivimos en una aldea global, estamos orgullosos 
de nuestras diferencias y porque somos testigos de que, al caer las trin-
cheras ideológicas, se han levantado alambradas étnicas, que han causa-
do muchas muertes y que amenazan nuestra propia civilización, a pesar 
de sus logros tecnológicos. Por eso, juzgo que la lectura del pensamiento 
de aquellos autores que, con una especial sensibilidad, descubrieron y 
analizaron, no las diferencias raciales, sino las más sutiles diferencias 
culturales, por las que nos sentimos iguales o distintos de otros seres 
humanos, puede ayudar a construir una pacífica y fecunda convivencia 
en el mundo de todas las sangres. 



Historia de la antropología. Volumen I: Antropología indigenista / 17

No quiero terminar sin agradecer a todos los que me han ayudado, 
de una u otra forma, a escribir este libro, que, como todos, tiene algo de 
empresa colectiva. En primer lugar, a los antropólogos que desfilan por 
estas páginas, cuya lectura me ha permitido avanzar en el conocimiento 
de esta ciencia del “otro”, con la esperanza de que, al sintetizarlos, no haya 
traicionado su pensamiento. En segundo lugar, a mis estudiantes, que, a lo 
largo de tres décadas, me han estimulado, con su simple elección de una 
carrera más necesaria que económicamente productiva, con su exigencia 
de superación, con sus preguntas inquietas y con sus silencios inteligentes. 
Y en tercer lugar, a la Pontificia Universidad Católica del Perú, que, fiel 
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Capítulo I

Introducción general

Como se dijo en la presentación, este libro es el primero de una 
Historia de la antropología en tres tomos. Trata de la antropología indige-
nista, entendida como reflexión sobre las culturas autóctonas de Amé-
rica, a raíz de la conquista europea. Esta reflexión se hizo, sobre todo, 
en los dominios de España y Portugal y tuvo como objeto la relación 
política y cultural entre las sociedades autóctonas y las dos potencias 
ibéricas, que tenían un proyecto colonizador y acabaron fundando so-
ciedades mestizas1; sin embargo, me limito a la reflexión que se hizo en 
México y en el Perú, aunque en mi curso de antropología indigenista, 
que doy, hace lustros, en la Facultad de Ciencias Sociales de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, analizo también el caso del Brasil. Hay 
autores que niegan carácter científico a la reflexión colonial sobre las 
culturas indígenas, por lo que este primer tomo no debería ser parte de 
una Historia de la antropología; espero resolver esta objeción, al hablar 
de la fecha de nacimiento de la antropología. 

También hay autores que, reconociendo el carácter científico de 
esa reflexión, prefieren ubicarla como un capítulo más de la historia de 
la antropología de México o del Perú2; es una opción posible, pero esta 

1	 Puede consultarse a Domingo Felipe Maza Zavala, Hispanoamérica-Angloaméri-
ca. Causas y factores de su diferente evolución, Madrid, 1992, Mapfre. 

2	 En México hay una obra monumental en once volúmenes y escrita por muchos 
autores, La antropología en México. Panorama histórico, México, 1987-1088, Ins-
tituto Nacional de Antropología e Historia, cuyo coordinador general es Carlos 
García Mora, si bien hay coordinadores por volumen. Considero muy útiles estos 
tomos: 1. Los hechos y los dichos (1521-1880), 2. Los hechos y los dichos (1880-
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Historia de la antropología de tres tomos está organizada, no sólo a par-
tir de escuelas nacionales, como la antropología cultural estadouniden-
se, la antropología social inglesa y la etnología francesa, sino también a 
partir de paradigmas trasnacionales, como el evolucionismo cultural y 
el indigenismo iberoamericano; sin duda, el indigenismo, tal como lo he 
definido, es el tema sobre el que han reflexionado más tiempo y de for-
ma más profunda y original, muchos “antropólogos” de México, Perú y 
Brasil, y responde al problema siempre actual de la identidad nacional; 
tal reflexión puede ser una herramienta útil para analizar muchos pro-
cesos coloniales de otros países y muchos procesos interculturales de 
nuestro mundo globalizado de todas las sangres. 

En esta introducción general repito y aun transcribo casi literal-
mente páginas enteras del capítulo I de los tomos segundo (1997) y ter-
cero (1996). Lo hago porque los tres libros han tenido cierta autonomía 
editorial y así es posible que haya lectores que se limiten a leer sólo al-
guno de ellos. Como no es posible hacer una historia de la antropología, 
sin definir el objeto y las características de la obra, empiezo por ambos 
puntos; luego, presento la política de México y Perú con sus poblaciones 
indígenas, que es el punto de partida de esta reflexión, aunque también 
su punto de llegada, porque, por una parte, los antropólogos reflexionan 
a partir de lo que hacen los políticos, y por otra, los políticos actúan a 
partir de lo que reflexionan los antropólogos; y finalmente, sintetizo los 
períodos y temas de la antropología indigenista. 

1986), 5. Las disciplinas antropológicas y la mexicanística extranjera, 9, 10 y 11. 
Los protagonistas, con una presentación por orden alfabético de cada antropó-
logo. Más reciente es otra obra colectiva, Antropología breve de México, México, 
1993, Academia de Investigación Científica, coord. Lourdes Arizpe. El Perú ha sido 
menos afortunado y aún no cuenta con una historia de su antropología. El ma-
yor logro al respecto es una publicación con motivo del 1o Congreso Nacional de 
Investigaciones en Antropología (Lima, 1985), La antropología en el Perú, Lima, 
1985, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, compil. Humberto Rodríguez 
Pastor, donde se recogen una serie de artículos sobre el desarrollo de esta ciencia, 
de los que el más general es el de Jorge P. Osterling y Héctor Martínez, “Apuntes 
para una historia de la antropología social peruana”, pp. 35-67. Es significativo 
al respecto que en el 2o Congreso Nacional de Investigaciones en Antropología 
(Ayacucho, 1997), la única de las doce mesas que debió clausurarse por falta de 
ponencias fue la de historia de la antropología. 



Historia de la antropología. Volumen I: Antropología indigenista / 21

1. Objeto de la antropología

Llamo antropología a la ciencia social que estudia el funciona-
miento y la evolución de las “otras” sociedades; esta ciencia recoge su 
información, sobre todo, por medio de la observación participante y la 
analiza, sobre todo, con el método comparativo. En la tradición científi-
ca occidental, que crea el aparato conceptual para describir y explicar los 
hechos sociales, la antropología nace cuando se estudian en el terreno 
sociedades diferentes a la occidental y, sobre todo, primitivas. Y así el 
polaco-inglés Bronislaw Malinowski, recluido durante varios años en 
las islas Trobriand de Melanesia para dar una visión total de la sociedad 
y de la cultura trobriandesa, suele considerarse el prototipo de antro-
pólogo. 

1.1. El problema del nombre

Es sabido que el estudio de sociedades diferentes nació con el 
nombre poco feliz y que puede parecer pretencioso, de antropología, 
que significa, etimológicamente, estudio del hombre. La razón de tal 
nombre fue, sin duda, el carácter holístico o totalizador que se quería 
dar a tal estudio; es decir, la nueva ciencia, para comprender mejor al 
hombre, que es miembro de una sociedad y que está inmerso en una 
cultura, lo estudia en todos sus aspectos o desde todos los ángulos po-
sibles. Pero, a esta ciencia se le llama en Estados Unidos antropología 
cultural, en Inglaterra, social, y en Francia, etnología, si bien la similitud 
de marcos teóricos y metodológicos utilizados, permite concluir que se 
trata de una misma disciplina. 

¿A qué se debe la diversidad de nombres? Sin duda al enfoque que 
la disciplina tiene en cada país en la época de su nacimiento. Tylor, al 
publicar en 1881 el primer manual de antropología, observa en el pre-
facio que en una época en que las materias de la educación se han multi-
plicado tanto, parecerá a primera vista un abuso recargar al ya abrumado 
hombre de estudio con una nueva ciencia, pero añade que el efecto real de 
la Antropología es más bien aligerar que recargar el trabajo a que el estudio 
obliga, pues ésta, considerada como ciencia del Hombre y de la Civiliza-
ción reúne en un todo más manejable los asuntos dispersos de la educación 
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ordinaria3. Debe tenerse en cuenta, por una parte, que las disciplinas 
no nacen siempre con el nombre con que acaban siendo consagradas; 
éstas, al igual que las personas en las sociedades donde tienen plena vi-
gencia los ritos de paso, toman distintos nombres a medida que avanza 
su desarrollo. Y por otra parte, que el cambio de nombre puede deberse 
también a la división del campo de estudio entre nuevas disciplinas o al 
influjo de otras disciplinas afines. 

1.2. La fecha de nacimiento

Se ha repetido muchas veces que la antropología nace en el siglo 
XIX y que es una ciencia básicamente anglosajona, por el desarrollo no-
table que ha tenido en el mundo de habla inglesa a ambos lados del At-
lántico. Tal afirmación debe rectificarse. La antropología como ciencia 
o, al menos, como campo de conocimiento, nace cuando una sociedad 
se pone en contacto, escribe y reflexiona sobre las sociedades diferentes. 
En Occidente ya ocurrió esto cuando Grecia y Roma su pusieron en 
contacto con los bárbaros y hay buenas historias o antologías (Ángel Pa-
lern 1974, Joan B. Llinares 1982, Caro Baroja 1983), que analizan bien el 
aporte de la antropología greco-romana): pero el caso más notable tiene 
lugar cuando los españoles llegan al Nuevo Mundo y conquistan, colo-
nizan y evangelizan a los pueblos indios, sobre todo a las altas culturas 
azteca, maya e inca. Si es cierto que el marco ideológico de esa época no 
permitía el desarrollo de una ciencia más autónoma, en el sentido que 
se da hoy al término, pues entonces la reflexión científica no se había 
independizado de la filosofía y teología, también es cierto que hubo una 
descripción y una explicación de los hechos sociales, propias de la ver-
dadera ciencia. Hay antropólogos anglosajones que no están de acuerdo 
con esta afirmación y así Kluckhohn en su Antropología (1949) escribe: 

Aunque los antiguos aquí y allá mostraron que valía la pena ocuparse de 
los tipos y costumbres de los hombres, fueron los viajes y las exploracio-
nes a partir del siglo XV los que estimularon los estudios de variabilidad 
humana. Los contrastes observados con el compacto mundo medioeval 
hicieron necesaria la antropología. Por útiles que los escritos de este perío-
do (por ejemplo, las descripciones de viajes de Pedro Mártir), no pueden 

3	 Edward B. Tylor, Antropología, Madrid, Editorial Ayuso, 1973, p. VI. 
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considerarse como documentos científicos. Con frecuencia fantásticos, se 
escribieron para divertir o confines prácticos. Las relaciones minuciosas de 
observadores de primera mano se mezclaban con anécdotas embellecidas 
y a menudo de segunda procedencia. Ni los autores ni los observadores 
tenían una instrucción especial para interpretar o registrar lo que veían. 
Contemplaban a otros pueblos y sus costumbres a través de lentes toscos y 
deformadores, fabricados con todos los prejuicios y todas las ideas precon-
cebidas de los europeos cristianos4. 

Pero no se explica por qué Kluckhohn habla sólo de Pedro Mártir 
de Anglería, autor de las Décadas de orbe novo (1530), quien no estuvo 
en contacto con los indios por no haber venido a América, y no se refiere 
a otros muchos posibles ejemplos. Entre éstos, destaca el franciscano 
Bernadino de Sahagún, autor de la Relación de las cosas de la Nueva Es-
paña (1985?), una cuidadosa etnografía escrita en náhualt, lengua de 
sus informantes, y en castellano, lo que es un caso único de la historia 
de la disciplina. Por eso, a lo largo de las páginas de este tomo queda-
rá probado suficientemente que la reflexión de muchos cronistas sobre 
las sociedades indígenas de México y Perú es verdadera antropología, a 
pesar de los errores que hubo en la descripción e interpretación de los 
hechos sociales, errores que, muchas veces, no fueron mayores que los 
de los antropólogos evolucionistas, a los que todos los historiadores de 
esta disciplina consideran verdaderos antropólogos5. 

1.3. Las etapas de desarrollo de la antropología

Pienso que en ésta, definida como la reflexión sistemática sobre el 
funcionamiento y evolución de las sociedades diferentes o de las “otras 
culturas”, puede hablarse de tres etapas. En la primera, se describen las 
otras culturas y se reflexiona sobre su transformación por la praxis so-
cial; en la segunda, se buscan las leyes científicas de la evolución de las 
sociedades o de sus instituciones; y en la tercera, dicha búsqueda cien-

4	 Clyde Kluckhohn, Antropología, México, 1965, Fondo de Cultura Económica, p. 13. 
5	 Sobre este punto puede consultarse el interesante artículo de la profesora de la 

Universidad de Heidelberg Sandra Rebok, “Americanismo, ciencia e ideología: la 
actividad americanística española a través de la historia” en la revista Anales del 
Museo de América, 1996, n° 4, pp. 79-105. 
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tífica se centra en el funcionamiento de tales sociedades, aunque con 
enfoques algo diferentes, lo que explica la aparición de sendas escuelas 
nacionales en Estados Unidos, Inglaterra y Francia. 

La primera etapa, que se inicia en la segunda mitad del siglo XVI, 
corresponde al mundo colonial hispanoamericano, sobre todo de Méxi-
co y del Perú. Los españoles, al enfrentarse a las altas culturas america-
nas y al tratar de transformarlas en lo político y en lo religioso, hicieron 
muchos estudios descriptivos e históricos de dichas culturas y acumula-
ron mucha reflexión teórica sobre la transformación de las mismas. Esta 
descripción y reflexión se retoman en el siglo XX, cuando en México y 
Perú, tras la crisis de la política asimilacionista del primer siglo de vida 
independiente, nace el Movimiento indigenista, se redescubre la pobla-
ción india y se montan programas de desarrollo de la comunidad, bajo 
el influjo de la antropología anglosajona. 

La segunda etapa se inicia en el último tercio del siglo XIX, cuan-
do personas de distintas profesiones y nacionalidades hacen formulacio-
nes sobre la evolución de la sociedad y de sus instituciones (la familia, el 
Estado, la propiedad o la religión); tales formulaciones, cuyos ejemplos 
clásicos son La cultura primitiva (1871) de Edward B. Tylor y La sociedad 
antigua (1877) de Lewis H. Morgan, afirman la evolución unilineal de la 
sociedad y de sus instituciones, como una ley científica. Con el paso del 
tiempo, el Evolucionismo cultural, cuya clave para explicar el desarrollo 
de las sociedades es la invención, se desprestigia por falta de pruebas; así 
entra en escena el Difusionismo cultural, cuya clave es la difusión o prés-
tamo, que también formula generalizaciones con gran seguridad; pero, la 
falta de pruebas suficientes llevan al desprestigio al Difusionismo y a los 
estudiosos a cambiar la pregunta. Así, éstos ya no se indagan cómo nacen 
y evolucionan las culturas, sino cómo funcionan y qué significan. La olvi-
dada pregunta evolucionista será retomada varias décadas después, pero 
entonces se habla de una evolución no unilineal, sino multilineal. 

La tercera etapa con el tema del funcionamiento de las culturas, 
se inicia en el primer tercio del siglo XX, cuando se institucionaliza la 
carrera de antropología en las universidades norteamericanas, inglesas y 
francesas. Entonces surgen escuelas nacionales: la antropología cultural 
de Franz Boas en Estados Unidos, la antropología social de Bronislaw 



Historia de la antropología. Volumen I: Antropología indigenista / 25

Malinowski y Alfred Radcliffe-Brown en Inglaterra y la etnología de 
Marcel Mauss en Francia. La primera estudia la cultura como modo de 
ser y actuar propio del grupo; la segunda, la estructura social de los pue-
blos primitivos, como una rama de la sociología; y la tercera, también 
la estructura social, pero con una fuerte preocupación por temas más 
filosóficos de la vida social. 

2. Características de esta historia

Esta historia se escribe como una simple introducción. Aunque tal 
expresión se use para manifestar la actitud modesta del autor que aborda 
un tema complejo y captar la benevolencia del lector, yo la uso por dos 
razones. La primera es que sólo voy a exponer a los autores que considero 
más representativos, aunque sé bien que hay otros con similares derechos 
que no han sido incluidos; en la selección de autores hay siempre razones 
que pueden parecer subjetivas o arbitrarias. La segunda es que se trata de 
un libro de texto, que es fruto de mis clases en el curso de Pensamiento 
Antropológico III en la Facultad de Ciencias Sociales de la Pontificia Uni-
versidad Católica de Lima, a lo largo de unos cinco lustros. 

Es sabido que los libros de texto han sufrido cierta devaluación, 
por haberse convertido en receta de la disciplina y haber sido una tram-
pa para el trabajo personal del alumno en la biblioteca. Aunque no fal-
tan quienes crean que bastan una orientación general del profesor en 
clase y el trabajo personal del alumno, con una buena bibliografía y la 
ayuda de “separata”, para que éste haga su propia síntesis sobre cada 
asignatura de su carrera, juzgo que tal creencia ha resultado a menudo 
falsa y que muchos alumnos no llegan a hacer ninguna síntesis. Por eso, 
creo que los libros de texto, que recogen la síntesis del profesor, pueden 
ayudar a que el estudiante haga la suya propia; sólo hace falta que éste, 
evitando el fácil pacto de no agresión con el docente, no se limite una 
simple repetición mecánica del texto, sino que se decida a completarlo y 
criticarlo a base de nuevas razones y de una relectura de las razones que 
se exponen en el libro de texto. 

En cuanto a la organización de esta historia, sólo presento, como 
en los tomos II y III, a los autores más representativos. En cada autor 
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toco cuatro puntos. En primer lugar, una nota biográfica, que ubica al 
autor en el espacio y en el tiempo y que trata de explicitar sus condicio-
namientos socio-académicos y su plataforma de despegue; la extensión 
de tal biografía está en función de su mayor o menor utilidad para ex-
plicar el pensamiento del autor. En segundo lugar, se citan cronológica-
mente sus obras o, al menos, las más importantes, precedidas siempre 
por la fecha de la primera edición, por ser un dato indispensable para 
trazar el desarrollo del pensamiento antropológico. En tercer lugar, se 
presentan bajo el acápite, más o menos feliz, de aportes, los aspectos 
de la obra del autor que, en mi opinión y en la de otros historiadores 
de la antropología, son su mayor contribución a la historia de esta dis-
ciplina, por su novedad, profundidad teórica o utilidad metodológica; 
entre los aportes, la simple etnografía, aunque es una verdadera y difícil 
contribución, no se presenta con la amplitud requerida, porque haría 
excesivamente larga la reseña de cada autor. Para confirmar los aportes, 
transcribiré fragmentos de distintas obras del autor, que se identifican, 
como es habitual, sólo por el año de la edición o traducción que se ma-
neja y la página respectiva, dejando el título completo de la obra tanto 
a la lista del respectivo ensayo monográfico como al apéndice biblio-
gráfico final; en cambio, los títulos de las obras de otros autores citados, 
que son parte de esta historia, aparecen en notas de pie de página. Y en 
cuarto lugar, se ofrece un juicio crítico sobre lo positivo y lo negativo de 
la obra del autor; para ello, suelo recoger, antes o después de mi opinión 
personal, las de otros estudiosos, para que el lector pueda formarse un 
juicio lo más certero posible. 

Lo más discutible de este enfoque es quizás la selección de los apor-
tes de cada autor y de los criterios que manejo para hacerla; fuera de cierto 
consenso que se halla en diferentes historiadores, tal selección es fruto de 
mi lectura de las obras y sólo puede confirmarse, completarse o corregirse 
con la lectura de los mismos autores. Comparto la opinión de Ángel Pa-
lerm en el tomo I de su inconclusa Historia de la etnología (1974): 

Yo no puedo concebir el estudio de la historia de la etnología sino como 
una relación lo más viva posible, casi un diálogo, con los textos originales 
y con sus autores, hecha a la luz de los problemas actuales. En verdad, un 
autor no puede ser “explicado” sin ser traicionado, y ninguno merece tal 
suerte. Toda tentativa de hacerlo acaba en una visión distorsionada, es-
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tereotipada y empobrecida. Cada quien debe hacer su propia “lectura”. Si 
parezco apartarme de la norma en este volumen, es porque estoy ofreciendo 
el resultado de mi “lectura” en una coyuntura determinada. Si la repitiera, 
como de hecho ocurrió varias veces al repetir el curso, los resultados serían 
distintos… Lo que pido a los estudiantes es su propia “lectura”; si es preciso, 
en polémica con la del profesor o simplemente sin tomarla en cuenta. Es 
mejor que polemicen y dialoguen con los textos originales y con sus autores 
(1974: 13-14). 

3. El indigenismo político en México y Perú

El indigenismo político en general puede definirse como el pro-
yecto de los “vencedores” para integrar a los “vencidos” dentro de la 
sociedad que nace después de la conquista. Como esa sociedad ha ido 
evolucionando en estos cinco siglos por una serie de factores internos 
y externos, puede hablarse de tres grandes proyectos políticos que han 
organizado los gobiernos, cuyas metas se resumen así: las sociedades 
indígenas deben conservarse como tales bajo el control (defensa-ex-
plotación) de la sociedad dominante (indigenismo colonial), deben 
asimilarse a la sociedad nacional para formar una sola nación mestiza 
(indigenismo liberal), o deben integrarse a la sociedad nacional, pero 
conservando ciertos rasgos propios (indigenismo integracionista). Vea-
mos cada indigenismo por separado. 

3.1. El indigenismo colonial

La conquista significó, como es sabido, un gran colapso para la 
sociedad indígena, y las élites de ésta desaparecieron por las guerras, las 
pestes, el mestizaje o su integración en la sociedad colonial. Esta integra-
ción se dio, sobre todo, a nivel de caciques o curacas. Sin embargo, había 
que salvar a la población indígena, porque el trabajo de los indios era la 
base de la economía colonial. El cronista indio Guarnan Poma de Ayala, 
que nace dos años después de la conquista del Perú por los españoles y 
fue testigo de la fuerte disminución de los indios, se lo recuerda a Felipe 
III en su Nueva Crónica y buen gobierno: Sacra Católica Real Magestad, 
digo que en este rreyno se acavan los yndios y se han de acavar. Desde aquí 
de veynte años abrá yndio en este rreyno de que se cirva su corona rreal y 
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defensa de nuestra santa fe católica. Porque cin los yndios, vuestra Mages-
tad no vale cosa porque se acuerde Castilla es Castilla por los yndios (964) 
(982). Pero en la política colonial, al lado de esta motivación tan intere-
sada para salvar al indio, existió también la más altruista de defenderlo 
de la explotación de los encomenderos y corregidores, que olvidaban 
toda la legislación proteccionista que había dado la corona española 
desde el famoso testamento de Isabel la Católica. 

El proyecto político de España con la población indígena tiene 
su expresión jurídica en la Recopilación de la Leyes de Indios (1681) y 
su expresión política concreta en la “reducción” o “república de indios”, 
cuya implementación promovió tan eficazmente el virrey Toledo, el ver-
dadero organizador del virreinato peruano. La Recopilación dedica a los 
indios casi todo el Libro VI, con sus 19 títulos y sus 536 leyes; en el título 
dedicado a las reducciones ratifica muchas de la Ordenanzas de Toledo. 
Para la corona española los indios eran libres, pero tenían un estatuto 
legal peculiar, por el cual debían vivir en reducciones para asegurar su 
catequización, el cobro del tributo y el servicio personal mita) que te-
nían que prestar rotativamente (uno de cada siete cabezas de familia) 
a la minería, que era la columna vertebral de la economía colonial. El 
sistema de reducciones, aunque facilitará la explotación colonial y signi-
ficará una “des-estructuración” resultado de la organización social de las 
diferentes etnias andinas (criterios dualistas para la vida social, control 
ecológico del suelo a diferentes niveles, reciprocidad al interior del gru-
po, vinculación religiosa con la propia paqarina, etc.), será el crisol de 
una nueva conciencia étnica, basada en la reciprocidad, en las relaciones 
de parentesco y compadrazgo y en las relaciones del grupo fungiendo 
como cofradía del santo patrono. Como observa Pablo Macera: Los es-
pañoles, sin querer, hicieron de los indios una sola nación6. 

En México que se dio un proceso similar con rasgos propios, por-
que, aunque el impacto aculturador y político español fue muy seme-
jante al del Perú, el imperio azteca tenía una organización social y eco-
nómica diferente a la del Tawantinsuyo. El antropólogo norteamericano 
Eric Wolf, en Pueblos y culturas de Mesoamérica (1959) dedica varios 

6	 Visión histórica del Perú. Lima, 1978, Milla Batres, p. 152. 
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capítulos a la política hispana con los indios mexicanos. Así la conquista 
engendró una catástrofe biológica. Entre 1519 y 1550, las seis séptimas par-
tes de la población de Mesoamérica fueron diezmadas7, a causa de las nue-
vas enfermedades introducidas por los españoles (viruela, sarampión, 
fiebre tifoidea, etc.) y por los esclavos negros (malaria, fiebre amarilla, 
etc.), contraías que los indios no estaban inmunizados; el resultado fue 
la aparición de pestes periódicas, contra las que la medicina mexica-
na, como tampoco la europea de ese tiempo, era incapaz de defenderse. 
Otras causas reales, pero mucho menos significativas que la catástrofe 
biológica, fueron las guerras y el mal trato infligido a los indios, sobre 
todo en el “trabajo personal” de las minas. 

Luego Wolf trata los dos modelos de integración, la hacienda y 
la república de los indios, que imprimieron con tal fuerza su marca sobre 
quienes les pertenecían, que los delineamientos de los modelos pueden verse 
aún, con toda facilidad, en la actual estructura de Mesoamérica. Los fines 
que animaban a estas dos instituciones eran muy distintos: una era el ins-
trumento de los vencedores, otra el de los vencidos8. La hacienda va a ser 
una institución mitad feudal y mitad capitalista, que se organiza para 
satisfacer el mercado interno de las ciudades y de la zonas mineras y que 
se forma pagando por el uso de la tierra a un erario real cada día más ex-
hausto y pidiendo a los indios que se establezcan en su territorio, a cam-
bio del pago del tributo personal y de un salario, a menudo en especie. 
Sobre la conversión de los indios en peones de hacienda escribe Wolf: 

A partir de 1540, un número cada día mayor de indios se fue sometiendo al 
peonaje. Muchas veces, aceptando este sistema como un medio para librarse 
de la servidumbre cada vez más onerosa de las comunidades indias; en éstas, 
donde la muerte y la enfermedad habían producido estragos, amenazados 
con perder la tierra y el agua, los indios eran obligados a soportar las cargas 
del tributo y del trabajo obligatorios, calculados a base del antiguo número 
de habitantes. Muchos recién llegados eran atraídos también por las nuevas 
mercancías de fabricación española; más accesibles a través de las haciendas 
que en los míseros pueblos indios. Por más ilegal que fuera el sistema de peo-
naje, el nuevo trabajador y su empleador se hallaron pronto asociados en 

7	 Eric Wolf, Pueblos y culturas de Mesoamérica. México, 1967, Era, p. 174. 
8	 Ibíd., p. 181. 
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una conspiración para eludir el control real. Los funcionarios de la riqueza 
se esforzaron, sin embargo, por limitarla, fijando en cinco pesos la cantidad 
que podía ser adelantada aun indio, pero sin demostrar igual preocupación 
por los limites que no habrían de sobrepasar las deudas contraías por los 
descendientes de uniones mixtas entre europeos, africanos e indios. 
Pero, muy pronto, el nuevo género de vida instaurado en las haciendas –fa-
vorables a los matrimonios y a los intercambios culturales que daban por 
resultado experiencias compartidas y parentescos multiplicados– ató a los 
trabajadores al lugar de residencia común, al mismo tiempo que las deudas 
acumuladas los encadenaban al propietario de la hacienda. El peón se ha-
llaba económica y psicológicamente bajo la dependencia del propietario9. 

Un estudio bastante completo sobre la población indígena mexica-
na durante la colonia española es el de Charles Gibson, que se titula Los 
aztecas bajo el dominio español (1519-1810) (1964), y que termina así: 

Lo que hemos estudiado es la decadencia de un imperio y una civilización 
indígenas. El imperio se desplomó primero y la civilización se vio frag-
mentada en comunidades individuales. Hubo cierta creatividad en las 
primeras etapas de la transición, pero no puede decirse que el, proceso en 
conjunto haya sido productivo para los indígenas. La comunidad fue la 
unidad indígena más vasta que sobrevivió y a pesar de frecuentes y seve-
ras tensiones. La cofradía y la fiesta la apoyaron. Casi todos los indios se 
sometieron a las exigencias de los españoles y sólo protestaron rara vez. La 
civilización se dio invadida de rasgos españoles en muchos puntos, pero 
conservó su particular carácter indígena en parte por convicción, en parte 
porque fue reducida a una categoría social tan baja que no tuvo ocasión 
de cambiar. Una de las primeras reacciones individuales y mas persistentes 
fue el darse a la bebida. Si hemos de creer en nuestras fuentes, pocos pueblos 
se inclinaron tanto a la bebida como los indígenas de la colonia española 
en el curso de la historia10. 

9	 Ibíd., p. 185. 
10	 Charles Gibson. Los aztecas bajo el dominio español (1819-1910). México, 1967, 

Siglo XXI, p. 418. El punto de vista de Gibson era el único recogido en la primera 
edición de este libro en 1981. Después se ha escrito mucho, sobre todo con motivo 
del V Centenario. Una visión que juzgo equilibrada es la de Octavio Paz en su 
ensayo clásico El laberinto de la soledad (1950) y sus ensayos complementarios, 
Postdata (1969) y Vuelta al laberinto de la soledad(1975). Pero, Paz hace su visión 
más matizada del México colonial como trasfondo de su análisis de la obra y per-
sonalidad de la monja criolla en Sor Juana Inés de la Cruz, o las trampas de la fe, 
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En contraste con el proyecto político oficial, hubo, durante la co-
lonia española, una doble posición extrema, que se puede calificar de 
“utópica” y “rebelde”: a) La utopía indigenista. Hablo de ella en este 
apartado como realización política, mientras que la retomaré más am-
pliamente en el capítulo IV como pensamiento utópico. La utopía en la 
Hispanoamérica colonial tiene sus expresiones más típicas en México 
con los pueblos-hospitales del obispo de Michoacán Vasco de Quiroga y 
en Paraguay con las reducciones guaraníes creadas por los jesuitas. Pare-
ce ser que la idea de reducción, que se aplica en las misiones jesuitas de 
la América Española, nace en Juli entre los aymaras11. Los jesuitas, que 
fueron la última orden religiosa en llegar al Perú, no quisieron encargar-
se de las “doctrinas” o parroquias indígenas porque no las consideraban 
un método pastoral válido; al ser forzadas por el virrey Toledo a tomar-
las, organizaron un tipo de “reducción” diferente, donde se mantenía 

Barcelona, 1982, Seix Barral. Aquí escribe: Los mexicanos del siglo XX, sin excluir 
los indios puros, vemos el mundo precolombino como un mundo que está del otro 
lado… Es claro –aunque la opinión oficial, por una aberración intelectual y moral, 
se niega a aceptarlo– que hay mayores afinidades entre el México independiente y 
la Nueva España que entre ambos y las sociedades prehispánicas. La prueba es que 
nuestra reacción ante el mundo indio no es muy distinta a la de los novo-hispanos. 
La Nueva España, sobre todo en el siglo XVIIy XVIII, se interesó por la recuperación 
del pasado precolombino, no sin someterlo antes a una curiosa idealización; al mismo 
tiempo, prosiguió en el norte la evangelización de los indios, iniciada por los primeros 
franciscanos y dominicos. El México independiente, especialmente el del siglo XX, 
surgido de la Revolución Mexicana, ha continuado ambas tareas: la reconquista del 
pasado indio, con propósitos de autojustificación e idealización, y la integración de los 
grupos indígenas a la sociedad mexicana. Nuestros antropólogos y maestros rurales 
son los descendientes de los misioneros del siglo XVI y XVII. Han cambiado la retórica 
y las ideas, no el movimiento general de la historia. Este movimiento se despliega en 
dos direcciones contradictorias y complementarias: a medida que el país racialmente 
se convierte más y más en una nación mestiza, social y culturalmente se vuelve más y 
más occidental (1982: 24-25). 

11	 Tal es la hipótesis de Alfonso Echánnove en dos artículos de la revista Missionalia 
Hispánica del Consejo Superior de Investigaciones Científicas de Madrid: “Origen 
y evolución de la idea jesuítica de Reducciones en las Misiones del Virreinato del 
Perú”, 34 (1955), pp. 95-144 y “La residencia de Juli, patrón, y esquema de reduc-
ciones”, 39 (1956), pp. 497-540. Sobre las misiones jesuitas puede consultarse mi 
obra La utopía posible. Indios y jesuitas en la América colonial. Lima, 1992 y 1994, 
Pontificia Universidad Católica del Perú. 
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muchos rasgos de la cultura indígena, sobre todo la lengua, y se ejercían 
una vigilancia más estricta para que los españoles no se metieran en los 
pueblos indios. La crónica anónima de 1600, al hablar de tres frutos del 
trabajo de los jesuitas, dice: 

El tercero […] es defender los padres de la Compañía a los indios de los es-
pañoles: ninguno ni soltero, ni casado vive en el pueblo de Juli, porque son 
la polilla de los indios; el no permitirles que les hagan agravios, el llevarlos 
por la fuerza, tomarles sus hacenduelas y aun sus propias mujeres e hijas, 
que es lo común; no permitir que tengan dares ni tomares cautelosos con 
que engañan a los indios, ventas de mal vino, coca podrida y harinas para 
borracheras, y otros tratos que son ordinarios en otros pueblos. Sino tam-
bién en oponerse con valeroso pecho a los gobernantes, en que no saquen de 
Juli ropa para ellos, en que las cobranzas de las tasas sean con moderación y 
aun de estas mismas se las relieven conforme a los muertos, que se disminu-
ya el número de indios para Potosí, que es cuchillo y sepultura de la tierra, 
y finalmente amparando a los desventurados indios de los jueces y comi-
sarios que, como granizo, llueven por esta provincia [Mateos, 1944: 407]. 

Este tipo diferente de reducción, que valoraba muchos elementos 
de la cultura andina y minimizaba la explotación colonial, aunque los 
indios seguían bajo el régimen de tributo y de mita, tuvo su mayor de-
sarrollo en el Paraguay con algunos de los misioneros que iniciaron su 
trabajo en Juli. Allí el modelo de reducción fue llevado hasta sus últimas 
consecuencias, y los jesuitas crearon un verdadero “estado indígena” 
dentro del Estado que, si bien la corona española toleró al comienzo, 
por ser una defensa contra el avance de los paulistas y por llevarse a cabo 
en una región donde no era necesaria la mano indígena para la minería, 
fue, a fin de cuentas, una causa importante para la expulsión de los je-
suitas de todos los dominios españoles en América. 

b) La rebeldía indígena. Otra oposición al proyecto colonial vino
de los indios mismos, que manifestaron diversas formas de resistencia a 
la conquista política y cultural de los españoles. Dentro de esa resisten-
cia hay que enumerar, en el Perú, las rebeliones indígenas (desde la de 
Manco Inca de Vilcabamba hasta la de Túpac Amara II, pasando por la 
de Juan Santos Atahualpa), los movimientos mesiánicos (como el Taqui 
Onqoy), la conciencia mesiánica transmitida por tradición oral (expre-
sada, por ejemplo, en el mito de Inkarri) y la tenaz resistencia pasiva 
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para seguir siendo andinos, a pesar de la fuerte modelación cultural del 
régimen colonial. Como ejemplo de rebelión indígena transcribo una 
parte de la carta del franciscano Fray José Gil Muñoz sobre el levanta-
miento de Juan Santos Atahualpa: 

Participo a vuestra merced el gran trabajo que al presente estamos pade-
ciendo […]: haber perdido en ocho días muchos pueblos de nuestras mi-
siones de infieles con muchos miles de ánimas […], por la malicia de un 
indio o mestizo que de estas partes del Cusco ha venido montaña adentro 
hasta hacer asiento en nuestras misiones como indefensas. Este dominio 
encarnado ha llamado a todos los indios de nuestras misiones […], deno-
minándose rey inga, y todos le han obedecido […] Ya ha despachado sus 
embajadores a la sierra para que sus hijos los indios serranos y los mestizos 
sus ingas, que así los llama, le acompañen en la empresa de coronarse en 
la ciudad de Lima […] Los indios de este valle o provincia de Jauja y los 
de Tarma están muy contentos y en algunas partes ya no obedecen al cura, 
diciendo que ya viene su inga […] El dicho indio es querido […], vestido 
con una cusma pintada o túnica de algodón […] A otros negros y a un mu-
lato […] les dijo […] él era del Cusco […], que su casa se llamaba piedra, 
que en su reino no había de haber esclavos, que ya se acabó el tiempo a los 
españoles y a él se le llegó el suyo; que se acabaron obrajes, panaderías y 
esclavitudes. Todo esto lo dijo a los negros y mulatos para que lo dijeran a 
los padres de dichas conversiones y sacando un santo Cristo les pedía que 
dijesen a los padres misioneros todo lo que el decía12. 

En México se dan también rebeliones indígenas, que toman a ve-
ces la forma de movimientos mesiánicos. Un estudio de María Teresa 
Huertas y Patricia Palacios (1976) ha recopilado durante la época colo-
nial 14 rebeliones en el centro y sur de México y 16 en el norte13, dife-
rencia que es explicable por el mayor impacto político y cultural en la 
antigua Mesoamérica, pero ninguna de estas rebeliones puso en peligro 
el control del gobierno de la metrópoli. 

12	 Mario Castro Arenas, La rebelión de Juan Santos. Lima, 1973, Milla Batres, anexo 
documental n° 1. Para entender esta rebelión es útil el libro de Alonso Zarzar, “Apo 
Capac Huayna. Jesús Sacramentado”. Mito, utopía y milenarismo en el pensamiento 
de Juan Santos Atahualpa. Lima, 1989, CAAAP. 

13	 Rebeliones indígenas de la época colonial. México, 1976, Sep-Inah, recop. María Te-
resa Huertas y Patricia Palacios. 
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A pesar de estas rebeliones, al terminar el periodo colonial una gran 
parte de la población indígena vive en “repúblicas de indios”, bajo este ré-
gimen proteccionista y, en cierto sentido, segregacionista14. Pero muchos 
indios han cruzado la frontera cultural de su comunidad para incorpo-
rarse a la gran hacienda, que continúa desarrollándose como apoyo a la 
minería, o a la vida de la ciudad. El régimen de la república de los indios, 
similar en cierto sentido al régimen de castas (los archivos parroquiales 
anotan cuidadosamente, en cada partida de bautismo, matrimonio o 
muerte, la condición de indio, de mestizo o de criollo), tiene su núcleo en 
la propiedad comunal, en el tributo y en el servicio personal. 

Pero España tuvo, con relación a la población indígena, un pro-
yecto, no sólo “político”, sino también “religioso”; quería someter a los 
indios a la autoridad y al modo de vida de España, y además, hacerlos 
cristianos. Cualquiera que sea la interpretación que se dé a las bulas de 
Alejandro VI, por las que se concedía a los reyes de Castilla las tierras 
descubiertas a cambio de obligaciones de tipo espiritual, sin duda éstos 
ejercieron un eficaz “patronato”, que puso en sus manos la presentación 
de obispos y párrocos, y el cobro de los diezmos, bajo el compromiso de 
sostener el culto, lo que convirtió a España en un “estado-misionero”. 
Por su parte, la Iglesia tenía necesidad de cumplir su misión y de anun-
ciar al nuevo mundo la fe. El cumplimiento de este objetivo, común a la 
Iglesia y al Estado colonial, plantea muchos problemas antropológicos 

14	 Pero, la comunidad no era una isla. Con razón Heraclio Bonilla en su artículo “Co-
munidades de indígenas y Estado Nación en el Perú” de un libro del que es editor, 
Comunidades campesinas. Cambios y permanencias. Lima, 1987, CONCYTEC, pp. 
13-27, dice: En resumen, la comunidad andina colonial estaba sometida a profundos 
cambios derivados de su inserción asimétrica en el sistema colonial… Basta subrayar
dos situaciones fundamentales: la ruptura de la vinculación inicial establecida con el
Estado y su reacomodo conflictivo dentro de un nuevo ordenamiento regional. Un re-
acomodo que en modo alguno significó su impermeabilidad a la dominación colonial 
ejercida por señores y funcionarios coloniales, pero cuyas tensiones, asociadas a la cre-
ciente capacidad de resistencia de los dominados, terminó por fortalecer su condición
de indígenas y la expresión de su cultura en respuesta a la opresión. Es en este sentido
estricto que los indios son una creación colonial, de la misma manera que el problema 
indígena no es otra cosa que la relativa impotencia de los dominadores en domesticar 
totalmente la población vencida (1987: 18). 
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que darán sumo relieve a la antropología religiosa en el pensamiento 
antropológico de este periodo. 

3.2. El indigenismo liberal

El proyecto político liberal de Perú y México, a raíz de su inde-
pendencia, con sus poblaciones indígenas tuvo metas menos explícitas 
que el colonial. Se debió, sobre todo, a que, desde la perspectiva liberal 
de la igualdad de todos ante la ley, no hay indios sino peruanos, y si no 
hay indios, no puede haber proyectos indigenistas. Además, los hombres 
de la Independencia, aunque veían la diferencia entre los “naturales” y 
los “criollos” y “mestizos”, consagrada legalmente en los últimos tres si-
glos, estaban demasiado preocupados por la consolidación del nuevo 
Estado y creían, con el optimismo propio del proyecto liberal, que las 
diferencias –entre ellas, el indio– iban a desaparecer y que se acabaría 
formando una sola nación bajo un solo Estado. El proyecto liberal nació 
con la Ilustración y con el triunfo de la Revolución Francesa a fines del 
período colonial, que cristaliza en las Cortes de Cádiz (1810-1814), en 
las que participan representantes de Nueva España y del Perú y donde se 
deciden medidas sobre los indios similares a las que decretaron después 
los hombres de la Independencia15. 

Por eso, en el Perú éstos se limitaron a desmontar cada una pieza 
del sistema colonial (el nombre de indio, el tributo, el servicio personal, 
la propiedad comunal y los cacicazgos), para que la libertad y la igualdad 
de los indios ante la ley fuera realidad. En el primer mes de proclama-
ción de la independencia, el general San Martín emite sendos decretos 
por los que queda abolido el tributo indígena (que no tarda en ser resta-
blecido hasta su abolición definitiva con Castilla en 1854): en adelante 
no se denominarán los aborígenes indios o naturales […], sino ciudadanos 
del Perú y con el nombre de peruanos deben ser conocidos (27 de agosto 
de 1821), y queda extinguido el servicio que los peruanos conocidos antes 
con el nombre de indios o naturales, hacían bajo la denominación de mi-
tas, pongos, encomiendas, yanaconazgos y toda otra clase de servidumbre 

15	 Puede verse a Christine Hünefeldt, Lucha por la tierra y protesta indígena. Las co-
munidades indígenas del Perú entre Colonia y República (1800-1830). Bonn, 1982, 
Estudios Americanistas de Bonn. 
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personal, bajo la pena de Expatriación (28 de agosto), sanción que han 
repetido algunos gobiernos peruanos, aunque no siempre por motivos 
tan nobles como la defensa de los indios. 

Por su parte, Bolívar, el 8 de abril de 1824, declaró a los indios 
propietarios de sus tierras, pudiendo éstos venderlas o enajenarlas, y 
ordenó el reparto de tierras comunales entre sus miembros, y el 4 de 
julio de 1825 declaró extinguidos los títulos y autoridad de los caciques, 
porque el Estado no podía reconocer desigualdad alguna entre los ciu-
dadanos ni le existencia de títulos hereditarios. Así se suprimieron dos 
instituciones –la comunidad y el cacicazgo–, que, si bien fueron un ins-
trumento de control y de dominación del indio por la Corona en el vi-
rreinato, lo fueron también de defensa, con la que muchas propiedades 
de los indígenas fueron a engrosar los crecientes latifundios y el indio se 
sintió más solo que nunca frente al nuevo mundo dominante. 

Este desmantelamiento, consumado antes de la batalla de Ayacu-
cho, no cambia en el marco jurídico de las ocho constituciones políticas 
del siglo XIX que apenas pronuncian la palabra indio o indígena. Como 
no hay diferencias ante la ley, durante todo este periodo los indígenas 
tienen el derecho del voto, aunque no sepan leer ni escribir, derecho del 
que serán privados por la ley del 20 de noviembre de 189816 y que no re-
cuperarán hasta la Constitución de 1979. Pero puede decirse, en general, 
en la naciente república los indios no cuentan; a no ser con su pasado un 
tanto mitificado, que debe nutrir el nacionalismo de un país que, para 
afirmar su identidad, necesita ser diferente de la España con la que acaba 
de romper. Por eso, frente al proyecto político indigenista colonial, que 
trató de conservar la nación india como tal, en un régimen de libertad 
protegida y control económico y político, como parte del Perú, el pro-
yecto indigenista liberal trató de asimilar al indio y convertirlo en un 
ciudadano más de la república. 

Pienso que no hay estudios suficientes sobre el impacto de esta 
política con los indios, aunque ya cité el de Hünefeldt (1982), que se 
refiere al tránsito entre colonia y república, pero se puede afirmar que 

16	 Jorge Basadre, El sufragio de los analfabetos, en La vida y la historia. Lima, 1975, 
Fondo del Libro del Banco Industrial del Perú, pp. 585-588
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el resultado fue que muchos indios se vieron privados de sus tierras e 
identidad, ante el avance del latifundio que ya no tenía la barrera de la 
ley, y tuvieron que incorporarse al mundo mestizo de la ciudad, de la 
plantación o de la fábrica del naciente capitalismo. Así el país se hizo 
más mestizo culturalmente. Los indios, para defender su identidad se 
quedaron con las peores tierras en regiones de refugio (Aguirre Beltrán 
(1967). El despojo de las tierras comunales por los hacendados, a lo lar-
go de casi un siglo en el que la comunidad no tenía existencia legal, y 
la vida dura de los indios en los latifundios originaron levantamientos 
indígenas, como, por ejemplo, los de Juan Bustamante y Atusparia17. 

Pasando al indigenismo liberal en México, las metas y los hechos 
son similares a los del Perú. En 1810 se inicia la lucha por la indepen-
dencia con los curas Miguel Hidalgo (1753-1811) y José María Morelos 
(1765-1815), que tienen un programa de reivindicación de los indios. El 
6 de diciembre de 1810 Hidalgo en Guadalajara decreta que cese para lo 
sucesivo la contribución de los tributos, respecto de las castas que lo paga-
ban y toda exacción que a los indios se les exija; además, que todos los due-
ños de los esclavos deberán darle libertad, dentro del término de diez días, 
so pena de muerte18. Morelos, tras la ejecución de Hidalgo por los espa-
ñoles, reúne en Chilpancingo en 1613 el Primer Congreso Mexicano, 
que declara la independencia, proclama que todos los mexicanos son 
iguales ante la ley, suprime la esclavitud y ordena que todos los españo-
les salgan de México; aunque dicho Congreso juzga sagrado el derecho 
de propiedad, Morelos pensaba que las haciendas grandes, cuyo terrenos 
laboríos pasen de dos leguas cuando mucho, serán fraccionados; porque 
el beneficio positivo de la agricultura consiste en que muchos se dediquen 
a beneficiar con separación un corto terreno19. Morelos muere también 
ejecutado, y la independencia no se consuma hasta 1821 con Agustín 
de Iturbide; éste en su Plan de Iguala (1821) presenta un programa más 
conciliador, donde cabían los españoles residentes en el país, y convierte 

17	 Emilio Vásquez, La rebelión de Juan Bustamante. Lima, 1976, Juan Mejía Baca y 
William W. Stein, El levantamiento de Atusparia. Lima, 1988, Mosca Azul. 

18	 Álvaro Matute, México en el siglo XIX. Fuentes e interpretaciones históricas. México, 
1984, UNAM, p. 79. 

19	 Joseph H. L. Schlarman, México, tierra de volcanes. México, 1961, Porrúa, p. 229. 



38 / Introducción general

a México un imperio constitucional, cuya cabeza sería Fernando VII u 
otro miembro de la casa de Borbón o de otra casa reinante, aunque en 
1922 Iturbide fue proclamado emperador. 

La independencia trajo, como en el Perú, la igualdad de los indios 
ante la ley, pero en México las comunidades indígenas no desaparecen 
hasta el triunfo del liberalismo económico con Juárez y sus Leyes de 
Reforma, que se acentúa en la dictadura de Porfirio Díaz, que trató de 
modernizar a México. Benito Juárez era un indio zapoteca, que estudió 
derecho y llegó a presidente. Ya en 1856 Lerdo de Tejada, ministro de 
hacienda del presidente Comonfort, dio la Ley de Desamortización; en 
ella, considerando que uno de los mayores obstáculos para la prosperi-
dad y engrandecimiento es la falta de movimiento o libre circulación de 
una gran parte de la propiedad raíz, se decretaba que todas las fincas de 
las corporaciones civiles o eclesiásticas de la República, se adjudicarán en 
propiedad a los que los tienen arrendadas, por el valor correspondiente 
(art. 1), mientras que las no arrendadas, se adjudicarán el mejor postor 
en almoneda (art. 5), y que, en adelante, ninguna corporación civil o ecle-
siástica… tendrá capacidad para adquirir en propiedad o administrar por 
sí bienes raíces (art. 25)20. La ley, al obligar la venta de las propiedades, 
pretendía librar a éstas de “manos muertas” que no la hacían circular, 
sobre todo el clero, y aumentar el número de propietarios, pero trajo 
consigo la supresión de las comunidades indígenas. Como los afectados 
por la ley de Lerdo se resisten, en 1859 Juárez promulgó la Ley de Nacio-
nalización (Matute 1984: 154), que no obligaba a vender las propiedades 
por un dinero que podía invertirse en empresas industriales y comercia-
les, sino que era confiscatoria. El resultado de tal política fue liquidar la 
propiedad eclesiástica, que no fue comprada por los campesinos sin tie-
rra, sino por los terratenientes, en cuyas manos fueron cayendo también 
las tierras de las comunidades, que ya podían venderse. Este proceso se 
consumó cuando el dictador Porfirio Díaz, para fomentar la emigración 
interna y extranjera a tierras baldías, dio en 1875 la Ley de Coloniza-
ción, que sometía a subasta pública todas las tierras sin título legal, y en 
1883 la Ley sobre Terrenos Baldíos (Matute, 1984: 171-174). Debajo de 
estas leyes latía la idea de Sarmiento de que civilizar es poblar y se quería 

20	 Matute, ibíd., pp. 151-152. 
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repetir, al sur del río Bravo, las oleadas inmigratorias y la conquista del 
oeste de los Estados Unidos21. El resultado de la política porfiriana fue 
que tampoco entonces los indios sin tierra pudieron comprar un fundo 
propio, por falta de recursos económicos y técnicos o por apego a su há-
bitat y a su cultura, y muchos indios fueron despojados de la tierra que 
ocupaban por no poder presentar un titulo legal. En suma, el latifundio 
creció desmesuradamente y la mayoría de los indios se quedaron sin 
tierra. Una fuente afirma que en 1910, al caer Porfirio Díaz bajo la re-
volución triunfante, el 1% de la población poseía el 97% de las tierras22. 

3.3. El indigenismo integracionista

El indigenismo liberal se convierte en integracionista con la crisis 
de la ideología liberal. Esta conversión es más radical en México, que 
hace una revolución profunda y crea un indigenismo que en la década 
de los cuarenta se hace un movimiento continental, pero se da también 
en el Perú. El indigenismo integracionista no busca la igualdad legal de 
los indios con los demás ciudadanos, ya lograda por el indigenismo li-
beral, sino superar la desigualdad real, que los gobiernos liberales, a pe-
sar de sus intenciones nobles, acentuaron dramáticamente, y sobre todo 
salvar la cultura indígena. Por eso, el indigenismo integracionista se 
propone, no asimilar a los indios a la sociedad nacional, sino integrarlos 
en la misma, pero respetando sus valores y peculiaridades culturales. 

21	 Es conocido el desarrollo de Estados Unidos por la inmigración europea. Así Willi 
Paul Adams, en un trabajo aparecido en The Wilson Ouaterly, New Yaer’s 1983 
y recogido en Facetas. “Inmigración y experiencia estadounidense” (n° 62, 1983, 
pp. 6-12), recoge estos datos. En el período colonial inglés (1607-1776) llegaron a 
las trece colonias más de un millón de personas 4 millones de habitantes de EUA 
en 1790 la mayoría tenía ascendencia europea (Reino Unido 68%, Irlanda, 9%, 
Alemania, 9%, Holanda, 3%, etc.); la inmigración por décadas, entre 1821 y 1980, 
tuvo su cresta más alta en 1901-1910 que rebasó los ocho millones; en las cuatro 
décadas posteriores a 1880, más de 18 millones de habitantes ingresaron e EUA y la 
población aumentó a más del doble, de 50 a 105 millones; y en 1920 un tercio de la 
población se componía de migrantes, hijos de migrantes o personas con un progenitor 
extranjero (1983: 8). 

22	 Salomón Ecksteins, El ejido colectivo en México. México, 1966, Fondo de Cultura 
Económica, pp. 18-25. 
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En el nacimiento de este indigenismo confluyen en el Perú una 
serie de fuerzas que son políticamente antagónicas. Un libro compilado 
por Carlos Degregori23 plantea la discusión del problema indígena en 
el Perú durante el siglo XX. Aunque el libro desarrolla el pensamiento 
de autores que serán presentados y analizados en la presente obra, aho-
ra sólo me interesa el hecho de que los diferentes sectores de la escena 
política peruana –la “derecha ilustrada”, el Leguísmo, el Apra, el Gru-
po Resurgimiento del Cusco, la izquierda marxista, etc. – influyen en la 
nueva orientación de la política indigenista. Un indicador del cambio 
son las dos primeras Constituciones políticas del presente siglo, la de 
1920 y la de 1933. La del 1920, aunque conserva el tono liberal de todas 
las constituciones peruanas, rompe el largo silencio de nuestras cartas 
políticas sobre la tercera parte, al menos, de los habitantes de nuestro 
territorio e introduce dos artículos que se refieren a los indios: Los bie-
nes de propiedad de las comunidades indígenas son imprescriptibles y sólo 
podrán transferirse mediante título público, en los casos y en la forma que 
establezca la ley (art. 41) y El Estado protegerá a la raza indígena y dictará 
leyes especiales para su desarrollo y cultura en armonía con sus necesida-
des. La nación reconoce la existencia legal de las comunidades indígenas y 
la ley declara los derechos que le corresponden (art. 58). 

Cuando la Asamblea Constituyente discutió este artículo, el di-
putado por Pachitea Aníbal Maurtua pidió que se aprobara de pie y por 
aclamación, porque constituía una de las innovaciones más trascen-
dentales que produciría la resurrección de la raza india24. Aunque en la 
predicción había un optimismo ingenuo, sin duda era una innovación 
importante. Desde entonces el indígena deja de ser un ciudadano más, 
igual en derechos y deberes a todos los peruanos, para tener un estatuto 
legal propio y ser sujeto de Leyes especiales que el Estado debe dictar 
para su promoción. Además, se sanciona la propiedad comunal, que es 

23	 Carlos Degregori Mariano Valderrama, Augusta Alfajeme y Marfil Franke, Indige-
nismo, clases sociales y problema nacional. Lima, CELATS, s. f. 

24	 José Pareja Paz Soldán, Las constituciones del Perú. Madrid, 1954, Ediciones Cultu-
ra Hispánica, p. 288. Puede consultarse también a Nicolás Lynch, El pensamiento 
social sobre la comunidad indígena a principios del siglo XX. Lima, 1979, Centro de 
Estudios Rurales Las Casas. 



Historia de la antropología. Volumen I: Antropología indigenista / 41

una garantía para mantener dicho estatuto especial y una barrera para 
defender las tierras indígenas. Así, en otro vaivén de la historia, se volvía 
al enfoque proteccionista del virreinato. 

Aunque la Constitución de 1920 tuvo escasa repercusión durante 
el régimen autoritario de Leguía y fue derogada diez años después por 
la revolución de Sánchez Cerro, sirvió para plasmar una nueva visión 
sobre el indio que la Constitución de 1933 se limita a ampliar. En efecto, 
ésta reconoce la existencia legal y personería jurídica de la comunidad 
(art. 207), garantiza la propiedad íntegra de la misma (art. 208) y aña-
de: El Estado procurará de preferencia dotar de tierras a las comunidades 
indígenas que no las tengan en cantidad suficiente para las necesidades 
de su población, previa indemnización (art. 211) y El Estado dictará la 
legislación civil, penal, económica, educacional y administrativa que las 
peculiares condiciones del indígena exigen (art. 212). Es decir, que la nue-
va Constitución consagra las dos innovaciones de la anterior sobre la 
población indígena –el estatuto legal peculiar y la propiedad comunal– 
y da un paso de suma importancia. Consciente del despojo de tierras 
sufrido por las comunidades, sobre todo en el siglo en que no existió 
legalmente la propiedad comunal, y del crecimiento demográfico de las 
mismas, como fruto de la mejor situación médico-sanitaria, sostiene la 
necesidad de dar tierras a los comuneros y pone la base jurídica a la 
reforma agraria. A pesar de este marco constitucional prometedor, la 
sucesión de gobiernos conservadores en el palacio de Pizarro hizo que 
la situación indígena no cambiara mucho25. La reforma agraria tuvo que 
esperar todavía treinta y seis años, si se prescinde de las modestas leyes 
de reforma agraria de Prado y Belaunde, hasta que el presidente Velasco, 
en el “Día del indio” (24 de junio de 1969), dio el D. L. 17. 716, que inició 
un proceso de real distribución de la propiedad agraria peruana. Pero, 
la legislación especial para los indígenas nunca se llegó a promulgar. 
Por eso, el indigenismo integracionista ha sido modesto, por el escaso 
interés mostrado por los gobiernos, y hasta se puede decir que los go-
biernos no han integrado a los indios a la sociedad nacional, sino que 
éstos se han ido integrando, a través de varios canales y sobre todo por la 

25	 Puede verse a Thomas M. Davies, Indian Integration in Perú. A Half Century of 
Experience. 1900-1948. Lincoln, 1970, University of Nebraska Press. 
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emigración a la ciudad, aunque trayendo a ésta mucho de su cultura. Un 
tema viejo y recurrente de discusión entre los antropólogos es cuánto de 
la cultura andina persiste y cuánto el indio se asimila al mundo moder-
no. Un defensor de tal persistencia es Ossio, quien en Los indios del Perú, 
que es una síntesis de la historia de éstos desde la época prehispánica 
hasta la actualidad, hablando de la actitud del campesino andino hacia 
la república peruana, dice: 

Para una gran mayoría de los campesinos el Presidente de la República 
o Señor Gobierno, como lo llaman es tan principio cósmico como el Inca,
pues se le atribuye el poder de comunicarse con el espíritu de las montañas
y usar a las vicuñas y vizcachas como si fueran sus bestias de carga para que 
le acarreen el oro. Su naturaleza es vista de manera un tanto ambivalente:
al mismo tiempo de representar el orden se le asocia con el desorden en la
medida en que también es concebido como un extranjero, es decir, como
parte de un mundo distante y confuso para los indígenas.
Ante este panorama no es de extrañar que el mesianismo y la mimetiza-
ción sigan teniendo una gran vigencia como mecanismos de defensa. Pero
existe una diferencia con respecto al pasado: hoy el segundo ha cobrado
tal fuerza que prácticamente ha encapsulado al primero. Tal es el deseo de
blanquearse que ya ni las mismas insurrecciones campesinas se hacen en
nombre del Inca. Hoy los más contéstanos contra el sistema prefieren nutrir 
su mesianismo con un lenguaje marxista-maoísta o con otro emanado de
la Biblia. Uno es el caso de Sendero Luminoso, de gran arraigo entre los
sectores andinos emergentes que cuentan con una educación secundaria y
superior, y el otro, más pacífico que el anterior, de la asociación Israelita del 
Nuevo Pacto Universal, cuyos miembros pertenecen a estratos indígenas
muy bajos pero que han tenido la oportunidad de migrar a otros lugares26.

Personalmente, creo que la persistencia de lo andino, aunque sea 
importante, como lo demuestran distintos indicadores (la terminología 
del parentesco, el culto a los cerros y a la Pachamama, ciertas tecnologías 
agrícolas y ganaderas, la visión dual del espacio, etc.), es mucho menor. 
Ello explica el decreciente uso del quechua y aymara como lenguas ma-
ternas en el país, que en el censo de 1993 sólo eran hablados por uno 
de cada cinco peruanos, mientras que el castellano lo era por cuatro de 

26	 Juan M. Ossio, Los indios del Perú, Madrid, 1992, Mapfre, p. 270. 
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cada cinco27, y el que no haya en Perú, a diferencia de Ecuador y Boli-
via, un movimiento indio andino. Sobre la percepción del jefe de estado 
como inka, juzgo que, aunque pudo darse ésta en la colonia por indios 
recién conquistados, como lo estudia Ossio en sus trabajos sobre Gua-
mán Poma, no creo que se pruebe empíricamente en los campesinos 
andinos de hoy; éstos, que han visto muchas veces a los presidentes y a 
sus representantes, toman ante ellos la actitud negociadora de los demás 
ciudadanos. Pero, para analizar el indigenismo integracionista guberna-
mental, es más útil recoger las distintas políticas de los gobiernos desde 
que el indigenismo tuvo su primer congreso americano en Páztcuaro 
(1940). Distingo cinco períodos28: 

1. Integracionismo oficial. Está marcado por la creación del Ins-
tituto Indigenista Peruano en 1946 en la presidencia de José Luis Busta-
mante y por la ratificación por el Estado peruano del Convenio 107 de 
la OIT (Organización Internacional del Trabajo) “sobre la protección e 
integración de las poblaciones aborígenes y otras poblaciones tribales y 
semitribales en los países independientes” (1957). Sin embargo, el Ins-
tituto nunca tuvo mayores recursos y se limitó a apoyar programas de 
otras instituciones, como el “Proyecto Perú-Cornell” con la Universidad 
de Cornell de New York en la comunidad quechua de Vicos (Callejón 
de Huaylas), o la “Misión Andina” con la OIT en varias comunidades de 
la región del lago Titicaca. Como fruto de estas experiencias y de otras 
similares, se trazó en el gobierno de Manuel Prado (1956-62), un Plan 

27	 El último censo de 1993 proporciona estos datos sobre una población de 5 y más 
años de 19. 308. 603: castellano, 79. 78%, quechua, 16. 45%, aymara, 2. 28%, otra 
lengua nativa, o. 68%, idioma extranjero, 0. 18%, no especificado 0. 61% (Censos 
Nacionales 1993. Perú. Lima, 1994, INEI, tomo I, cuadro 9). El censo no habla de 
la población indígena castellanizada, a diferencia de los anteriores donde ésta era 
como la mitad de los hablantes en una lengua india; aunque la castellanización no 
haya aumentado, lo que es poco probable por la expansión de la educación formal 
y de los medios de comunicación, puede decirse que hoy hablan castellano como 
el 90% del país y son monolingües indígenas como el 9%. 

28	 En estas páginas, como en las dedicadas al movimiento indio peruano del capítulo 
X, retomo ideas presentadas en “Perception of the State Among Peruvian Indians” 
en la revista Studies in Third World Societies. Publication n. 55, Indigenous Percep-
tions of the Nation-State in Latin America, Department of Anthropology, College 
of William and Mary, Willaimsburg, Vir. 1995, pp. 61-80. 
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Nacional de Integración (1959) en siete regiones andinas (Andahua-
ylas, Callejón de Huaylas, Cangallo, Canas-Canchis, Meseta de Bombón, 
Puno-Lago y Valle del Mantara). Los resultados del plan de integración 
fueron modestos, por la falta de decisión de los gobiernos, que no hi-
cieron reformas estructurales necesarias, ni dotaron al Instituto de los 
recursos económicos y técnicos para su trabajo. Las cosas cambian algo 
en la década de los sesenta, no en cuanto al Instituto, que llevó una vida 
lánguida y desapareció entre 1970 y 1982, sino en la política de los go-
biernos, que comienzan a promover cambios y, sobre todo, en la mo-
vilización del pueblo, que pasa, en lo geográfico, cultural, comercial y 
político, por una de las mayores transformaciones de su historia. 

2. Integracionismo populista. Se inicia en 1963 con el primer
gobierno de Fernando Belaunde (1963-1968) y de su partido Acción 
Popular. El proceso de modernización del país, iniciado en los cuarenta 
con la creciente emigración de indios y campesinos a las ciudades, se 
consolida. Si bien en el discurso de Acción Popular, cuyo lema es “El 
Perú como doctrina”, hay referencias a las instituciones del Incanato, su 
modelo es, no el Perú indígena, sino el mestizo. Y cuando el Banco Mun-
dial otorga un préstamo millonario, se monta un “Programa de Desa-
rrollo Comunal”, cuya meta es integrar al país no las zonas indígenas, 
sino las zonas deprimidas, tanto indígenas como mestizas. Aunque los 
indios ven llegar a Belaunde a las más remotas comunidades en la ope-
ración “último villorrio”, la reforma agraria que aprueba un parlamento 
sin mayoría del gobierno, es bastante modesta. Esta frustración en las 
esperanzas crecientes de la población andina produce un mayor flujo 
migratorio a Lima, donde los indios se cholifican, y a la selva, converti-
da en mito por Acción Popular y más asequible por la construcción de la 
carretera marginal. La mayor presencia de los andinos en la selva es una 
causa del despojo de los indios amazónicos, que acaban organizando el 
Movimiento Indio. 

3. Integracionismo revolucionario. Lo denomino así por la re-
volución militar, que inició Juan Velasco Alvarado (1968-1975), y siguió, 
en una segunda fase que quiso consolidar los logros y retornar a la de-
mocracia, Ernesto Montagne (1975-1980). Dicha revolución, criticando 
la ineficacia de Acción Popular, promulgó una serie de decretos leyes 
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para cambiar las estructuras del país y de paso integrar a los indios: 
en 1969 el ya citado de la Reforma Agraria; en 1970 el Estatuto de las 
Comunidades Campesinas, que ya no se llamaban indígenas, cambio 
que afectó también al día del indio (24 de junio), rebautizado como 
día del campesino; en 1972 la Ley General de Educación, que garanti-
za la educación bilingüe; en 1974 el Decreto Ley sobre Comunidades 
Nativas y Promoción Agropecuaria de la Selva; en 1975 el Decreto Ley 
sobre Oficialización del Quechua, etc. Aunque los intereses creados, la 
falta de arraigo popular, la celeridad de los cambios y los límites de toda 
revolución desde arriba hicieron fracasar muchas metas de la misma, 
ella transformó las esperanzas colectivas y produjo una movilización 
popular, como se vio con el retorno a la democracia. 

El indigenismo revolucionario se resume en la constitución de 
1979, heredera de la revolución y promotora de un nuevo consenso na-
cional. Aunque ésta, fiel al espíritu de los libertadores, parte de la igual-
dad ante la ley, sin discriminación alguna por razón de raza o idioma de 
todos los peruanos (art. 2), reconoce la diversidad cultural, pues el Esta-
do preserva y estimula las manifestaciones de las culturas nativas (art. 34) 
y promueve el estudio y conocimiento de las lenguas aborígenes. Garantiza 
el derecho de las comunidades quechua, aymara y demás comunidades na-
tivas a recibir educación primaria también en su propio idioma (art. 36). 
Pero, a lo largo de la década de los setentas, lo que se cuestiona, tanto 
en el Perú como en otros países del continente con fuerte población in-
dígena, no es la eficacia de los métodos de integración del indio a la so-
ciedad nacional, sino la legitimidad de la meta misma de la integración. 
Los antropólogos teóricos más que los políticos o que los antropólogos 
embarcados en programas de acción, se plantean una nueva forma de 
indigenismo, cuya formulación pertenece más a la antropología indi-
genista que a la de la política indigenista, y se expondrá en el último 
capítulo. Con todo es útil reseñar la política indigenista de los gobiernos 
siguientes. 

4. Retorno a la democracia y aparición del terrorismo. Este pe-
ríodo abarca el segundo gobierno de Belaunde (1980-1985) y el del Apra 
con Alan García (1985-1990). Aunque la democracia retorna, pronto 
aparece el grupo terrorista PCP-Sendero Luminoso (SL), que el 17 de 
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mayo de 1980, la víspera de las elecciones nacionales, ingresa al local del 
jurado electoral del distrito de Chuschi (Ayacucho) y quema las ánforas, 
para expresar simbólicamente el inicio de la lucha armada. Junto a SL, 
que nace en la sierra, surge en la selva el Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru (MRTA), que tiene, como SL, su mayor fuente financiera 
en el narcotráfico. Así por doce años hay una dura lucha terrorista, que 
ha costado al país más de 25 mil muertos y que sólo comenzó a ser de-
rrotada por la captura del jefe de SL, Abimael Guzmán (12 de septiembre 
de 1992). Las pérdidas de bienes por actos terroristas y la inseguridad 
en la producción, unidas a la política económica populista del APRA, 
produjeron la mayor inflación de la historia peruana, que llegó a 50% 
al mes. Otro efecto del terrorismo fue que muchos campesinos andinos 
dejaron sus comunidades y se refugiaron en la ciudad como desplaza-
dos. Entre tanto, ¿qué indigenismo tuvo el gobierno? Alan García realizó 
en las zonas indígenas varios Rimanakuy29 (asambleas del presidente u 
otras autoridades del gobierno con organizaciones indígenas) para ana-
lizar sus problemas, lo que suponía reconocer las organizaciones como 
interlocutoras del Estado, los resultados fueron muy modestos por el 
paternalismo gubernamental y por el deterioro de la economía del país. 

Y en cuanto a SL ¿tenía un indigenismo alternativo? El discur-
so de Abimael Guzmán y demás líderes de SL no tenía nada de étnico. 
No pretendía restaurar el Incanato, ni ninguna de sus instituciones, ni 
defendía el quechua como lengua nacional, ni aceptaba el mito de la 
cultura andina a lo Valcárcel (1927), para quien la cultura bajará otra 
vez de los Andes. Quería sólo hacer la revolución desde el marxismo-
leninismo-maoísmo-pensamiento Gonzalo (última fase marxista, cuya 
expresión era Abimael Guzmán). Aunque en su estrategia aparecía 
como defensor de los indios, organizando a veces juicios populares para 
castigar a autoridades corruptas o promoviendo repartos de víveres o 
de semillas, en general logró apoyo de las comunidades, no por la con-
vicción, sino por la fuerza. Y cuando la guerra antisubversiva estaba en 
su apogeo, al reemplazar el ejército a la policía, SL no dudó en arrasar 
comunidades enteras con el pretexto de que colaboraban con el ejército 

29	 Puede consultarse Rimanakuy’86. Hablan los campesinos del Perú. Piura. Huanca-
yo, Cusco, Puno y Pucallpa. Cusco, 1987, Centro de Estudios Rurales Las Casas. 
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y en imponerles pesados cupos, tanto de alimentos como de personas, 
cada vez más jóvenes, para rehacer sus maltrechos cuadros. Un ejemplo 
dramático de ello es lo ocurrido a la etnia de los ashanincas en la selva 
central, que acabaron formando, como en otras partes de la sierra y de 
la selva, sus rondas campesinas, que a veces se convierten en un nuevo 
crisol de identidad30. 

5. Etapa neoliberal. Está representada por el gobierno de Alber-
to Fujimori (1990-1995), quien sigue en el poder al ser reelegido por 
un segundo período (1995-2000). Desde su inesperada elección y mu-
cho más desde su “autogolpe” de 5 de abril de 1992, por el que cierra el 
parlamento y convoca una asamblea constituyente, Fujimori tiene una 
política neoliberal con la meta de transferir a manos privadas las em-
presas estatales y modernizar el gobierno. Los éxitos de Fujimori contra 
la inflación, que desde 1996 ha sido de un sólo dígito al año, y contra el 
terrorismo, que ha desaparecido casi por completo, han fortalecido su 
política neoliberal. Aunque en 1993 el parlamento aprobó el “Convenio 
169 sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes” (1989) 
de la OIT, que, como se verá en el capítulo X, reconoce más autonomía a 
los indios, a los que llama pueblos, que el convenio 107, sin embargo la 
constitución de 1993 modificó la propiedad inalienable, imprescriptible 
e inembargable de las comunidades campesinas y nativas. En efecto, en 
el artículo 88 se dice que las tierras abandonadas, según previsión legal, 
pasan al dominio del Estado para su adjudicación en venta y en el 89 que 
las comunidades campesinas y nativas son autónomas en su organiza-
ción, trabajo comunal, uso y libre disponibilidad de sus tierras y que la 
propiedad de sus tierras es imprescriptible, salvo en el caso de abandono 
previsto en el artículo anterior. Tal liberalización de la propiedad comu-
nal, que se legalizó en 1995 en la ley 26505 o Ley de la promoción de 
la inversión en las actividades económicas en las tierras del territorio 
nacional y las comunidades campesinas y nativas, puede acelerar su des-
pojo y ha sido cuestionada por organizaciones nativas de la Amazonia 

30	 Puede consultarse: Marisol Rodríguez Vargas, Desplazados. El caso Asha-ninka. 
Lima, 1993, CAAAP, y Oscar Espinosa, Rondas campesinas y nativas en la Amazonia 
Peruana. Lima, 1995, CAAAP. 
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y por organizaciones no gubernamentales (ONG)31, que exigen que tal 
propiedad vuelva a ser inalienable, imprescriptible e inembargable. La 
orientación neoliberal del gobierno, que da tanta importancia al merca-
do, puede acarrear, en opinión de muchos, nuevos peligros a los pueblos 
indios con una visión económica propia, si bien el tema siga debatién-
dose. Entre tanto el gobierno ha comenzado la división del propiedad 
comunal en la costa, y en 1997 suprimió el Instituto Indigenista Perua-
no, lo que es todo un símbolo del nuevo indigenismo fújimoriano. 

En efecto, dicho Instituto puede considerarse un buen termó-
metro para medir el indigenismo de los gobiernos peruanos: aunque el 
Instituto se crea en 1946, el primero en América después del Congreso 
de Pátzcuaro en 1940, lleva una vida lánguida por falta de recursos y de 
cambios estructurales que hicieran posible su tarea, desaparece entre 
1970 y 1982, porque, a pesar de los cambios profundos del gobierno 
militar, éste convierte al indio en campesino por decreto, y resucita en 
1982 para retomar su vida lánguida hasta su nueva muerte en 1997. 
Como, según la tradición mítica andina, muchos siguen “esperando al 
Inca”, no es extraño que el Instituto, que ha sido el único organismo del 
Estado para estudiar y promover de modo directo las regiones mayori-
tariamente indígenas del país, vuelva a resucitar, porque el “problema 
del indio” –se le llame como se le llame– sigue siendo, para muchos, 
aunque no para los partidos políticos, un problema pendiente. 

Pasando ahora a México, el indigenismo integracionista se vivió 
allí con más radicalidad política y más profundidad teórica. La radica-
lidad política procedía de la revolución iniciada en 1910, que significó, 
como es sabido, una serie de cambios profundos y en la que pueden dis-
tinguirse tres etapas. Una primera etapa bastante sangrienta, porque la 
población mexicana, que en el censo de 1910 era de 15, 1 millones, bajó 
a 14. 3 en el de 1921, 3; esta etapa está dominada por grandes caudillos, 
como Zapata, Pancho Villa y Obregón, y termina cuando Calles, al con-
cluir su período presidencial, funda el Partido Nacional Revolucionario, 
que poco después se convierte en el Partido Revolucionario Institucio-

31	 Máximo Gallo, edit., Comunidades campesinas y nativas en el nuevo contexto nacio-
nal. Lima, 1993, CAAAP y SER. 
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nal (PRI); éste ha sido la clave de la vida política mexicana hasta hoy, 
en que ha perdido la mayoría absoluta en el parlamento y que puede 
perder la presidencia en las próximas elecciones. Una segunda etapa de 
reformas profundas, que está por Lázaro Cárdenas (1934-1940) y que 
tiene una orientación de izquierda marxista. Y una tercera etapa, a partir 
del gobierno de Ávila Camacho en 1940, cuando la revolución mexicana 
toma un cariz claramente populista. Los sucesivos gobiernos logran una 
estabilidad económica que beneficia al pueblo, y ganan, en proporción 
que sólo se da en Estados donde hay un solo partido, todas las eleccio-
nes, al punto que, para que la oposición esté presente en el parlamen-
to, se inventa la figura de diputado de partido (un diputado por cada 
medio por ciento de la votación nacional, hasta un máximo de 20 por 
partido). Pero la situación económica se deteriora mucho a partir de los 
años 70 en el gobierno de Luis Echevarría (1970-1976). 

La población indígena no fue protagonista de la revolución mexi-
cana, pero tomó parte en ella, sobre todo en el ejército de algunos cau-
dillos como Zapata32, y se benefició de sus medidas, especialmente de 
la reforma agraria. Además, por ser lo indígena una raíz profunda de 
lo mexicano, el nacionalismo, que acaba siendo el ingrediente más im-

32	 Ha estudiado este hecho el etnólogo francés Jacques Soustelle, que hizo trabajo de 
campo en México de 1932 a 1934 entre los otomíes y los lacandones, y publicó Méxi-
co, tierra india (1936) (México, 1971, Sep-Setentas). Contrapone la participación en 
la revolución de los otomíes con los náhualts del Estado de Morelos, que se enrolaron 
en el ejército de Emiliano Zapata. Para Soustelle, la posición de los otomíes durante loa 
revolución fue un tanto particular. Relativamente pocos de ellos eran peones de las ha-
ciendas. Como eran ellos sin contradicción los que ocupaban las peores tierras, los deja-
ron relativamente tranquilos, mal viviendo entre su maíz y sus magueyes, sin irrigación, 
sin defensa contra la sequía. No iban, pues, a lanzarse a la revolución, como lo hicieron 
muchos otros, para salir de la condición de semiservidumbre en que los grandes propie-
tarios territoriales mantenían a sus peones. Se quedaron a un lado en sus montañas, 
preguntándose qué harían, mientras que la gente de Morelos, tierra rica en manos de 
los latifundistas explotadores, se arrojaban a cuerpo descubierto a la lucha detrás de Za-
pata… La revolución de los peones sin tierra no pudo suscitar la revolución de los cam-
pesinos miserables y de los montañeses cerrados y prudentes, de cabeza fría, que son los 
otomíes (1971: 141). O sea, en la medida en que los indios viven al margen de la 
sociedad nacional en “regiones de refugio”, juzgan que las guerras del país no son 
“su guerra”. 
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portante de la revolución, debía autojustificarse y priorizar un trabajo 
en favor los indios. De ahí que los distintos gobiernos inicien una serie 
de proyectos indigenistas que culminan con la creación en 1948 del Ins-
tituto Nacional Indigenista (INI). Este organiza una red de programas 
regionales de desarrollo de las zonas indígenas para integrar a los indios, 
conocidos como centros coordinadores. El primero se funda en 1951 
en San Cristóbal de las Casas (Chiapas), dirigido por Gonzalo Aguirre 
Bertrán, que elige esa zona por ser una de las más estudiadas; además, el 
nombre de Chiapas es emblemático en la causa indígena, por haber sido 
la diócesis de Fray Bartolomé, el gran defensor de los indios, y porque 
en Chiapas se rebela, en nombre de los indios, el Io de enero de 1994 el 
EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional). 

El indigenismo integracionista del gobierno mexicano se siguió 
desarrollando, gracias a la continuidad monolítica del PRI, y en 1971 los 
centros coordinadores eran catorce. Pero, a raíz de la crisis del PRI por 
la sangrienta represión estudiantil en la Plaza de Tlatelolco en agosto de 
1968, Echevarría analiza los pros y los contras de la política indigenista, 
cuando los antropólogos más académicos inician el replanteamiento del 
indigenismo que se verá en el capítulo X, y decide la creación de centros 
coordinadores en la mayoría de las 56 etnias de México33. A partir del 
trabajo en el INI, los antropólogos mexicanos elaboran una teoría indi-
genista que se exporta al resto del continente. Pero, aunque sigue vigente 
la política integracionista, hay ligeros cambios, a la sombra del naciente 

33	 En Instituto Nacional Indigenista. 40 años. México, 1988, INI, edit. Miguel Limón, 
hay un cuadro de las 56 etnias: Kumiai, Cucapa, Paipai, Cochimi, Kiliwa, Seri, Te-
quistlateco Chontal de Oax., Tlapaneco, Pame, Chichimeco Jonaz, Otomi, Mazahua, 
Matlazinca, Oculteco, Mazateco, Popolaca, Ixcateco, Chocho-Popoloca, Mixteco, 
Cuicateco, Trique, Amuzgo, Chatino, Zapoteco, Chinanteco, Huave, Papago, Pima 
Alto, Pima Bajo, Teehuano, Yaqui, Mwayo, Tarahumara, Guajiro, Cora, Huichol, Na-
hua, Huasteco, Maya Peninsular, Lacandon, Chontal, Chol, Tzeltal, Tzotzil, Tojolabal, 
Chuj, Jacalteco, Motozintleco, Mixe, Populuca, Zoque, Totonaca, Pepehua, Purepe-
cha o Tarasco y Kikapu (p. 587). Esta información puede completarse con la de Luz 
María Valdez sobre lenguas indígenas en Los indios en los censos de población. México, 
1995, UNAM. En 1990 la población de México era de 81. 249. 645 y la de cinco o 
más años 70. 562. 202; de ésta hablaban una lenguas indígena 5. 282. 347, de los que 
4. 237. 962 eran bilingües, 836. 224 monolingües y 208. 161 no especifican; la lengua
indígena más hablada es el náhuatl con 1. 197. 328 (1995: 101). 
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movimiento indio. Así el presidente Miguel de la Madrid (1982-1988) 
promulga la “Participación indígena en el Instituto Nacional Indigenis-
ta” (1986) (Limón 1988: 578-583), que amplía la participación, que ya 
se daba a nivel local, con nuevos consejos estatales y un consejo nacio-
nal, como lo había planteado el Consejo Nacional de Pueblos Indígenas. 
Además, en 1990 en el gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988-
1994), México ratificó el Convenio 169 de la OIT, que habla de los pue-
blos indígenas. Por eso, en las reformas a la constitución del sexenio se 
reconoce la composición pluricultural del país. A pesar de todo, para 
Salomón Nahmad34. 

Podemos concluir que para el poder político en México, los pueblos indios 
son un problema central y no periférico. Sus cuadros operadores y manipu-
ladores de la población indígena, son prominentes figuras de la política y 
de la burocracia hegemónica y dominante de México. El PRI y CNC se han 
esforzado y esmerado en mantener el control de las regiones étnicas indias 
y mueven y premian a sus instrumentadores para retener el voto cautivo 
de millones de electores indios. La plataforma política del PRI no tiene 
la propuesta transformadora de las relaciones interétnicas coloniales que 
dominan a la sociedad mexicana (1995: 42). 

El cambio mayor y cuyos resultados son aún imprevisibles es el 
levantamiento del EZLN en Chiapas. En el origen del EZLN35 hay un 
grupo de guerrilleros de izquierda que, al ser desarticulados por el Es-
tado, se refugian, a inicios de los ochentas, en la selva lacandona, donde 
logran una inesperada simbiosis con las comunidades indias de Chia-
pas. Su líder es una figura carismática, que se hace llamar Subcoman-
dante Marcos y cuya verdadera identidad se desconoce. El 1o de enero 
de 1994, el día en que México entra al Tratado de Libre Comercio con 
Estados Unidos y Canadá (NAFTA), que es el bloque comercial mayor 
del mundo y el símbolo del neoliberalismo reinante, el EZLN sale de la 
selva para ocupar las ciudades de Ocosingo, Las Margaritas, Altamirano 

34	 La construcción de la democracia y los pueblos indígenas de México” en Diversi-
dad étnica y conflicto en América Latina. Organizaciones indígenas y políticas estata-
les. México, 1995, UNAM, Raquel Barceló et al., edit., pp. 33-51. 

35	 Puede consultarse La palabra de los armados de verdad y fuego. Entrevistas, cartas 
y comunicados del EZLN. México, 1994, Fuenteovejuna, y Guido Camú y Dauno 
Tótoro, EZLN: el ejército que salió de la selva. México, 1994, Planeta. 
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y San Cristóbal, iniciando la rebelión. Antes ha hecho al pueblo mexica-
no la “Declaración de la selva lacandona”, recogida en La palabra de los 
armados (1994): 

Nosotros HOY DECIMOS ¡BASTA!, somos los herederos de los verdade-
ros forjadores de nuestra nacionalidad, los desposeídos somos millones y 
llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como 
el único camino para no morir de hambre ante la ambición insaciable de 
una dictadura de más de 70 años, encabezada por una camarilla de trai-
dores, que representan a los grupos más conservadores y vende patrias. Son 
los mismos que se opusieron a Hidalgo y Morelos, los que traicionaron a 
Vicente Guerrero, son los mismos que vendieron más de la mitad de nues-
tro suelo al extranjero invasor, son los mismos que trajeron un príncipe 
europeo para gobernarnos, son los mismos que formaron la dictadura de 
los científicos porfirista, son los mismos que se opusieron a la Expropiación 
Petrolera, son los mismos que masacraron a los trabajadores ferrocarrileros 
en 1958 y a los estudiantes en 1968, son los mismos que nos quitan todo, 
absolutamente todo (1994: 5)

El manifiesto anuncia la marcha hacia la ciudad de México ven-
ciendo al ejército federal y permitiendo a los pueblos liberados elegir 
democráticamente a sus autoridades, y pide la participación del pueblo, 
que lucha por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, inde-
pendencia, libertad, democracia, justicia y paz para establecer en México 
un país libre y democrático (1974: 7)36. El presidente Salinas quiso or-
denar sin más al ejército federal que acabara con la rebelión zapatista, 
pero, para salvar la imagen de México ante el mundo y, sobre todo, ante 
sus socios del NAFTA, el 8 de enero crea una comisión especial y cuatro 
días después ordena un cese unilateral de los fuego. La comisión, for-

36	 En enero de 1994 el Departamento de Prensa del EZLN envía un documento, 
“Chiapas: el sureste en dos vientos. Una tormenta y una profecía”, donde critica se 
la situación social y política del Estado. Por ejemplo, un puña millo financiero obtu-
vo, en 1989, una captación de un millón 222 mil 669 millones de pesos y sólo derramó 
en créditos y obras 616 mil 340 millones. Más de 600 mil millones de pesos fueron 
a dar al estómago de la bestia (1994: 21). Más adelante, se dice: aquí se produce el 
20% de la energía eléctrica total de México, pero sólo un tercio de las viviendas de los 
3. 5 millones de chiapanecos tienen luz eléctrica, la mitad de los cuales no tienen
agua potable y dos tercios no tienen drenaje. El 90% de la población en el campo tiene 
ingresos mínimos o nulos (1994: 22-23). 
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mada por el canciller Manuel Camacho y por Monseñor Samuel Ruiz, 
el carismático obispo de la diócesis que había instaurado una pastoral 
comprometida con los indios bajo la inspiración de la teología de la li-
beración, se reúne en la sacristía de la catedral de San Cristóbal el 12 de 
enero con 19 zapatistas que llevan pasamontañas y están encabezados 
por el subcomandante Marcos. La reunión se prolonga del 21 de febrero 
al 3 de marzo, concluyendo con la firma de un documento, que incluía 
ciertas mejoras para la población indígena y que parecía ser la base de 
una paz definitiva. Sin embargo, hay marchas y contramarchas por am-
bos lados hasta que se restablece el diálogo en el pueblo tzotzil de San 
Andrés Larraínzar, se firma un nuevo compromiso el 16 de febrero de 
1996, que el gobierno no cumple, y conflicto sigue aún solución. Este 
ha servido, al menos, para descubrir a México, el país americano que 
ha hecho más para integrar a su población india, que la meta no se ha 
logrado o que, como dirán los líderes y mentores del Movimiento Indio, 
el camino estaba equivocado. 

4. Períodos y temas de la antropología indigenista

Una vez conocido el trasfondo político, quiero hacer una breve 
introducción a la antropología indigenista. Se pueden señalar en ésta 
dos grandes períodos. El primero abarca un siglo colonial (1550-1650), 
cuando se escriben muchas obras, conocidas con el nombre genérico de 
crónicas, sobre el origen del indio, sobre las sociedades y las religiones 
indígenas y sobre la implantación del sistema colonial, tanto en lo políti-
co como en lo religioso. Señalo la segunda mitad del siglo XVI y primera 
del XVII como centro de la reflexión, porque en ese siglo se escribieron 
sin duda las mejores crónicas sobre los dos imperios conquistados por 
los españoles. Por ejemplo, en el Perú dicho siglo se puede precisar con 
dos grandes clásicos, la primera parte de la Crónica del Perú (1553) de 
Pedro Cieza de León, y la Historia del Nuevo Mundo (1653) de Bernabé 
Cobo. Luego tanto en México y en el Perú el indio, sometido al sistema 
colonial y evangelizado, deja de ser noticia, aunque lo sea en las zonas 
periféricas, sobre todo en el noroeste mexicano y la amazonia peruana, 
donde la conquista y la evangelización se prolongan hasta el siglo XVIII 
y, por eso, voy a incluir también las crónicas más tardías. 



54 / Introducción general

El segundo período abarca cincuenta años (1920-1970) del siglo 
actual, desde que nace el Movimiento Indigenista hasta que aparece el 
Movimiento Indio. Como ya se vio, el indigenismo liberal negó la exis-
tencia jurídica del indio y quiso convertir a éste en un ciudadano más 
de los países independientes. Sin embargo, hacia 1920 se redescubre al 
indio, que ha conservado su cultura bajo la política republicana homo-
geneizante, y los gobiernos tratan, no de asimilarlo, sino de integrarlo. 
Este redescubrimiento exige a los estudiosos, que ya pueden usar la teo-
ría y los métodos de investigación de las grandes escuelas antropológi-
cas, sobre todo la cultural de Estados Unidos, la social de Inglaterra y la 
etnología de Francia, definir al indio, analizar su integración a la cultura 
nacional y estudiar ésta en toda su complejidad. Por otra parte, hacia 
1970 los antropólogos, que han sido los promotores más convencidos 
de la integración, se vuelven críticos, al descubrir su carácter etnocida, 
y se ponen al servicio del naciente Movimiento Indio, que exige a los 
gobiernos una mayor autonomía política. Paso a presentar los grandes 
temas de los dos períodos, el colonial y el moderno. 

4.1. La antropología indigenista colonial

Voy a desarrollarla en los seis capítulos siguientes. En ella, como 
ya dije, pueden señalarse tres grandes temas, aunque no se hayan plan-
teado en este orden: 

a. Origen del indio americano. Aunque la antropología indige-
nista tiene mucho de antropología aplicada y está al servicio del proyec-
to colonial político y religioso de España, no deja hacer analizar temas 
más teóricos como el origen del indio. Este tema es importante porque 
explica cómo el hombre americano se vincula con el viejo mundo, y 
en el análisis se utiliza el método comparativo entre las características 
culturales y las instituciones sociales del viejo y del nuevo mundo. Por 
más que la geografía americana, aún no descubierta por completo, y 
el escaso conocimiento etnográfico de las sociedades que se comparan, 
limiten el valor de las hipótesis que se plantean sobre el origen del indio, 
llama la atención la gran seriedad del planteamiento y el uso del método 
comparativo. Además, como se verá, no sólo se analiza el tema del ori-
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gen, sino también el desarrollo de las culturas, de modo que aparecen así 
las primeras formulaciones del evolucionismo cultural. 

b. Funcionamiento y legitimidad de las sociedades indígenas.
La reflexión sobre este tema está muy condicionada por la política es-
pañola con la población autóctona. Como se vio antes, España decidió 
conservar a los indios como tales, manteniendo muchas costumbres in-
dígenas que eran compatibles con el sistema colonial y gobernando las 
comunidades o reducciones por medio de autoridades indígenas. Por 
otra parte, cuando prendió la polémica ética sobre los justos títulos de 
la conquista, con participación de juristas y teólogos, se analizó anali-
zar la legitimidad de las autoridades indígenas. Así las Informaciones del 
Virrey Toledo trataron de conocer el modo de gobierno de los incas y la 
posible ilegitimidad de su poder político. Todo esto explica la abundan-
cia de escritos sobre el funcionamiento de las sociedades indígenas, en el 
terreno político, económico, social y familiar, donde a menudo se desta-
can las costumbres contra los derechos humanos de dichas sociedades, 
que se convertían en legitimadoras del proceso civilizatorio español. 

Pero, al lado de la reflexión sobre el proyecto oficial, se da la re-
flexión de los que se oponen al mismo, los rebeldes, como Las Casas, 
que es así el creador de la antropología crítica, y la de los utópicos, que 
piensan proyectos alternativos que apuntan a una sociedad ideal; así el 
oidor de la Audiencia de México y luego Obispo de Michoacán, Vasco 
de Quiroga, que realiza en sus Pueblos-hospitales las ideas de La utopía 
de Tomás Moro, o el jesuita limeño Antonio Ruiz de Montoya, que es 
iniciador de una de las mayores experiencias utópicas de la historia, las 
Reducciones del Paraguay. Debajo de estas reflexiones y experiencias se 
plantean el problema de la capacidad del indio y la hipótesis del buen sal-
vaje, que popularizan los filósofos franceses del siglo XVIII. Finalmente, 
es notable la reflexión que se hace sobre el proceso de aculturación de 
los indios en las comunidades donde viven, sobre el cual hay abundan-
tes Visitas llenas de datos muy interesantes, y en las minas, haciendas y 
ciudades españolas, donde ellos concurren a trabajar; todos esos lugares 
son crisol de la naciente sociedad mestiza. 

c. Origen y funcionamiento de las religiones americanas. Es
otro gran tema de reflexión. La mayoría de los misioneros que escriben 
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sobre las culturas autóctonas reconocen que no se puede evangelizar a 
los indios, si no se conocen bien las religiones americanas. Los mismos 
extirpadores de la idolatría, que organizan en el Perú, en la primera mi-
tad del siglo XVII, procesos jurídicos contra ciertas costumbres religio-
sas que los indios conservaban de forma clandestina, recogen mucha 
información sobre el tema. De este modo, en este período, se producen 
descripciones sobre los sistemas religiosos autóctonos: sus creencias en 
Dios, en intermediarios sagrados y en seres malévolos, formuladas de 
modo sistemático o en los mitos de la tradición oral; sus ritos impetra-
torios, festivos, satisfactorios y de transición; su organización religiosa 
y las varias clases de sacerdocio o chamanismo; y las normas éticas, que 
son parte de la religión o que se legitiman religiosamente. En las des-
cripciones no falta, a menudo, sugerentes comparaciones entre las re-
ligiones indígenas y las religiones greco-romanas y orientales, que eran 
las más conocidas de los misioneros. 

Al lado de las descripciones de las religiones indígenas, se plantea 
también el problema filosófico-teológico de su valor. No pocos auto-
res, influidos por la enseñanza bíblica de que los dioses de los paganos 
son demonios37, sostienen el origen demoníaco de las religiones ameri-
canas, que para José de Acosta (1590) son una “parodia diabólica”; sin 
embargo, los misioneros también plantean el origen apostólico de esas 
religiones, rastreando, en la tradición mítica o en ciertos ritos o símbo-
los, la presencia en América de alguno de los doce apóstoles de Jesús, 
por más que esa primera evangelización se deformara más tarde por la 
idolatría. Finalmente, esta reflexión antropológica dedica gran atención 
al proceso de aculturación religiosa; con motivo de sus éxitos y fracasos 

37	 Puede consultarse a Xavier León-Dufour, Vocabulario de teología bíblica, Barce-
lona, 1966, Herder. En el artículo sobre demonios se dice: Los traductores griegos 
de la Biblia sistematizan esta interpretación demoníaca de la idolatría identificando 
formalmente con los demonios a los dioses paganos (Sal 96, 5; Bar 4, 7), introducién-
dolos incluso en los contextos en que el original hebreo no ha hablado de ellos (Sal 91, 
6; Is 13, 21; 65, 3). Así el mundo de los demonios se convirtió en el universo rival de 
Dios (p. 186). Y en el artículo sobre ídolos se dice: Pablo prosigue esta crítica de la 
idolatría asociándola al culto de los demonios: sacrificar a los ídolos es sacrificar al 
demonio (I Cor 10, 2) (p. 357). 
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en la tarea evangelizadora, los misioneros acumulan datos, conceptos, 
hipótesis y aun leyes sobre el cambio religioso. 

4.2. La antropología indigenista moderna

Llamo así a la reflexión antropológica que se hace en Perú y Méxi-
co, en este siglo, en torno a las culturas indias, que fueron redescubiertas 
tras la tormenta liberal. Como se vio, el indigenismo integracionista ya 
no quería asimilar a los indios, sino integrarlos en la sociedad nacional, 
pero respetando sus patrones culturales y sus valores. Por otra parte, 
si la reflexión antropológica sobre el indio en el período colonial fue 
pionera y no tuvo a quien imitar, ahora tiene y de hecho se inspira en la 
nueva antropología, sobre todo en la antropología cultural de Estados 
Unidos, donde se gradúan varios indigenistas mexicanos. A su vez, los 
iniciadores de la política indigenista en México, Manuel Gamio, Alfonso 
Caso y Gonzalo Aguirre Beltrán, ejercen un verdadero magisterio en la 
América hispana. Esta antropología indigenista moderna, que presento 
en los capítulos VIII y IX del libro, dura como medio siglo, pues se inicia 
hacia 1920, cuando nace el Movimiento Indigenista y se prolonga hasta 
1970, cuando los antropólogos critican la meta integracionista como 
etnocida y los indios crean el Movimiento Indio, exigiendo una auto-
nomía mayor a los estados nacionales. Estos dos últimos puntos son el 
contenido del capítulo X del libro. Paso ya a sintetizar los grandes temas 
de la antropología indigenista moderna: 

a. Identidad del indio. Es el primer tema de reflexión. Hay que
conocer qué es el indio después de un siglo de políticas asimilacionistas 
y homogeneizantes de parte de los gobiernos de la nación y quiénes 
deben ser objeto de los programas indigenistas que dichos gobiernos 
desean establecer. En este punto es clásica la definición de Caso (1958), 
para quien es indio: 

aquel que se siente pertenecer a una comunidad indígena, y es una co-
munidad indígena aquella en la que predominan elementos somáticos no 
europeos, que habla perfectamente una lengua indígena, que posee en su 
cultura material y espiritual elementos indígenas en fuerte proporción y 
que, por último, tiene un sentido social de comunidad aislada dentro de 
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otras comunidades que la rodean, que la hace distinguirse asimismo de los 
pueblos blancos y mestizos (1958: 15). 

Tal definición significa un avance en la comprensión del indio. 
Para el indigenismo moderno, éste ya no es, como lo era para el libe-
ralismo decimonónico, un individuo aislado, sino un miembro de una 
comunidad étnica. Más tarde, ciertos programas indigenistas se convir-
tieron en programas de desarrollo regional, donde era poco importan-
te la identidad étnica del destinatario o al indio se le vio como simple 
campesino, y así el estudio de su identidad dejó de ser estudiada. Pero, 
como se verá en el último capítulo, la identidad del indio es un proble-
ma permanente en países como México o Perú, si quieren ser fieles a sus 
raíces culturales. Por eso, aunque la definición del indio debe dar cuenta 
de la realidad social y así las comunidades indígenas mexicanas tienen 
efectivamente los rasgos de la definición de Caso, debe recordarse que la 
identidad indígena, como cualquier identidad, es una realidad cambian-
te que se redefine dialécticamente en función de los nuevos contextos 
sociales de la sociedad nacional. 

b. Integración del indio al país. Este segundo tema de la reflexión
antropológica está muy vinculado al anterior. Como observa Caso, la 
integración es, ante todo, una defensa del indio y así es planeada, no 
con el fin de asegurar el dominio de la comunidad más fuerte sobre la más 
débil, sino para evitar la desorganización y la explotación de la comunidad 
más débil por la más fuerte (1958: 36). Más adelante, Caso expone la 
clave de la integración, que consiste en poner al alcance de la comuni-
dad indígena todo lo que ya tienen otras comunidades del país, pero sin 
obligarle a renunciar a su propia cultura: 

No hay, en consecuencia, para resolver el problema indígena, sino un ca-
mino; el único científicamente correcto y también el único justo y generoso: 
hay que incorporar las comunidades indígenas a la gran comunidad mexi-
cana; transformar estas comunidades, llevándoles lo que ya existe en otros 
poblados del país (…). Puesto que no se trata de un problema racial, sino 
de un problema de atraso cultural, lo que se necesita es transformar los 
aspectos negativos de la cultura indígena en aspectos positivos, y conservar 
lo que las comunidades indígenas tienen de positivo y útil: su sentido de co-
munidad y su ayuda mutua, sus artes populares y su folklore. No tenemos 
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derecho a destruir esas formas de cultura; dentro de la cultura nacional, la 
variedad es necesaria (1958: 103). 

Hay aquí una evolución en el enfrentamiento del problema indí-
gena: no hay que asimilar al indio, porque eso significa matar su iden-
tidad étnica, sino hay que integrarlo, conservando sus valores positivos. 
Pero esta política, a pesar de su buena voluntad, acababa por destruir 
la identidad étnica. Porque las culturas indígenas no son sólo un con-
junto de patrones y rasgos culturales que responden a un determinado 
hábitat ya una experiencia histórica propia, sino también un produc-
to de la situación colonial que han vivido, en mayor o menor grado, 
a partir de la conquista española. Por eso, se ha formado una cultura 
enquistada, defensiva y aislante, como la llama Bonfil38. En consecuencia, 
hace falta un mínimo de autonomía para que la cultura pueda elegir su 
propio camino. En ese sentido, la gran pregunta que se hacen los críti-
cos del indigenismo es: ¿pueden las etnias indígenas –al menos aquellas 
cuya identidad no haya sido definitivamente transformada por la do-
minación colonial y por el proceso de modernización– convertirse en 
nacionalidades, que puedan organizarse políticamente bajo un Estado 
multinacional? La experiencia europea de países, como Bélgica, Suiza o 
España, a pesar de sus tensiones reales y a pesar de que allí las regiones 
integrantes tienen un nivel de desarrollo socioeconómico más similar, 
parece ser una pista en la búsqueda. 

c. Identidad nacional. Como se ha visto, el tema de la integración
de los indios desemboca en el tema de la identidad nacional. Porque 
esos indios –cualquiera que sea el criterio que se maneje para identifi-
carlos, como los rasgos físicos, la lengua materna, ciertos patrones cul-
turales o el sentido de pertenencia a la comunidad indígena– no son en 
México, ni en Perú, una minoría marginal, sino una mayoría, aunque 
silenciosa. Por eso, la integración de los otros a una nacionalidad, cuya 
propia identidad se supone conocida, se replantea periódicamente y 
mucho más cuando parecen agotarse las posibilidades del indigenismo 
integracionista, para preguntarse qué es la nacionalidad. 

38	 Guillermo Bonfil, “Del indigenismo de la revolución a la antropología crítica”, en 
Arturo Warman (ed.), De eso que llaman antropología mexicana. México, 1970, 
Nuestro Tiempo, p. 52. 
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Una respuesta frecuente es: un país mestizo. Así lo dijo el Inca 
Garcilaso, por fidelidad a su doble herencia biológica y cultural, y así 
parecieron decirlo los hombres de la Independencia, al suprimir el régi-
men de las “dos repúblicas”, aunque tal actitud fuera una medida polí-
tica y desde luego los indios no recuperaran lo que habían perdido con 
la conquista española. Sin duda México se convirtió pronto en un país 
mestizo, porque la capital de la Nueva España se estableció sobre la ca-
pital de la confederación azteca; además, el México oficial ha hecho del 
mestizaje una doctrina sobre la identidad nacional, como se lee en una 
inscripción de las Plaza de las Tres Culturas, en la que se levantan una 
pirámide azteca, el convento colonial franciscano de Tlateloco y la mo-
derna sede de la Secretaría de Asuntos Exteriores, cuyo texto es: Agosto 
de 1521. Heroicamente defendida por Cuauhtémoc cayó Tenochtitlán en 
manos de Cortés. No fue triunfo, ni derrota. Fue el nacimiento doloroso 
de un pueblo, que es el México mestizo de hoy. El Perú tuvo un mestizaje 
biológico y cultural más tardío y, aun después de Independencia, fue 
un país dividido, con una mayoría andina en torno al Cusco, la capital 
del Tawantinsuyu, y una creciente minoría criolla y mestiza en torno 
a Lima, la capital del Virreinato. Habrá que esperar a las grandes mi-
graciones internas de los años cuarenta hacia Lima y otras ciudades, 
para que se configure realmente el país de todas las sangres. Hoy tanto 
México como Perú se autodefinen como países básicamente mestizos 
con un gran espectro pluricultural. Sin embargo, como se verá en el 
capítulo X, a pesar de los esfuerzos de ciertos autores, la antropología 
del mestizaje está por hacerse, así como también la antropología de un 
pluralismo intercultural, que haga viable el repetido lema de la unidad 
en la diversidad. 
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Capítulo II

Estudiosos de las culturas indígenas

Deseo reunir en el presente capítulo a los principales estudiosos 
de las culturas indígenas durante el período colonial tanto en México 
como en el Perú. Sobre las culturas indígenas se recogió, desde la llegada 
de los españoles, mucha información en las crónicas, y así debo hablar 
brevemente a este género histórico. 

1. Las crónicas y su clasificación

Raúl Porras Barrenechea, en sus Fuentes históricas peruanas 
(Lima, 1954), escribe: 

La crónica es por naturaleza, un género vernáculo que brota de la tierra y 
de la historia. Al trasplantarse a América tenía una esencia propia y una 
larga tradición (…). La crónica medieval tuvo, como característica formal, 
la de ser narración pura, objetividad ajena a toda opinión o juicio reflexi-
vo (…). Las crónicas primitivas son puro relato. Los cronistas viven en el 
espíritu de los acontecimientos que narran y pertenecen a él. Se jactan de 
lo que vieron y de lo que oyeron decir y de ello deriva su jerarquía en la 
credibilidad de las fuentes. Pero su cronología y su geografía son deficien-
tes y tienen toda la vaguedad de las tradiciones populares (…). Se puede 
decir que la crónica se traslada a Indias por mandato real. Las ordenanzas 
sobre conquistas y descubrimientos, cada vez más humanas y previsoras, 
prescriben que los aventureros (…) lleven consigo un veedor que haga la 
“descripción de la tierra”, de las riquezas de ésta y de los usos y costumbres 
de sus habitantes1. 

1	 Fuentes históricas peruanas, Lima, 1963, Universidad Nacional de San Marcos, pp. 
147-148. Se debe consultar también otra obra de Porras, Los Cronistas del Perú
y otros ensayos, Lima, 1986, Banco de Crédito del Perú, 964 pp., cuyo editor es
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Pero, dentro de estas características generales, la crónica toma di-
versas formas, según la finalidad concreta con que se escribe. Así pueden 
distinguirse, al menos, cuatro tipos de crónicas, aunque haya no pocas 
que puedan catalogarse en más de un tipo: 

1. Crónica militar (o soldadesca, según la expresión de Porras).
Narra los incidentes del descubrimiento y de la conquista de las tierras 
americanas por los españoles, como, por ejemplo, la Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva España (Madrid, 1632) de Bernal Díaz del 
Castillo, o la Relación del descubrimiento y conquista de los reinos del Perú 
(1571) de Pedro Pizarra. Para muchos, deben destacarse en esta crónica 
militar las Cartas de relación de Hernán Cortés, publicadas en 1522 y 
1525 y traducidas en seguida a diferentes lenguas. Cortés es, no sólo un 
excelente narrador de los sucesos de los que fue protagonista, sino tam-
bién un buen informador sobre las culturas nativas, por las que muestra 
una gran admiración. 

2. Crónica política. No fue escrita tanto por soldados cuanto por
juristas y licenciados de la segunda generación, que –como escribe Porras, 
refiriéndose al Perú– descubrieron, con honda preocupación humana, las 
instituciones sociales de los Incas y la organización económica y política, 
y nos dieron un cuadro admirable del más perfecto imperio aborigen. En 
ellos están esbozadas las notas sobre el carácter del indio, que pueden servir 
de punto de partida a nuestra antropología cultural2. Un buen ejemplo 
de esta crónica política es la segunda parte de la Crónica general del Perú 
de Pedro Cieza de León. Esta crónica tiene cuatro partes: la primera, 
que trata de la geografía del Perú y de las civilizaciones preincaicas, se 
publicó en Sevilla en 1553; la segunda, que trata del señorío de los incas, 
no se publicó hasta 1880 en Madrid; la tercera, cuyo tema es la con-
quista del Perú, se publicó en Roma en 1979 y en Lima en 1979 por la 
Universidad Católica del Perú; y la cuarta, que trata de las guerras civi-
les, ha sido publicada por la misma Universidad en tres volúmenes, que 

Franklin Pease. Este ha escrito un libro útil sobre ciertos autores de las primera 
parte de este libro, Las crónicas y los Andes, Lima, 1995, Fondo de Cultura Eco-
nómica. Es especialmente útil el Apéndice I. Relación de ediciones principales de 
crónicas del Perú, pp. 399-460. 

2	 Porras, Fuentes…, pp. 156-157. 
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narran, respectivamente, la Guerra de Las Salinas (1991), la de Chupas 
(1994) y la de Quito (1994) en dos tomos. Otro ejemplo de crónica polí-
tica son las Informaciones del virrey Toledo y otras crónicas promovidas 
por él, a pesar de su hipótesis de trabajo de justificar el dominio español. 
En México puede señalarse como ejemplo de crónica política la Breve 
y sumaria relación de los señores de la nueva España del oidor de la au-
diencia de México Alonso de Zurita, quien responde a un cuestionario 
del emperador de 1553 sobre el gobierno y formas de tributo indígena. 

3. Crónica religiosa. Fue escrita por los primeros misioneros y
trata tanto de las creencias y ritos de los indios como de los incidentes 
de la conquista espiritual. En el Perú se debe reseñar la Relación de la 
religión y ritos del Perú, hecha por los padres agustinos (1555), que se 
refiere a la antigua provincia de Huamachuco y cuyo autor más pro-
bable es Fray Juan de San Pedro3. En México destacaron el franciscano 
Benavente y el dominico Duran. Toribio de Benavente (1490-1569), más 
conocido por Motolinía (que significa pobre, que es término dado por 
los indios de Tlaxcala a los primeros franciscanos por su pobre vestido 
y que Benavente adoptó), escribe la Relación de los ritos antiguos, idola-
trías y sacrificios de los indios de esta nueva España, y de la maravillosa 
conversión que Dios en ellos ha obrado4, donde con gran sencillez narra el 
proceso de evangelización de México, sus métodos y sus resultados; no 
se trata de un tratado sistemático, sino que es casi un libro de memorias, 
donde se acumulan sin mucho orden las descripciones, las anécdotas y 
las digresiones. 

La misma sencillez tiene en su Carta al emperador (1555), cuan-
do, al conocer algunos escritos de Fray Bartolomé de Las Casas, siente 

3	 En 1992 aparecen dos ediciones de esta crónica: la primera es editada por la Ponti-
ficia Universidad Católica del Perú con un estudio preliminar de Lucila Castro de 
Trelles, y la segunda es una coedición de Algazara de Málaga (España) y el CAMEI 
de México con estudio preliminar de Luis Millones, John Topic y José L. González. 

4	 La primera edición incompleta la hizo lord Kingsborough en Londres en 1848, en 
la serie Mexican Antiquities (vol. IX) y la primera edición completa la hizo Joaquin 
García Icazbalceta en México en 1858 con el título Historia de los indios de Nueva 
España. Puede consultarse la edición de la Biblioteca de Autores Españoles, Me-
moriales e historias de los indios de la nueva España. Madrid, 1970, con un estudio 
preliminar de Fidel de Lejarza. 
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la necesidad de refutarlo. En la carta no faltan los mismos argumentos 
que desarrolla Toledo en el Perú para justificar la dominación española, 
porque trata de hacer ver a V. M. como el principal señorío de esta Nue-
va España (…) los mismos mexicanos lo habían ganado y usurpado por 
guerra, porque los primeros y propios moradores de esta Nueva España 
era una gente que se llamaban chichimecas y otomíes, y estos vivían como 
salvajes (…), ni sembraban, ni cultivaban la tierra (1949, 50) y porque 
cuando el Marqués del Valle (Cortés,) entró en esta tierra Dios Nuestro 
Señor era muy ofendido y los hombres padecían muy cruelísimas muertes 
(…) en un solo templo y en un sacrificio, que duró tres o cuatro días, 80. 
400 hombres (1949, 59). Además, va refutando, una por una, todas las 
acusaciones, con cierto orgullo de las cosas buenas de México, tan de-
nigrado por Las Casas5 y hace de éste una caricatura como hombre tan 
pesado, inquieto e importuno y bullicioso y pleitista, en habito de religioso, 
tan desasosegado, tan malcriado y tan injuriador y perjudicial y tan repo-
so, sin olvidar los argumentos “ad hominem”, en que presenta a un Las 
Casas, que se hacia acompañar en sus viajes por muchos indios cargados 
y a los que no pagaba. 

5	 Como ejemplo de su refutación a Las Casas puede servir lo que dice del trato de 
los indios: Y sepa V. M. por cierto que los indios de esta Nueva España están bien 
tratados y tienen memos pecho y tributo que los labradores de la vieja España, cada 
uno en su manera. Digo casi todos indios, porque algunos pocos pueblos hay que su 
tasación se hizo antes de la gran pestilencia; que no están modificados sus tributos: 
estas tasaciones ha de mandar V. M. que se tornen ha hacer de nuevo. Y el día de 
hoy los indios saben y entienden muy bien de su tasación, y no darán un tomín de 
más en ninguna manera, ni el encomendero les osará pedir un cacao más de lo que 
tienen en su tasación, ni tampoco el confesor los absolverá si no lo restituyesen, y la 
justicia los castigaría cuando lo supiese. Y no hay aquel descuido ni tiranías que el de 
Las Casas tantas veces dice, porque, gloria sea a Dios, acá ha habido en lo espiritual 
mucho cuidado y celo en los predicadores y vigilancia en los confesores, y en los que 
administran justicia, obediencia para ejecutar lo que V. M. manda cerca del buen tra-
tamiento y defensión de estos naturales. Y esto no lo han causado malos tratamientos, 
porque hace muchos años que los indios son bien tratados, mirados y defendidos. Mas 
lo han causado muy grandes enfermedades y pestilencias que en esta Nueva España 
ha habido y cada día se van apocando estos naturales (1949, 85-86). Por la crítica 
histórica sabemos que Motolínia, aunque en ciertos puntos refuta a Las Casas, se 
sitúa en una postura muy optimista, y que, desafortunadamente para los indios, el 
dominico tenía más razón. 
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Otro ejemplo de crónica religiosa mexicana es la obra del Diego 
Duran (1538-1588). Este llegó de niño a México en 1542 y conoció tan 
bien el náhuatl, las pinturas y la tradición oral que hay autores que lo 
creyeron mestizo. Se hizo dominico y escribió Ritos y fiestas de los an-
tiguos mexicanos (1576-1578), Calendario antiguo (1579) e Historia de 
las Indias de la Nueva España (1581), aunque dichas obras se publicaron 
hasta 1867 en México; hay una edición moderna de la primera (México, 
1980, Innovación). El motivo de escribir estas crónicas fue el mismo 
que tuvieron otros misioneros: aunque queremos quitarles esta memoria 
(…), no podremos, por mucho trabajo que en ella se ponga, si no tenemos 
noticia de todos los modos de religión en que vivían. Dichas obras son 
muy interesantes y plantean un conjunto de temas que se repiten en los 
estudiosos de la cultura y religión autóctonas y en los cronistas conven-
tuales. Esteve Barba, en su Historiografía indiana, resume esos temas así: 

La expresión de la idea dualista de la historia, con sus dos poderes enfren-
tados: el de Dios y el del diablo que impera sobre los gentiles. Está siem-
pre presente la ayuda providencial, por la que Dios protege a sus fieles; 
Moctezuma se ofrece ante Cortés; en la noche triste, la tormenta enviada 
por la divinidad protege la retirada de los españoles; la Virgen y Santiago 
intervienen (…). Entronca Duran a los indios con los hebreos, idea que 
se repite con insistencia en las obras de la época, cuya historia universal 
no tiene más introducción que la que pueden suministrar las sagradas es-
crituras; naturalmente, cuando llega a hablar de las instituciones y de las 
costumbres indígenas, las hace depender de las costumbres de los judíos. 
Cree, como otros muchos, en la predicación del evangelio por Santo To-
más, a quien relaciona con Quetzalcóatl, personaje civilizador. Notas todas 
ellas tan frecuentes en los historiadores misioneros, que deben considerarse 
como un fondo común de su ideario. Comparte también con ellos su amor 
por los indios, desvalidos frente a los prepotentes españoles. Son seres hu-
mildes y sencillos, y los frailes están a su lado, conviven con ellos, se ponen 
de su parte, ven desde su punto de vista los problemas. Esto es achaque co-
mún de los misioneros, que suelen enjuiciar severamente a los españoles y 
mirar a los indios con más indulgencia y cariño, pero acaso se acentúa más 
por el carácter mismo de las fuentes de la historia de Duran. Pues lo que 
tiene de más original ésta en relación con la conquista española es que no 
utilizó fuentes españolas, sino indígenas, códices y testimonios orales de los 
indios: “porque, como estoy obligado –escribe– a poner lo que los autores 
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por quienes me rijo en la historia me dicen y escriben y pintan, pongo lo 
que se halla escrito y pintado”6. 

4. Crónica conventual. Esta, como se verá ampliamente en el
capítulo VI, narra la historia de las grandes órdenes religiosas que se 
establecen en México y Perú y así recoge la fundación de los conventos 
y el trabajo pastoral de sus hijos ilustres. La crónica conventual es la 
continuación lógica de la crónica religiosa, como la crónica política lo 
es de la crónica militar. Aunque los cuatro tipos de crónica tienen infor-
mación sobre muchos aspectos de las culturas indígenas, puede decirse 
que los dos primeros se centran en la religión y los dos últimos en lo 
socio-político. 

Pero junto a las crónicas hay que situar los estudios sistemáticos 
sobre las culturas indígenas. Las tres altas culturas de América fueron 
estudiadas de un modo bastante exhaustivo: la azteca por Bernardino 
Sahagún, la maya por Diego de Landa y la incaica por Bernabé Cobo, 
aunque dichas estudios no se publicaron hasta el siglo XIX. Capítulo 
aparte merece José de Acosta, por ser autor de la primera obra de síntesis 
sobre la cultura americana. Además, pienso con otros autores que con 
Sahagún nace la etnografía científica, con Acosta la etnología americana 
y con Cobo la historia natural. Por eso, estos cuatro autores son el nú-
cleo de este capítulo. Aunque todos ellos describen el funcionamiento 
de las sociedades americanas, Acosta y Cobo plantean también el origen 
del hombre americano. Pero, fue Gregorio García quien hizo el estudio 
más completo y sistemático del tema y así comienzo por él. 

2. Gregorio García y el origen del hombre americano

En su obra Origen de los indios del Nuevo Mundo e Indias occiden-
tales, averiguado con discurso de opiniones (Valencia, 1607), García pre-
senta y discute las diferentes hipótesis sobre el poblamiento de América. 
Gregorio García nace en Cózar (Toledo) hacia 1575, se hace dominico 
en el convento de Baeza (Jaén), donde murió en 1627; vivió doce años 
en América, de los que pasó nueve en el Perú. Como cuenta en el proe-
mio de su obra, durante su época peruana: 

6	 Francisco Esteve Barba, Historiografía indiana. Madrid, Gredos, 1964, pp. 197-198. 
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tuvo gran curiosidad en ver, preguntar, oír y saber casi infinitas cosas (…); 
en tres cosas particularmente reparé (…). La primera, ¿qué reyes gober-
naron (…) hasta que entraron los españoles? La segunda, ¿de qué parte 
fueron a (…) las Indias los primeros pobladores? La tercera, ¿si se predicó 
el evangelio en esta parte en tiempo de los apóstoles? De todo lo cual tuve 
propósito de hacer tres libros en un mismo volumen. 

Al llegar a México para continuar recogiendo información, se da 
cuenta de la amplitud que está tomando el tema y se limita a los puntos 
segundo y tercero de su programa. Así, es autor del Origen de los indios 
del Nuevo Mundo (Valencia, 1607) y Predicación del evangelio en el Nue-
vo Mundo viviendo los apóstoles (Baeza, 1625). Al fin del proemio de la 
primera obra, de la que hay una edición facsimilar del Fondo de Cultura 
Económica en 1981 con un buen estudio preliminar de Franklin Pease, 
García presenta su metodología de trabajo: 

Refiero muchas opiniones, con sus fundamentos y razones, y pongo las ob-
jeciones y dudas que contra ellas se pueden ofrecer con su respuesta y so-
lución. Acerca de todo lo cual ha de notar y advertir el lector que, aunque 
algunas opiniones que refiero tienen autores que realmente fueron de aquel 
parecer, pero les añado yo muchos fundamentos y dudas con sus soluciones 
y réplicas y otras cosas, que con grandísimo trabajo, cuidado y costa he visto 
en el Perú, Nueva España, Tierra Firme e Islas de aquel paraje, de que tomé 
motivo y ocasión para fundar otras opiniones de las cuales puedo decir con 
verdad que soy yo el autor; hablando particularmente como tal en cada 
una, no obstante mi sentencia, opinión y parecer, que después de todas ellas 
pongo. Para todo lo cual me ayudó mucho lo que ha leído en libros impresos 
y relaciones escritas de mano, que tratan de aquellas partes y de la China e 
Indias occidentales. Y finalmente de la relación vocal que tuve de los indios 
y españoles, así seculares como religiosos y clérigos, que viven en aquellas 
tierras y doctrinan a los indios. 

Entre las fuentes escritas cita sobre todo a Pedro Mártir de Angle-
ría, Gonzalo Fernández de Oviedo, Francisco López de Gomara, Anto-
nio de Herrera y José de Acosta, que son considerados historiadores ge-
nerales de América, y a Pedro Cieza de León, Agustín de Zarate, Juan de 
Betanzos y el Inca Garcilaso, que son cronistas del Perú7. Pasando ya al 

7	 Prescindiendo de los autores que estudio en este historia, hago una breve refe-
rencia de los demás: Pedro Mártir de Angleria (1455-1526) es un sacerdote italia-
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contenido de la obra, García parte del monogenismo bíblico en su sen-
tido más restringido de que todos los seres humanos procedan primero 
de Adán y luego de Noé, plantea que los habitantes de América provie-
nen de Europa o de Asia o de África y afirma que sobre el poblamiento 
americano no tenemos verdadera ciencia, porque no hay evidencia de la 
causa, ni fe divina, porque la Biblia no dice nada, ni fe humana, porque 
no hay ningún testimonio fidedigno, sino simples opiniones discutibles. 
Luego García dedica los cuatro primeros libros de su obra a presentar 
por extenso y aun con posibilidad de réplica, como si se tratara de un 
panel, cada una de las doce opiniones, reservando el libro V a lo que los 
indios dicen de su origen en sus tradiciones míticas. 

Al discutir cada opinión, usa el método comparativo con argu-
mentos de escaso valor, aunque se deba recordar que los de la antropolo-
gía “científica” de los evolucionistas y difusionistas de tres siglos después 
no fueron mucho mejores; pero son interesantes por el método, por los 
prejuicios sociales y raciales que suponen, que quizás siguen actuando 
en nuestro inconsciente colectivo, y por la enorme erudición y el apa-
rato conceptual que se maneja, lo cual es muy útil para una historia de 
las ideas. Como ejemplo, presento la quinta opinión, que sostiene que 

no, funcionario de la corte española, que es nombrado cronista y escribe en latín 
la primera historia general de América, Décadas de Orbe Novo (1530). Gonzalo 
Fernández de Oviedo (1478-1557) es un funcionario colonial, que residió varios 
años en Cartagena y en Santo Domingo y cruzó doce veces el Atlántico; designa-
do primer cronista general de Indias escribe una monumental Historia general y 
natural de Indias (XIX libros), cuya primera parte se publicó en Sevilla (1535), 
aunque sólo apareció completa en Madrid (1855). Francisco López de Gómara 
(1511-1562), capellán de Cortés, nunca estuvo en América y es autor de Historia de 
las Indias y conquista de México (Zaragoza, 1552). Antonio de Herrera (1549-1625) 
fue cronista mayor de Indias, aunque tampoco estuvo en América, y escribió la 
voluminosa Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme 
del mar océano, más conocida como Décadas, cuya publicación se inició en 1601. 
Agustín de Zarate (1514-?) llegó al Perú en 1543 como contador general de cuentas 
del virreinato y escribió la Historia del descubrimiento y conquista del Perú, con las 
cosas naturales que señaladamente allí se hallan y los sucesos que ha habido (Ambe-
res, 1555), de la que ha aparecido otra edición en 1995 en la Pontificia Universidad 
Católica del Perú, con un estudio de Franklin Pease y Teodoro Hampe. 
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los indios proceden de los Hebreos, que desarrolla en los ocho capítulos 
del libro III: 

Opinión ha sido de muchos y la gente vulgar española, que mora en las In-
dias lo siente así, que los Indios proceden de las diez tribus de los judíos, que 
se perdieron en el cautiverio de Salmanasar rey de Asiría (…). El funda-
mento que para ello tienen es la condición, el natural y costumbres, que en 
aquella gente indiana experimentan, muy conformes a las de los hebreos; 
y aunque hombres doctos lo reprueban y no quieren asentir a este parecer, 
pero yo hice gran diligencia en averiguar esta verdad y puedo afirmar que 
he trabajado más en ello que en lo que escribo en toda la obra (1729: 79). 

Los dos fundamentos de García para esta opinión son el cuarto 
libro de Esdras, que es de tradición bíblica, pero que no es parte de la 
Biblia canónica, y el argumento que los dialécticos llaman a simili (…), 
porque, confiriendo el natural, el traje y vestido, condición y costumbres 
de los indios con las de los judíos, son muy conformes y semejantes (1729: 
84). Así en los capítulos 2 y 3 enumera cada semejanza: ser medrosos y 
tímidos, el tipo físico, la incredulidad, la ingratitud, la poca caridad con 
los pobres y enfermos, la idolatría, el vestido, la nomenclatura del pa-
rentesco, las pautas de reverencia, la indolencia en el trabajo, la perfec-
ción en edificios públicos, la organización social (decuriones o chunca, 
centuriones o pachac, de mil o guaranca y de diez mil o hum), las sepul-
turas en los montes, la expresión del dolor rompiendo las vestiduras, los 
sacrificios de niños como forma de culto, y los viajes por orden de los 
dioses en busca de la tierra prometida. No puedo exponer cada una de 
estas similitudes, que García hace a base de su gran erudición, poniendo 
las citas en cada una de sus afirmaciones en el margen, como todos los 
libros de la época, y a base de su experiencia personal. 

En los seis capítulos restantes del libro III, García presenta las 
principales objeciones contra la opinión de origen hebreo del indio 
americano. La primera es la diferencia en talento, tipo físico y estima-
ción de judíos e indios (los judíos fueron gente de mas lindo entendimien-
to, la mas dispuesta y de buen rostro, la mas estimada en todo el mundo 
(…); los indios carecen de todo esto, porque son de rudo y torpe entendi-
miento, feos de cuerpo y rostro y la nación, a lo que entiendo, que hay de 
menos estima que hay en el mundo, porque hasta a los negros llaman 
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señor y aunque los negros se casan con indias, casi nunca un indio se 
casa con una negra. La segunda objeción es que si los indios descendie-
ran de los hebreos, usaran las letras como ellos las usaron (1729, 106). La 
tercera es que, si los indios fueran descendientes de aquellas diez tribus de 
los hebreos, no dejaran caer en todo punto su ley, ritos y ceremonias, en que 
ellos siempre fueron muy puntuales observantes (1729, 108). La cuarta es 
que, si los indios fueran descendientes de los hebreos, hablaran la lengua 
hebrea (1729;117). La solución de las objeciones permite a García com-
poner pequeños tratados de antropología física, cultural y lingüística 
de las dos culturas comparadas con muchas observaciones interesantes. 
Finalmente, García siente necesidad de responder al padre Acosta, que 
era considerado una autoridad por haber planteado con tanta nitidez el 
problema del poblamiento americano. 

Para completar la información, recojo las otras once opiniones del 
origen de los indios. Tres de ellas se refieren al cómo llegaron a Améri-
ca: por mar en un viaje realizado con técnicas de navegación bastante 
desarrolladas, por mar en una tormenta imprevista o por tierra a través 
de un estrecho. Y las otras ocho se refieren al de quiénes descienden: los 
cartagineses, el linaje de Ophir, hijo de Jetan, los habitantes de la Atlán-
tida; los romanos, los griegos, los fenicios, los chinos y tártaros y otros 
pueblos (egipcios, etíopes, africanos, etc.). En el desarrollo de cada opi-
nión hay una metodología parecida a la expuesta sobre los judíos, lo que 
hace la obra de García un estudio comparativo de la cultura indígena 
americana y las principales del mundo. Al final, el dominico presenta su 
propia opinión, no sin resistencia, porque juzga que su principal tarea 
era hacer una exposición crítica de las teorías sobre el origen del indio: 

Digo que los indios que hoy hay en las Indias occidentales y Nuevo Mundo, 
ni proceden de una nación y gente, ni a aquellas partes fueron de solo una 
de las del Mundo Viejo, ni tampoco caminaron o navegaron para allá los 
primeros pobladores por el mismo camino y viaje, ni en un mismo tiempo, 
ni de una misma manera, sino que realmente proceden de diversas nacio-
nes: de las cuales unos fueron por mar, forzados y echados de tormenta, 
otros sin ella y con navegación y arte particular, buscando aquellas tie-
rras, de que tenían alguna noticia. Unos caminaron por tierra, buscando 
aquella de la cual hallaron hecha mención (…), otros aportando a ella 
acaso o compelidos de hambre (…) o de enemigos circunvecinos, o yendo 
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cazando para comer, como gente salvajina (…). Pero, porque aun no me 
he declarado en particular, ni he dicho de qué naciones proceden los indios 
(…), digo que unos indios proceden de los cartagineses, que (…) poblaron 
la Española, Cuba. Otros proceden de aquellas diez tribus que se perdieron 
(…) (1729: 315). 

Así García convierte el poblamiento americano en los pobla-
mientos, porque sostiene un origen diferente en el tiempo, el modo de 
llegar y el pueblo de procedencia. Las razones aducidas son: hallar en 
estos indios tanta variedad y diversidad de lenguas, de leyes, de ceremonias, 
y de ritos, costumbres y trajes, lo que niega el origen único; la dificultad 
de que los indios se hubiesen multiplicado tanto si hubiesen procedido 
de un solo grupo que llegó de una sola manera y, finalmente, la simi-
litud real que hay en las culturas americanas, con algunas culturas del 
viejo mundo, lo que prueba la procedencia de éstas. Así García presen-
ta una síntesis completa de las teorías existentes, con una información 
muy rica y unos métodos interesantes para su época; el refinamiento de 
éstos sólo sería posible con la aparición de la arqueología como ciencia 
autónoma en el siglo XIX. A pesar de todo, el poblamiento americano 
sigue siendo un problema tan insoluble como cuando García escribió 
su obra. Paso a presentar a los cuatro grandes estudiosos de las culturas 
indígenas: Sahagún, Landa, Cobo y Acosta. 

3. Bernardino de Sahagun (1500-1590)

Bernardino Ribeira nace alrededor de 1500 en Sahagún (León, 
España), nombre que adopta en vez de su apellido paterno cuando se 
hace franciscano. Estudia en la universidad de Salamanca, que el centro 
de la reflexión y la crítica de la obra colonizadora de España en América. 
Allí enseñan Francisco de Vitoria, el más ilustre de los fundadores del 
derecho internacional o de gentes y que apoyó la tesis de Las Casas, Juan 
Solórzano Pereyra y otros muchos ilustres estudiosos de la problemática 
americana. Ingresa muy joven en los franciscanos, y antes de cumplir 
treinta años pasa a México, donde permanecerá el resto de su larga vida. 

En seguida se dedica a aprender el náhuatl, logrando un dominio 
tal de dicha lengua que en ella escribe, junto con sus colaboradores, una 
primera redacción de la Historia de las cosas de la Nueva España, aunque, 
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por el público al que estaba destinada la obra, hace la redacción definitiva 
en castellano. Reside en varios conventos, dedicado a la evangelización de 
los indios y pasa como cuarenta años, en distintas épocas, en el Imperial 
Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, fundado en 1536; allí se inicia como 
profesor de latín de unos jóvenes indios, que son sus grandes colaborado-
res. Desde un comienzo se interesa por conocer a fondo la cultura mexica-
na, y ese interés se centra en la composición de su Historia; ésta permitió, 
no sólo salvar el conocimiento de la cultura azteca, pues Sahagún llega a 
Nueva España nueve años después de la caída de Tenochtitlan, que narra 
en el libro XII, sino también el nacimiento de la ciencia etnográfica. En 
Tlatelolco es testigo de la famosa peste de 1545, cuando, según cuenta en 
su obra, en toda esta Nueva España, murió la mayor parte de la gente que 
en ella había. Yo me hallé en el tiempo de esta pestilencia en (…) Tlatilulco, 
y enterré más de diez mil cuerpos, y al cabo de la pestilencia diome la enfer-
medad y estuve muy al cabo (1965, 111: 356). 

La obra fundamental de Sahagún es la Historia general de las cosas 
de la Nueva España debió iniciarse hacia 1547, cuando ya él había escri-
to en náhuatl los Sermones de dominicas y de santos en lengua mexicana 
(1540), y la redacción definitiva bilingüe debió terminar en 1582, pero 
que no se publicó sino dos siglos y medio después. El principal manus-
crito de la crónica es el Códice Florentino, que se conserva en la Bibliote-
ca Medicea-Laurenziana de Florencia y que en 1979 rédito la Secretaría 
de la Gobernación de México en reproducción facsimilar el original y 
en papel producido para tal fin. Dicha crónica recoge una descripción 
minuciosa de la cultura azteca, especialmente de su religión, en doce 
libros que en la edición mexicana más conocida, de la editorial Porrúa 
en 1956, preparada por el sacerdote Ángel M. Garibay, tiene cuatro vo-
lúmenes de casi mil quinientas páginas8. Otra obra de Sahagún que se 

8	 José Luis Martínez, El Códice Florentino y la Historia General de Sahagún, Méxi-
co, 1982, Archivo General de la Nación. Martínez hace un juicio que me parece 
válido sobre la edición de Garibay (1982, 139-140). Una buena valoración de va-
rios aspectos de Sahagún es The of Bernardino Sahagún. Pioner Ethnographer of 
Sixteenth-Century Aztec México. University of State of New York, 1988, Institute of 
Mesoamerican Studies, eds. Jorge Klor de Alba, H. B. Nicholson y Eloise Quiñones 
Keber, y una excelente síntesis del personaje la hace Miguel León-Portilla, Bernar-
dino de Sahagún, Madrid, 1987, Historia 16. 
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debe recordar es Coloquios y doctrina cristiana (1564). Se trata de la re-
producción, en náhualt y castellano, de los diálogos que en 1524 tuvie-
ron los doce primeros franciscanos con los sabios nahuas sobre la nueva 
fe. Hay una edición facsimilar del interesante coloquio interreligioso de 
Miguel León-Portilla (México, 1986, Universidad Nacional Autónoma 
de México)9. Paso a presentar los aportes de Sahagún a la antropología, 
que son, en mi opinión, el empleo, en su Historia general, de los métodos 
y técnicas de lo que en el siglo XIX se llamó ciencia etnográfica, el análisis 
del contacto hispano-indígena, y su contribución a la antropología de 
la religión: 

3.1. La Historia general y nacimiento de la etnografía

En el prólogo de su obra Sahagún da a conocer la triple finalidad 
que se ha propuesto al escribir, a saber: religiosa, lingüística y de defensa 
de la sociedad mexicana: 

a. La finalidad religiosa se explica por ser Sahagún un misionero,
que quiere conocer la cultura azteca para evangelizar mejor, en que lo 

9	 Jorge Klor de Alva en un artículo de la revista Estudios de Cultura Náhualt. 1982. 
XV. “La historicidad de los Coloquios de Sahagún”. pp. 147-184, concluye que, pese
a que el título de los Coloquios y su contenido hacen resaltar las supuestas conver-
siones, es significativo que tan transcendente evento dejó tan pocas noticias. Dado lo
dicho por Sahagún, Mendieta y Torquemada, parece probable que los mismos frailes
en 1524 previeran lo precario que debieran haber sido estas protestaciones y por tanto 
rehusaran hacer de esto más de lo que se hizo: escribir notas sobre el diálogo, quizás
para usarse en las muchas pláticas sobre el tema que pronto tendrían que emprender. 
Vale la pena subrayar que no se dieron ni el gusto de aclarar los nombres de los nuevos 
cristianos (1982: 178). Y al final, Klor añade que aunque Sahagún no participó en
los coloquios originales de 1524, se encontró en diálogos parecidos a lo largo de su vida 
en la Nueva España. Por lo tanto, lo que aprendió de los doce para escribir los Colo-
quios lo forjó en sus propias experiencias semejantes y seguramente mejor informadas 
(1982: 180). Por su parte, León Portilla en su introducción (1986) dice que, a pesar 
de la reelaboración, ello no invalida que el meollo de lo que en los coloquios expresan 
frailes y sabios nativos corresponda a lo que en varias circunstancias ocurrió en la rea-
lidad. Y además –si también damos crédito a Sahagún y no veo por qué no debamos
dárselo– su afirmación, en el sentido de que lo pulido y ajustado por él correspondía
a lo que ocurrió en 1524, acaba de certificarnos que fundamentalmente nos hallamos
no ante una ficción literaria sino frente a la recordación de un hecho histórico (1986: 
25). 



76 / Estudiosos de las culturas indígenas

muestra la tenacidad y las limitaciones que otros muchos misioneros 
que han dejado excelentes estudios de culturas indígenas. Por esta fi-
nalidad religiosa, Sahagún dedica siete de los doce libros a describir la 
religión azteca. 

El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo, sin 
que primero conozca de que humor o de que causa procede la enfermedad 
(…). Los predicadores y confesores médicos son de las ánimas; para curar 
las enfermedades espirituales conviene que tengan experiencias de las me-
dicinas y de las enfermedades espirituales (…). Ni conviene se descuiden 
los ministros de esta conversión, con decir que entre esta gente no hay más 
pecados que borrachera, hurto y carnalidad, porque otros muchos pecados 
hay entre ellos muy más graves y que tienen necesidad de gran remedio: los 
pecados de la idolatría y ritos idolátricos (…) no son aun perdidos del todo. 
Para predicar contra estas cosas y aun para saber si las hay, menester es de 
saber cómo las usaban en tiempo de su idolatría, que por falta de no saber 
esto en nuestra presencia hacen cosas idolátricas sin que lo entendamos 
(1965, 1: 27). 

b. La finalidad lingüística se debe al deseo de que los misione-
ros puedan aprender la lengua náhuatl con más facilidad que Sahagún. 
Parece que el franciscano nunca terminó la gramática y el diccionario 
en dicha lengua que había proyectado, pero, al recoger tantos textos en 
náhuatl en su obra, piensa que ésta puede servir para conservar el vo-
cabulario y las múltiples significaciones de las palabras. Por eso, en el 
prólogo indica: es esta obra como una red barredera para sacar a la luz 
todos los vocablos de esta lengua con sus propias y metafóricas significacio-
nes, y todas las manera de hablar (1965, 1: 27). De todos es sabido que, 
en el manejo de una lengua, lo más difícil no es conocer el significado 
etimológico o real de las palabras, sino las metáforas más frecuentes, 
que expresan el genio de la lengua. 

c. Finalmente, la finalidad apologética inscribe la historia en la
línea lascasiana de defensa de los indios, pero de un modo diferente: Las 
Casas que nunca tuvo tranquilidad suficiente para estudiar ninguna len-
gua ni cultura indígenas, defiende a los indios, sobre todo, en nombre 
del derecho de gentes, y sólo en su Apologética Historia exalta el valor 
de las culturas indígenas; en cambio, Sahagún desarrolla este aspecto 
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y encuentra justificación incluso para puntos tan discutibles como los 
sacrificios humanos, como luego se verá. En el prologo se lee: 

Aprovechará mucho esta obra para conocer el quilate de esta gente mexica-
na, el cual aún no se ha conocido, porque vino sobre ellos aquella maldición 
que Jeremías departe de Dios fulminó contra Judea y Jerusalén, diciendo en 
el cap. 5: “Yo haré que venga sobre vosotros, yo traeré contra vosotros una 
gente muy de lejos, gente cuyo lenguaje no entenderéis (…) gente fuerte 
y animosa, codiciosísima de matar. Esta gente os destruirá a vosotros y a 
vuestras mujeres e hijos, y todo cuanto poseéis, y destruirá todos vuestros 
pueblos y edificios”. Esto a la letra ha acontecido a estos indios con los es-
pañoles: fueron tan atropellados y destruidos ellos y todas sus cosas, que 
ninguna apariencia les quedó de lo que eran antes. Así están tenidos por 
bárbaros y gente de bajísimo quilate –como según verdad, en las cosas de 
policía echan el pie adelante a muchas otras naciones que tienen presun-
ción de políticas, sacando fuera algunas tiranías que su manera de regir 
contenía–. En esto poco, que con gran trabajo se ha rebuscado, parece mu-
cho la ventaja que hicieran, si todo se pudiera saber (1965, 1: 29). 

Pasando ya al contenido de la obra, se trata de una historia natural y 
moral, en el sentido que tenía este título en la época colonial y que José de 
Acosta popularizó en su difundida obra, pero donde tiene más importan-
cia por su extensión la historia moral. El contenido de cada libro es éste: 
los dioses (libro I), las fiestas religiosas (lib. 2), las creencias sobre el más 
allá y los ritos fúnebres (lib. 3), astrología y horóscopos (lib. 4), agüeros 
y técnicas de adivinación (lib. 5), colección de oraciones para las necesi-
dades (peste, hambre, nuevo gobernante, etc.), y de adagios, acertijos y 
metáforas propias de la cultura náhuatl (lib. 6), astros y calendario (lib. 7), 
organización política (lib. 8), organización social de mercaderes, aurífices 
y plumeros (lib. 9), otras actividades laborales, medicina y síntesis histó-
rica de pueblos que han llegado al territorio mexicano (lib. 10), los tres 
reinos de la naturaleza (animal, vegetal y mineral) (lib. 11), e historia de la 
conquista de México por los españoles (lib. 12). 

En este sentido la obra de Sahagún, aunque ha sido considerada 
una enciclopedia mexicana por tratar todas las cosas de la Nueva España, 
es ante todo una etnografía religiosa que presenta con todo detalle las 
creencias, ritos, formas de organización y normas éticas de la religión 
azteca. Es muy interesante el libro VI, que se presta a un análisis de con-
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tenido de sus oraciones y discursos rituales para descubrir la teología y 
los valores subyacentes. En el breve prólogo que Sahagún pone en este 
libro, como lo hace en todos, defiende la credibilidad de lo que escribe 
porque lo que en este libro está escrito no cabe en entendimiento humano 
el fingirlo (…) y todos los indios entendidos, si fueran preguntados, afir-
marían que este lenguaje es propio de sus antepasados y obras que ellos 
hacían (1965, 111: 53). En cuanto al libro 12, el único que la edición de 
Garibay publica en su doble versión original y definitiva y que permite 
comparar el estilo vivo de los informantes con sabor a tradición oral y el 
estilo mas académico del autor, es una cosa diferente. Sahagún no hace 
en él antropología propiamente dicha, sino historia de la conquista es-
pañola, pero con el valor antropológico de ser la visión de los vencidos. 
Garibay, a quien debemos la mejor edición de la obra de Sahagún y que 
estuvo embarcado hasta su muerte en el proyecto de la publicación en 
náhuatl y en castellano de todos los materiales preparados por los infor-
mantes de Sahagún, ha escrito sobre este libro 12: 

Se trata de un documento en lengua nativa, redactado por indios, en el cual 
se da la visión de la conquista española desde la mira de los conquistados. 
La contextura misma del libro lo pregona. Comienza con los presagios que 
precedieron a la venida de los blancos (cap. 1) y acaba con el relato de la 
fuga general, ante la avidez de los vencedores anhelantes de oro (caps. XL 
y XLI). Esta sola circunstancia hace ver la natural genialidad del autor: 
del mundo mágico al mundo económico. Dos (…) culturas diferentemente 
centradas y organizadas se ven frente afrente y luchan, para defenderse 
una, para aniquilar la otra. Venció la más fuerte, pero la voz del vencido 
sigue vibrando en estas paginas doloridas (1965, IV: 11). 

Pero la obra de Sahagún es significativa, no sólo por su contenido, 
sino por el modo como fue compuesta. En la antropología profesional 
ha habido antropólogos, como Malinowski, que inventaron métodos de 
trabajo, y otros, como los antropólogos británicos de la primera gene-
ración, que aplicaron los métodos de Malinowski. En la antropología 
iberoamericana, Sahagún inventó una metodología de trabajo, aunque 
desgraciadamente no hizo escuela. El modo cómo el franciscano con-
cibió e hizo realidad su historia puede saberse de la información que él 
proporciona en el prólogo del libro 2: 
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A mí me fue mandado por santa obediencia de mi prelado mayor, que 
escribiese en lengua mexicana lo que me pareciese ser útil para la doctrina 
de estos naturales de esta Nueva España y para ayuda de los obreros y mi-
nistros que los doctrinan. Recibido este mandamiento, hice en lengua cas-
tellana una minuta o memoria de todas las materias que había que tratar, 
que fue lo que escrito está en los doce libros (…). Lo cual se puso deprima 
tijera en el pueblo de Tepepulco (…). 
En el dicho pueblo hice juntar todos los principales con el señor del pueblo, 
que se llamaba don Diego de Mendoza, hombre anciano, de gran marco y 
habilidad, muy experimentado en todas las cosas curiales, bélicas y políti-
cas y aun idolátricas. Habiéndolos juntado, propáseles lo que pretendía ha-
cer y les pedí que me diesen personas hábiles y experimentadas, con quien 
pudiese platicar y me supiesen dar razón de lo que les preguntase. Ellos me 
respondieron que se hablarían acerca de lo propuesto, y así se despidieron 
de mí. Otro día vinieron el señor con los principales, y hecho un muy so-
lemne parlamento, como ellos entonces le usaban hacer, señaláronme hasta 
diez o doce principales ancianos, dijeronme que con aquéllos podía comu-
nicar y que ellos me darían razón de todo lo que les preguntase. Estaban 
también allí hasta cuatro latinos, a los cuales yo, pocos años antes, había 
enseñado la gramática en el Colegio de Santa Cruz en el Tlatelolco. 
Con estos principales y gramáticos, también principales, platiqué muchos 
días, cerca de dos años, siguiendo la orden de la minuta que yo tenía hecha. 
Todas las cosas que conferimos me las dieron por pinturas, que aquella era 
la escritura que ellos antiguamente usaban, y los gramáticos las declararon 
en su lengua, escribiendo la declaración al pie de la pintura. Tengo aún 
ahora estos originales (…). 
Cuando (…) me mudaron de Tepepulco, llevando todas mis escrituras fui 
a morar a Santiago de Tlatelolco, donde, juntando a los principales, les 
propuse el negocio de mis escrituras y les demandé me señalasen algunos 
principales hábiles, con quienes examinase y platicase las escrituras que de 
Tepeculco traía escritas. El gobernador con los alcaldes me señalaron hasta 
ocho o diez principales, escogidos entre todos, muy hábiles en su lengua y 
en las cosas de sus antiguallas, con los cuales y con cuatro o cinco colegiales 
todos trilingües, por espacio de un año y algo más, encerrados en el colegio, 
se enmendó, declaró y añadió todo lo que de Tepepulco traje escrito, y todo 
se tornó a escribir de nuevo (…). 
Habiendo hecho lo dicho en Tlatelolco, vine a morar en San Francisco de 
México con todas mis escrituras, donde por espacio de tres años pasé y re-
pasé a mis solas estas mis escrituras, y las torné a enmendar (…). Después 
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de esto (…) se sacaron en blanco, de buena letra, todos los doce libros (…) 
y los mexicanos añadieron y enmendaron muchas cosas a los doce libros, 
cuando se iban sacando en blanco, de manera que el primer cedazo por 
donde mis obras cirnieron fueron los de Tepepulco; el segundo, los de Tlate-
lolco; el tercero, los de México, y en todos estos escrutinios hubo gramáticos 
colegiales (1965, 1: 105-107). 

Luego Sahagún continúa narrando todas las vicisitudes que el 
manuscrito sufrió, a causa de la distinta política de los superiores reli-
giosos de la orden franciscana, hasta que un nuevo comisario general se 
contentó mucho de ellos, y mando al autor que los tradujese en romance 
y proveyó de todo lo necesario para que se escribiesen de nuevo, la lengua 
mexicana en una columna y en romance en la otra, para enviarlos a Es-
paña. Desafortunadamente la obra no se publicó hasta 1830, lo cual, no 
sólo privó a los misioneros de Nueva España de un mejor conocimiento 
del mundo religioso azteca, sino que retardó el nacimiento de la etno-
grafía. Con razón el historiógrafo español Esteve Barba ha escrito: si así 
como no se publicó en su tiempo, la obra de Sahagún hubiera sido conocida 
en otros países, tal vez se hubiera adelantado en tres siglos la aparición de 
la ciencia etnográfica10. Hoy se sabe que otras etnografías de los misio-
neros tampoco se publicaron o fueron mutiladas por suponer la censura 
que la memoria histórica indígena resultaba subversiva. Georges Baudot 
en Utopía e historia en México. 

Los primeros cronistas de la civilización mexicana (1520-1569) 
(1977) analiza sobre todo los trabajos de Andrés de Olmos, Toribio de 
Benavente Motolinía, la Relación de Michoacán atribuida a Martín de la 
Coruña, y Francisco de las Navas, y sostiene: 

Si algunos religiosos seráficos se asomaban con tanto cuidado y detalle al 
extraño universo de los indios precolombinos en México, que, de entrada, 
no constituía para ellos más que una repugnante y diabólica caricatura 
de la sociedad humana, es porque habían visto entre ellos los materiales 
providenciales en que basar los inicios del programa que exigían sus expe-
riencias escatológicas. En efecto, para construir con los indios mexicanos el 
reino milenarista prometido por el Apocalipsis había, en primer lugar, que 
convertirlos, pero también conocerlos y al mismo tiempo preservar lo que 

10	 Esteve Barba, op. cit. p. 181. 
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constituía el fundamento de su originalidad y les protegía de una hispani-
zación considerada como perversión. De este modo, se entiende que, en un 
momento dado, los rayos de la censura sepultaran sus escritos por orden de 
Madrid11. 

Volviendo a Sahagún, éste debe ser considerado el primer etnó-
grafo científico. Si se define la etnografía científica como la descripción 
sistemática de las culturas como un todo y en todos sus aspectos, tratando 
de descubrir su propia lógica interna a partir de ciertos presupuestos y 
siendo posible la crítica de éstos desde una instancia no científica, como 
la filosofía o la teología, y si esa descripción se hace con técnicas rigurosas 
para asegurar la veracidad de la información, puede decirse que Sahagún 
es el primer etnógrafo científico. Es indudable que el franciscano estudia 
todos los aspectos de la cultura (hábitat, ciclo vital, organización política, 
organización social, sistema científico, sistema religioso, etc.), aunque en-
fatice mucho más los aspectos religiosos que los económicos o políticos 
por su finalidad concreta de ayudar a los misioneros; además, interrela-
ciona continuamente los varios campos, y, finalmente, descubre la lógi-
ca interna de la cultura azteca, que en muchos aspectos juzga superior a 
otras y la mira con una gran simpatía: en las cosas de policía echan el pie 
adelante a muchas otras naciones que tienen gran presunción de políticas. 
Ello se descubre hasta en los puntos en que tiene que condenar las cos-
tumbre aztecas. Por ejemplo, después de describir el sacrificio de niños 
que se hacían en el primer mes del año, añade: 

Es cosa lamentable y horrible que nuestra humana naturaleza haya venido 
a tanta bajeza y oprobio que los padres, por sugestión del demonio, maten y 
coman a sus hijos, sin pensar que en ello hacían ofensa ninguna, mas antes 
con pensar que en ello hacían gran servicio a sus dioses. La culpa de esta 
tan cruel ceguedad, que en estos desdichados niños se ejecutaba, no se debe 
tanto a la crueldad de los padres, los cuales derramando muchas lágrimas 
y con gran dolor de sus corazones la ejercitaban, cuanto al crudelísimo odio 
de nuestro enemigo antiquísimo Satanás (1965; I: 142). 

En cuanto a las técnicas de investigación, ya se ha visto que son 
múltiples y precisas, a saber, un esquema previo de lo que va a inves-
tigar, un prolongado trabajo de campo, unos informantes selectos en 

11	 Versión castellana en Madrid, 1983, Espasa-Calpe, p. 10. 
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cada lugar (Tepepulco, Tlatelolco y México), un equipo de ayudantes de 
investigación (los colegiales que hablaban náhuatl, castellano y latín, la 
lengua culta de la época), un material pictográfico para reconstruir la 
rica vida ceremonial azteca, que él no pudo observar directamente, el 
dominio de lengua de sus investigados, no sólo para recoger la informa-
ción, sino para redactarla, lo que es un caso probablemente único en la 
historia de la antropología, la confrontación de la información recibida 
con nuevos informantes, etc. 

Desafortunadamente, en una obra como ésta, no hay lugar para 
transcribir algunas páginas que muestren el método etnográfico del 
franciscano. Puede leerse casi cualquiera de los once primeros libros. 
Pero, puestos a elegir, son significativas las plegarias al principal dios 
Tezcatlipoca en tiempo de peste, en favor de los pobres, en tiempo de 
guerra, en favor del nuevo rey, al morir el rey, y contra el rey que desem-
peña mal su cargo (lib. 6); también son significativos los discursos ritua-
les12 con ocasión del parto, del bautizo, de la iniciación, del casamiento, 
de la confesión de los pecados una vez en la vida (lib. 6), la descripción 
del papel social de los mercaderes (lib. 9), la descripción de animales y 
plantas (lib. 11), etc. 

3.2. Ensayo sobre la aculturación azteca

Del capitulo 27 del libro 10 de su Historia, que en la versión ná-
huatl debía tratar de la anatomía del cuerpo humano, no tradujo en len-
gua castellana cosa alguna el autor, como lo indica expresamente (1965, 
111: 157), por razones que no conocemos, y puso en su lugar una re-
flexión personal de lo que estaba ocurriendo con los indios a causa de 
los diferentes medios empleados por los misioneros para evangelizarlos 

12	 Algunos de éstos, junto a los recogidos por otros misioneros franciscanos como 
Andrés de Olmos, Juan Bautista Viseo, etc. – han sido editados, en castellano y ná-
hualth, por Miguel León-Portilla y Librado Silva en Huehuehtlahtolli. Testimonios 
de la antigua palabra (México, 19921 Secretaría de Educación Pública y Fondo de 
Cultura Económica), obra de la que se hicieron 615 mil ejemplares para difundir 
la tradición oral y la memoria histórica del pueblo. Nótese que los misioneros 
difundieron esa antigua palabra y le añadieron elementos cristianos para hacer 
una catequesis no sólo en la lengua, sino de acuerdo a los valores culturales de los 
indios. 
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e hispanizarlos, dos metas básicas de la empresa colonial. Esta reflexión 
personal, que Sahagún titula Relación del autor digna de ser notada, pue-
de ser considerada el primer ensayo latinoamericano de antropología 
aplicada. La primera observación general del franciscano es que los in-
dios tienen una gran capacidad para aprender la ciencia y la tecnología 
de la sociedad, pero sufren una verdadera desintegración cultural: 

Parecióme cónsono a razón poner aquí oficios y habilidades, vicios y virtu-
des que después acá han adquirido. 
En cuanto a lo primero, tenemos por experiencia que en los oficios mecá-
nicos son hábiles para aprenderlos y usarlos, según los españoles los saben 
y los usan, como son oficios de geometría, que es edificar, los entienden y 
saben y hacen como los españoles; también los oficios de sastres, zapateros, 
sederos, impresores, escribanos, lectores, contadores, músicos de canto llano 
y de canto de órgano, de tañer flautas, chirimías, sacabuches, trompetas, 
órganos, saber Gramática, Lógica, Retórica, Astrología, y Teología, todo 
esto tenemos por experiencia que tienen habilidad para ello, que lo apren-
den y lo saben y lo enseñan, y no hay ninguna que no tengan habilidad 
para aprenderla y usarla. En cuanto a que eran para más en los tiempos 
pasados (la negrita es mía), así para el regimiento de la república como 
para el servicio de los dioses, es la causa porque tenían el negocio de su 
regimiento conforme a la necesidad de la gente (1965, III: 158). 

El franciscano, aunque reconoce que los indígenas han aprendido 
los oficios manuales y las artes de los españoles y que incluso algunos, sin 
duda en número limitado, han demostrado su capacidad para las carreras 
universitarias, se detiene más a analizar las razones por las que la cultura 
azteca resultaba más funcional y preparaba mejor para enfrentar la vida. 

Así se refiere al sistema educativo comunal y sumamente rígido 
(y en especial se ponía gran diligencia en que no se bebiese octli), al duro 
sistema laboral y a la austeridad como tónico de vida, a la preparación 
para la guerra y a la frecuente dedicación a la misma de los militares, y 
concluye Sahagún: 

Era esta manera de regir muy conforme a la Filosofía Natural y Moral, 
porque la templanza y la abastanza de esta tierra, y las constelaciones que 
en ella reinan, ayudan mucho a la naturaleza humana para ser viciosa y 
ociosa, y muy dada a los vicios sensuales; y la Filosofía Moral enseñó a estos 
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naturales que, para vivir moral y virtuosamente, era necesario el rigor y la 
austeridad y ocupaciones continuas en cosas necesarias. 
Como esto cesó por la venida de los españoles, y porque ellos derrocaron 
y echaron por tierra todas las costumbres y maneras de regir que tenían 
estos naturales y quisieron reducirlos a la manera de vivir de España, así 
en las cosas divinas como en las humanas, teniendo entendido que eran 
idólatras y bárbaras, perdióse todo el regimiento que tenían (…). Fue ne-
cesario desbaratarlo y ponerles en otra manera de policía, que no tuviese 
ningún resabio de cosas de idolatría. Pero viendo ahora que esta manera 
de policía cría gente muy viciosa (…) y aun les causa grandes enfermeda-
des y breve vida, será necesario poner remedio; y parécenos a todos que la 
principal causa de ésta es la borrachera, que como cesó aquel rigor antiguo 
de castigar con pena de muerte las borracheras, aunque ahora se castigan 
con azotarlos, trasquilarlos y venderlos por esclavos por años o por meses, 
no es suficiente castigo éste para cesar de emborracharse, ni las amenazas 
del infierno bastan para refrenarlos (…). Es gran vergüenza nuestra que 
los indios naturales, cuerdos y sabios antiguos supieron dar remedio a los 
daños que esta tierra imprime en los que en ella viven (…) y nosotros nos 
vamos abajo de nuestras malas inclinaciones; y cierto se cría una gente, 
así española como india, que es intolerable de regir y pesadísima de salvar 
(1965, 111: 158-160). 

En este análisis Sahagún maneja variables discutibles para expli-
car la desintegración de la sociedad azteca colonial, como cierto deter-
minismo geográfico, la teoría científica de la época del influjo de las 
constelaciones en la conducta humana, cierto moralismo voluntarista, 
la política eclesiástica del inicio de la conquista de hacer tabla rasa de las 
religiones autóctonas y aun de muchas costumbres de la vida civil por 
estar mezcladas con ritos idolátricos, etc. Sin embargo, no hay duda de 
que el análisis mismo es agudo, tiene una orientación funcionalista y se 
basa en conceptos que desarrolla después la antropología anglosajona. 
Son muy interesantes también la descripción y la evaluación de las prin-
cipales experiencias realizadas por los misioneros: 

a. Escuelas e Internados. Las escuelas se establecen en seguida
para enseñar a leer, escribir y cantar. Sahagún cuenta con detalles el em-
pleo que los frailes hacían de los muchachos para destruir los templos 
idolátricos y para sorprender a los indígenas que seguían celebrando 
clandestinamente sus cultos. Ponto se establecen internados con un alto 
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nivel de perfección intelectual y ascético. A imitación de los interesados 
aztecas, tomamos aquel estilo de criar los muchachos en nuestras casas, y 
dormían en la casa que para ellos estaba edificada junto a la nuestra, don-
de les enseñábamos a (…) decir los maitines de Nuestra Señora y luego, 
de mañana las horas; y aun les enseñábamos a que se azotasen y tuviesen 
oración mental (1965, III: 161). El fracaso de los internados se debió, se-
gún Sahagún, a la briosa sensualidad y al tipo de educación más blando 
que recibieron, y así se decidió que fueran a vivir con sus padres y que 
vinieran cada mañana a sus clases. 

b. Centro de líderes. Como las escuelas tuvieron éxito en enseñar
a leer y a escribir, los franciscanos intentaron el paso siguiente de ense-
ñarles la gramática, con gran escándalo de los españoles y otros religiosos 
que supieron esto; reíanse mucho y hacían burla, teniendo por muy averi-
guado que nadie sería poderoso para poder enseñar gramática a gente tan 
inhábil. Para ello, reunieron en el célebre colegio de Santiago de Tlate-
lolco –que en la actualidad forma parte de la plaza de las Tres Culturas 
en la ciudad de México– a los muchachos más hábiles de todas las pro-
vincias en régimen de internado, y trabajando con ellos dos o tres años, 
vinieron a entender todas las materias del arte de la gramática, a hablar 
latín y a entenderlo, y a escribir en latín y aun a hacer versos heroicos 
(1965, III: 165). El colegio llegó a estar regido por los mismos colegiales 
y tuvo sus altos y bajos; según Sahagún, debió de convertirse en una 
universidad para indígenas, dedicada, entre otras cosas, a la medicina, lo 
cual hubiera salvado muchas vidas en la peste cuando murieron los pocos 
médicos y sangradores españoles. Las causas del deterioro del colegio fue-
ron la peste de 1576, la disminución de rentas, la complejidad de la mis-
ma empresa y la inconstancia de los frailes. El éxito mayor del colegio 
fue crear una intelectualidad indígena, que en contra de todos los pro-
nósticos de los enemigos de la experiencia, no causó ningún problema y 
prestó un gran servicio a la etnografía de Sahagún y a la evangelización: 

Ha ya más de cuarenta años que este colegio persevera, y los colegiales de 
él en ninguna cosa han delinquido, ni contra Dios, ni contra la Iglesia, ni 
contra el rey, ni contra la república, mas antes han ayudado y ayudan en 
muchas cosas a la plantación y sustentación de nuestra fe católica, porque, 
si sermones y postillas y doctrinas se han hecho en la lengua indiana, que 
pueden parecer y ser limpios de toda herejía, son precisamente los que con 
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ellos se han compuesto, y ellos por ser entendidos en la lengua latina nos 
dan a entender las propiedades de los vocablos y las propiedades de su ma-
nera de hablar, y las incongruidades que hablamos en los sermones, o las 
que decimos en las doctrinas (1965, III: 167). 

c. Clero indígena. Los franciscanos eran conscientes de que la
evangelización no podía ser perfecta si no se hacia con clero nativo y 
que la naciente Iglesia iba a depender excesivamente de los españoles 
si carecía de clero propio. Por eso, a los principios se hizo experiencia de 
hacerlos religiosos, porque nos parecía entonces que serían hábiles para las 
cosas eclesiásticas y para la vida religiosa y así se dio el hábito de San Fran-
cisco a dos mancebos indios (…), que predicaban con gran fervor las cosas 
de nuestra fe católica a sus naturales (1965, III: 160). También se hicieron 
congregaciones de mujeres indígenas, muchas de las cuales sabían leer y 
escribir, y se nombraron a las superioras de entre las mismas. Pero cesó 
la congregación, ni aun ahora tenemos indicio de que este negocio se pue-
da efectuar (1965, III: 162) y nunca más se ha recibido indio a la religión, 
ni aun se tiene por hábiles para el sacerdocio (1965, III: 160). 

d. Colonias modelos. Este método, que se ha utilizado poste-
riormente en muchos programas de antropología aplicada, lo pusieron 
también en práctica los franciscanos de la primera hora: 

Hízose también a los principios una diligencia en algunos pueblos de esta 
nueva España donde residen los religiosos, como fue en Cholula y Huexo-
tzingo, etc., que los que se casaban los poblaban por si junto a los monasterios, 
y allí venían todos a misa cada día al monasterio, y les predicaban el cristia-
nismo (…) y era un buen medio para sacarlos de la infección de la idolatría, 
y otras malas costumbres que se les podían apegar de la conversación de sus 
padres; pero, duró poco, porque ellos hicieron entender a los más de los reli-
giosos que toda la idolatría, con todas sus ceremonias y ritos, estaba ya tan 
olvidada y abominada, que no había para qué tener este recatamiento, pues 
que todos eran bautizados y siervos del verdadero Dios; y esto fue falsísimo, 
como después acá lo hemos visto muy claro (1965, III: 162). 

Termino señalando tres cosas, en la exposición de estas experien-
cias: la objetividad con que se narran, aunque sea, como es lógico, den-
tro de los presupuestos teológicos y culturales del autor; la sinceridad 
con que se reconoce el fracaso del proceso de aculturación; y la audacia 
con que se hicieron caminos nuevos. 
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3.3. Contribución a la antropología de la religión

Por diferentes razones la antropología de la religión, entendida 
como reflexión sistemática y comparatista del origen y funcionamiento 
de las religiones, fue una de las primeras ramas de la antropología que 
apareció. No hay que olvidar que en 1871 Tylor escribe su Cultura pri-
mitiva, que trata de la evolución de la religión, y que en 1912 Durkheim 
escribe Las formas elementales de la vida religiosa. También los misione-
ros hispanoamericanos, al estudiar las religiones autóctonas, abordan 
un conjunto de temas de la antropología religiosa y su relación con la 
teología. Sahagún es un caso típico. Sus mayores contribuciones son: 

a. Descripción del sistema religioso náhuatl, con una detallada
etnografía sobre las creencias, los ritos, las formas de organización y las 
normas éticas relativas al mundo sagrado. Aunque ésta historia no per-
mite la transcripción de páginas etnográficas de Sahagún, está fuera de 
toda duda que su obra es una de las más perfectas etnografías religiosas 
que ha producido la antropología. 

b. Reinterpretación y sincretismo. La rapidez y el carácter bas-
tante impositivo de la evangelización mexicana se tradujo en la apari-
ción de hechos culturales que los antropólogos han estudiado con los 
conceptos de reinterpretación y sincretismo. La primera suele definirse 
como la atribución a las nuevas formas religiosas impuestas de los sig-
nificados del sistema religioso autóctono o, de un modo más general, la 
relectura de las creencias, ritos, formas de organización y normas éticas 
de la religión católica traída por los misioneros, desde las categorías de 
la propia religión autóctona. El sincretismo es un fenómeno más com-
plejo, porque, no afecta a uno u otro de los elementos del sistema reli-
gioso, sino al conjunto. Se puede definir como la formación, a partir de 
dos sistemas religiosos que tienen un prolongado contacto, de un nuevo 
sistema que es producto de la interacción de los elementos de los dos 
sistemas originales (sus creencias, sus ritos, sus formas de organización 
y sus normas éticas) y cuyo resultado es que algunos elementos del am-
bos sistemas persistan, otros elementos de ambos sistemas desparezcan 
por completo, otros elementos se sinteticen con los similares del otro 
sistema y otros se reinterpreten, por el cambio de su significado. Por 
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eso, aunque, cuando dos sistemas religiosos se ponen contacto, pueden, 
hipotéticamente, fusionarse (síntesis) o mantenerse juntos con total au-
tonomía (yuxtaposición), lo más frecuente es formar uno nuevo con ele-
mentos de las dos religiones originales, según lo descrito (sincretismo)13. 

Al describir la confesión propia de la cultura náhuatl, que tenía 
valor también en el fuero civil, Sahagún observa: 

Cerca de lo arriba dicho sabemos que aun después acá, en el cristianismo, 
porfían a llevarlo adelante, en cuanto toca a hacer penitencia y confesar-
se por los pecados graves y públicos, como son homicidios, adulterio, etc., 
pensando que, como en el tiempo pasado, por la confesión y penitencia que 
hacían se les perdonaban aquellos pecados en el foro judicial, también aho-
ra, cuando alguno mata o adultera, acógese a nuestras casas y monasterios 
y, callando lo que hicieron, dicen que quieren hacer penitencia; y cavan en 
la huerta y barren en casa y hacen lo que les mandan y confiésame de allí 
a algunos días, y entonces descarnan su pecado y la causa por que vinieron 
a hacer penitencia; acababa su confesión, desmandan una cédula firma-
da del confesor, con propósito de mostrarla a los que rigen, gobernador y 
alcaldes, para que sepan que han hecho penitencia y confesádose y que ya 
no tiene nada contra ellos la Justicia. Este embuste casi ninguno de los re-
ligiosos y clérigos entiende por donde va, por ignorar la costumbre antigua 
que tenían, según arriba está escrito, más antes piensan que la cédula, la 
demandan para mostrar como están confesado aquel año. Esto sabemos 
por mucha experiencia que de ello tenemos (1965, 1: 55). 

Aquí a la confesión católica, que sirve para perdonar los pecados 
en el fuero interno de la conciencia, se le ha atribuido el significado de 
perdonar los delitos en el fuero externo judicial. Otro ejemplo: Saha-
gún, después de describir las aguas y las tierras (lib. 2, cap. 12), pone 
un interesante apéndice sobre idolatrías que se hacían y aún se hacen en 
las aguas y montes y concluye: creo que hay (…) muchos lugares en estas 
Indias, donde paliadamente se hace reverencia y ofrenda a los ídolos, con 
disimulación de las fiestas que la Iglesia celebra a Dios y a los santos, lo cual 
sería bien investigarse para que la pobre gente fuese desengañada (1965, 
III: 354). Pone tres casos de reinterpretación: la Virgen de Guadalupe y 

13	 Puede consultarse mi libro El sincretismo iberoamericano. Un estudio comparativo 
sobre los quechuas (Cusco), los mayas (Chiapas) y los africanos (Bahía), Lima, 1988, 
Pontificia Universidad Católica, 2a edic. 
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la Diosa Madre Tonantzin en México, Santa Ana, la madre de la Virgen 
y Toci, nuestra abuela en Tlaxcala, y el apóstol San Juan, el discípulo 
virgen, y el dios Telpochtli, que etimológicamente significa virgen, en 
el pueblo de Tianquismanalco. Voy a limitarme a transcribir lo que Sa-
hagún afirma del sincretismo Guadalupe-Tonantzin, pero advirtiendo 
dos cosas: una, que los casos de sincretismo en su origen no se prolon-
gan indefinidamente, sino que el nuevo significado acaba suplantando 
al primero, como ocurre, por ejemplo, con el significado de la navidad, 
cuyo origen era la fiesta del solsticio de invierno, cuando el día comienza 
a crecer y, por eso, se fijó esa fecha para señalar el nacimiento de Jesús, 
cuyo día exacto se desconoce; y otra, que es un tema muy estudiado en 
México, como lo muestra la bibliografía14. Dice Sahagún: 

Cerca de los montes hay tres o cuatro lugares donde solían hacer muy so-
lemnes sacrificios y que venían a ellos de muy lejanas tierras. El uno de es-
tos es aquí en México, donde está un montecillo que se llama Tepeacac, y los 
españoles llaman Tepeaquilla, y ahora se llama Nuestra Señora de Guada-
lupe; en este lugar tenían un templo dedicado a la madre de los dioses que 
llamaban Tonantzin, que quieren decir Nuestra Madre; allí hacían muchos 
sacrificios a la honra de esta diosa, y venían a ellos de muy lejas tierras, de 
más de veinte leguas, de todas estas comarcas de México, y traían muchas 
ofrendas; venían hombres y mujeres y mozas a estas fiestas; era grande el 
concurso de esta gente en estos días, y todos decían “vamos a la fiesta de 
Tonantzin”; y ahora que está edificada allí la iglesia de Nuestra Señora de 
Guadalupe, también la llaman Tonantzin, tomada ocasión de los predi-
cadores que a Nuestra Señora la Madre de Dios la llaman Tonantzin. De 
donde haya nacido esta confusión de esta Tonantzin no se sabe de cierto, 
pero esto sabemos de cierto que el vocablo significa de su primera imposi-
ción a aquella Tonantzin antigua, y es cosa que se bebía remediar, porque 
el propio nombre de Madre de Dios Nuestra Señora no es Tonantzin, sino 
Dios y Nantzin; parece esta invención satánica para paliar la idolatría de-

14	 Pueden consultarse Francisco de la Maza, El guadalupanismo mexicano, México, 
1981, Fondo de Cultura Económica, 2a edic; J. J. Benítez, El misterio de la Virgen 
de Guadalupe. Barcelona, 1982, Planeta; Edmundo O’Gorman, Destierro de som-
bras. Luz en el origen de la imagen y culto de Nuestra Señora del Tepeyac. México, 
1986, Universidad Nacional Autónoma de México; y Richard Nebel, Santa María 
Tonantzin Virgen de Guadalupe. Continuidad y transformación religiosa en México. 
México, 1995, Fondo de Cultura Económica. 
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bajo la equivocación de este nombre Tonantzin, y vienen ahora a visitar 
a esta Tonantzin de muy lejos, tan lejos como de antes, la cual devoción 
también es sospechosa, porque en muchas partes hay muchas iglesias de 
Nuestra Señora, y no van a ellas y vienen de lejas tierras a esta Tonantzin, 
como antiguamente (1965, III: 352). 

Parece que una de las razones de este sincretismo fue el esfuer-
zo de adaptación de los misioneros. El mismo Sahagún, a pesar de su 
postura rígida que en seguida se verá, reconoce, cuando habla de los 
discursos ceremoniales de los padres a sus hijos, que más aprovecharían 
estas dos pláticas dichas en el pulpito, por el lenguaje y estilo que están (…) 
que otros muchos sermones (1965, II: 131). 

c. Valoración de la religión nativa. La moderna antropología,
aunque es bastante relativista, sobre todo por el influjo de la antropolo-
gía cultural norteamericana, deja en manos de alguna instancia la valo-
ración última de las culturas, y así ningún antropólogo, por relativista 
que sea, justifica la esclavitud o el infanticidio, por muy funcionales que 
resulten a las sociedades que los practiquen. En el campo religioso la 
moderna antropología suele ser más relativista; en cambio el misionero 
hispanoamericano que hacía antropología no lo era, por sentirse por-
tador de la única religión verdadera. Por eso, es interesante ver cómo 
plantean el valor de las religiones autóctonas. Sahagún trata esto en el 
apéndice del lib. 1, dedicado a los dioses, y hace la afirmación general de 
que los dioses indígenas eran diablos; además, sostiene que la idolatría 
fue la causa de todos vuestros antepasados tuvieran grandes trabajos, de 
continuas guerras, hambres y mortandades y al fin envió Dios contra ellos 
a sus siervos los cristianos, que los destruyeron a ellos y a todos sus dioses 
(1965, I: 86-87) y ruega a Dios que, como esta injuria no es solamente 
vuestra, sino de todo el género humano (…) hagáis que donde abundó el 
delito, abunde también la gracia (1965, I: 95). 

Este carácter diabólico de las religiones autóctonas y la idea de 
que no hubo contactos culturales entre el viejo y el nuevo mundo, por-
que si ellos hubieran venido de (…) allá (…), halláramos acá trigo o ceba-
da, o centeno, o gallinas de los de allá, o caballos, o bueyes, o asnos, u ovejas 
o cabras, o algunos otros de los animales mansos que usamos, hace afirmar
a Sahagún lo siguiente:
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Acerca de la predicación del evangelio en estas partes, ha habido mucha 
duda si ha sido predicado antes de ahora o no; y yo siempre he sostenido la 
opinión de que nunca les fue predicado el evangelio, porque nunca jamás 
he hallado cosa que aluda a la fe católica, sino todo lo contrario, y todo tan 
idolátrico que no puedo creer que les haya sido predicado el evangelio en 
ningún tiempo (1965, III: 358). 

Luego rechaza algunos indicios de esta predicación, como ciertas 
pinturas plasmadas en pellejos de venado que aludían a la predicación 
del evangelio y que se hallaron en Oaxaca y la existencia de la confesión 
auricular, y sostiene que aunque fuese predicado por algún tiempo (…), 
perdieron del todo la fe que les fue predicada y se volvieron a sus idolatrías 
que de antes tenían, para continuar diciendo: 

Y esto conjeturo por la dificultad grande que he hallado en la plantación 
de la fe de esta gente, porque yo ha más de cuarenta años que predico por 
estas partes de México, y en lo que más he insistido y otros mucho conmigo, 
es en ponerlos en la creencia de la fe católica por muchos medios y tentado 
diversas oportunidades para esto, así por pinturas, como por predicacio-
nes, como por representaciones, como por colocuciones, probando con los 
adultos y con los pequeños, y en esto he insistido aun más en estos cinco 
años pasados, dándoles las cosas necesarias para creer con gran brevedad 
y claridad de palabra; y ahora en este tiempo de esta pestilencia, haciendo 
experiencia de la fe que tienen los que se vienen a confesar, antes de la 
confesión, cuál o cuál responde como conviene, de manera que podemos 
tener bien entendido que, con haberlos predicado más de cincuenta años, 
si ahora se quedasen ellos a sus solas y que la nación española no estuviese 
de por medio, tengo entendido que con menos de cincuenta años no habría 
rastros de la predicación que se les ha hecho (1965, III: 359-360). 

Esta teoría de origen diabólico de las religiones americanas irá 
perdiendo aceptación para ser reemplazada por la de la predicación del 
apóstol santo Tomás en América, que defenderá el agustino Antonio de 
la Calancha en su Crónica moralizada de la orden de San Agustín en el 
Perú (1639) y que permitirá al indio reconciliarse con su pasado. Saha-
gún, como la mayoría de los autores del siglo XVI, representa la postura 
dura, que justifica la evangelización haciendo tabla rasa de todo; pero, 
de todos modos, los argumentos que maneja y su análisis tienen un cla-
ro interés antropológico. 
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4. Diego de Landa (1524-1579)

Puede llamar la atención que en una historia de la antropología, 
cuyo rasgo típico es el estudio del otro con simpatía, se elija a Landa que 
está vinculado él a los procesos de extirpación de la idolatría de Mani. 
Estos, como se verá en el capítulo VII, no tuvieron en México la mis-
ma importancia que en el Perú. Pero Landa, independientemente de su 
vinculación con la extirpación, es, sin la menor duda, el mejor cronista 
sobre la cultura maya. Castellano de Cifuentes de la Alcarria, Landa in-
gresa en 1541 en los franciscanos de Toledo y ocho años después llega 
a Yucatán ya ordenado sacerdote. Allí comienza su carrera misionera y 
un rápido ascenso en los cargos de gobierno franciscano: guardián del 
convento de Izamal (1552), custodio de Yucatán (1556), guardián del 
convento mayor de Mérida (1560) y por fin, al año siguiente, provincial 
de Yucatán y Guatemala. Durante este tiempo aprende la lengua maya, 
que utiliza no sólo para evangelizar, sino para conocer profundamente 
la cultura autóctona. Parece que entonces tiene una serie de dificultades 
en su trabajo por sus métodos un tanto violentos. El punto culminante 
fue el auto de fe de Mani. 

4.1. El proceso de Mani y la defensa de Landa

En junio de 1562 fue descubierto por dos jóvenes indios un ado-
ratorio clandestino donde los mayas seguían sus cultos no sólo de sahu-
merios, sino de sangre humana. Landa, por no haber todavía obispo en 
Yucatán y como provincial de los franciscanos, toma el asunto por su 
cuenta15. Él mismo lo refiere en la Relación de las cosas de Yucatán: 

15	 Sobre la evangelización maya puede consultarse el capítulo 10. El orden cósmico 
en crisis del libro de Nancy M. Farriss, La sociedad maya bajo el dominio colonial. 
La empresa colectiva de la supervivencia (1984), Madrid, 1992, Alianza América. 
Farriss dice: Los procesos trajeron consigo una doble agitación en la colonia, primero 
ante lo perturbador de los hechos y después por los crueles métodos que usaron los 
inquisidores para obtener las confesiones. Muchos se invalidaron más tarde bajo la 
más benigna potestad del primer obispo permanente, Fray Francisco de Toral. Sin 
embargo, las confesiones originales son demasiado detalladas y pormenorizadas, y 
además coinciden demasiado con otros datos, lo que nos impide descartarlas como si 
fueran ficciones fruto de la tortura (1992: 451). 
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Que estando esta gente instruida a la religión y los mozos aprovechados, 
como dijimos, fueros pervertidos por los sacerdotes que en su idolatría te-
nían y por los señores y tornaron a idolatrar y hacer sacrificios no sólo de 
sahumerios sino de sangre humana., sobre lo cual los frailes pidieron la 
ayuda del alcalde mayor, prendiendo a muchos y haciéndoles procesos; y 
se celebró un auto (de fe), en que pusieron muchos cadalsos encorazados. 
(Muchos indios fueron) azotados y trasquilados y algunos ensambenitados 
por algún tiempo; y otros, de tristeza, engañados por el demonio, se ahor-
caron, y en común mostraron todos mucho arrepentimiento y voluntad de 
ser buenos cristianos (1958: 32). 

Entonces llega el primer obispo de Yucatán, Francisco de Toral, 
también franciscano, quien, por las informaciones de los españoles y por 
las quejas de los indios, deshizo lo que los frailes habían hecho y mandó 
soltar los presos y que sobre esto agravió al provincial, quien determinó ir 
a España, quejándose primero en México, y que así vino a Madrid, donde 
los de Consejo de Indias le afearon mucho que hubiese usurpado el oficio de 
obispo y de inquisidor (1958: 33). Parece que los consejeros se fijaron más 
en el conflicto de roles, pues Landa, siendo un simple provincial religio-
so, había asumido el papel del obispo, sin tocar el problema de fondo. 
Es sabido que los indios no estuvieron sometidos a la jurisdicción del 
Tribunal de la Inquisición. Durante este exilio español, ya fuera impues-
to por las autoridades virreinales, ya fuera voluntario para preparar su 
defensa, Landa estuvo sometido a un prolongado examen, primero por 
el mismo Consejo de Indias y luego por una junta de teólogos y juristas, 
los cuales dijeron –como se afirma en la Relación– que el provincial hizo 
justamente el auto y las otras cosas en castigo de los indios (1958: 33). 
Landa aprovecha los casi diez años de espera y soledad para escribir su 
Relación. En 1572 regresa a México como obispo de Yucatán, cargo que 
significa su rehabilitación definitiva y que desempeña hasta su muerte. 

La gran obra que Landa terminó en 1566 es Relación de las cosas 
de Yucatán (México, 1959, Porrúa). El manuscrito, redactado funda-
mentalmente en España, se ha perdido. Lo que se conserva es una refun-
dición anónima, hecha hacia 1616. El manuscrito de la refundición se 
conserva en la biblioteca de la Academia de la Historia de Madrid, don-
de fue descubierto y publicado parcialmente por el americanista francés 
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abate Brasseur de Bourbourg en 1864. La primera edición completa se 
hizo en Madrid en 1884. Sobre le refundición anónima observa Nicolau: 

El desconocido autor suprime capítulos, extracta otros, conserva algunos 
(…). Su valor literario, claro está, se esfuma en la refundición; pero la 
minuciosidad de los detalles, la exacta descripción de los monumentos, los 
diseños que la acompañan, su testimonio personal que aduce (“morando 
yo allí”, “que he visto”), sus rectificaciones a Oviedo: todo ello da la sensa-
ción de una absoluta veracidad16. 

Landa es la fuente más importante para la historia maya. Así lo 
afirman Morley17 y Thompson18. Éste hace grandes alabanzas de Landa 
y llega a decir que, de no haber emprendido su campaña de recristia-
nización por medio de procesos, no tendríamos hoy el mismo conoci-
miento sobre la religión maya, afirmación que se ha repetido también 
sobre Ávila y Arriaga en el mundo andino: 

La más importante de éstas (fuentes) es la historia de Yucatán que compu-
so (…) Diego de Landa. Se trata de toda una mina de información acerca 
de costumbres, creencias religiosas e historia, a la vez que contiene una ex-
plicación detallada del calendario maya ilustrada con dibujos de los glifos. 
Fue este libro el fundamento insustituible sobre el que ha reconstruido la 
escritura jeroglífica maya. Viene a ser los que más se aproxima a una pie-
dra Roseta de esta cultura, casi tanto como lo mejor que podríamos desear 
jamás. Y ciertamente, sin este libro es dudoso que hubiéramos podido dar 
ningún paso en el desciframiento de los glifos, y sabríamos mucho menos 
sobre los mayas. El obispo Landa, fraile franciscano que llegó a Yucatán 
pocos años después de la conquista española, fue un hombre de indiscutible 
habilidad. Ha sido acremente criticado por su severidad al tratar de extir-
par las recrudencias del paganismo (…). Landa, como cualquier etnógrafo 
moderno, obtuvo su material de informantes nativos. Y por extraño que 
parezca, de no haber emprendido tan celosamente su campaña contra la 
vuelta de los mayas a sus creencias paganas, bien pudiera ser que no con-
táramos con la fuente de primera importancia que es su Relación. No hay 

16	 Luis Nicolau D’Olwer, Cronistas de las culturas precolombinas. México, 1963, Fon-
do de Cultura Económica, p. 29. 

17	 Sylvanus G. Morley, La civilización maya (1946), México, 1965, Fondo de Cultura 
Económica, p. 10. 

18	 Eric S. Thompson, Grandeza y decadencia de los mayas (1954), México, 1964, Fon-
do de Cultura Económica, p. 49. 
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que olvidar que mientras estaba en España esperando la vista de su causa 
sobre los cargos de abuso de autoridad, ordenó los datos de manera que le 
sirvieran de testimonio indirecto para su defensa. 

Además de la confirmación que ha tenido la Relación en la ar-
queología, aseguran su veracidad el interés y la larga permanencia del 
autor en el mundo maya y la seriedad de sus métodos de investigación. 
Un solo ejemplo: Que el sucesor de los Cocomes, llamado do Juan Cocom, 
después de bautizado, fue hombre de gran reputación y muy sabio en sus 
cosas y muy sagaz y entendido en las naturales; y fue muy familiar del 
autor de este libro, Fr. Diego de Landa, y le contó muchas antigüedades 
y le mostró un libro que fue de su abuelo, hijo de Cocom que mataron en 
Mayapán, y en éste estaba pintando un venado (…) (1959: 21). 

4.2. Una etnografía maya

La Relación de Landa es, ante todo, una etnografía maya. No pue-
de compararse con la etnografía náhuatl de Sahagún, por los métodos 
empleados para describir la cultura, por la forma como se escribió el 
libro y sobre todo porque sólo se conserva un resumen anónimo del 
manuscrito original. Sin embargo, la Relación reúne una información 
sistemática sobre casi todos los aspectos de la cultura. A lo largo de los 
52 breves capítulos de la obra, se describen al hábitat, los recursos natu-
rales, en donde destacan descripciones más extensas de la flora y fauna 
(caps. 45-51), el sistema productivo, con una agricultura comunal ba-
sada en la reciprocidad en una tierra poco profunda (Yucatán es una 
tierra la de menos tierra que yo he visto, porque toda ella es una viva laja 
(…). Todo lo que en ella hay y se da, se da mejor y más abundantemente 
entre las piedras que en la tierra (…); la causa de esto creo es haber más 
humedad) (1959: 117), y donde tienen gran importancia los depósitos 
de agua subterránea o zenotes. 

Que los indios tiene la buena costumbre de ayudarse unos a otros en todos 
su trabajos. En tiempo de sementeras, los que no tienen gente suya para 
hacerlas, júntanse de 20 en 20 o más o menos, y hacen todos juntos por su 
medida y tasa la labor de todos y no la dejan hasta cumplir con todos. Las 
tierras, por ahora, son del común y así el que primero las ocupa, las posee. 
Siembran en muchas partes, por si una faltare supla la otra. En labrar la 
tierra no hacen sino coger la basura y quemarla para después sembrar, 
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y desde mediados de enero hasta abril labran y entonces con las lluvias 
siembran, lo que hacen trayendo un taleguillo a cuestas, y con un palo 
puntiagudo hacen un agujero en la tierra y ponen en él cinco o seis granos 
que cubren con el mismo palo. Y en lloviendo, espanto es cómo nace. Jún-
tanse también para la caza de 50 en 50 más o menos, y asan en parrillas 
la carne del venado para que no se les gaste, y venidos al pueblo hacen sus 
presentes al señor y distribuyen (el resto) como amigos y lo mismo hacen 
con la pesca. Que los indios en sus visitas siempre llevan consigo don que 
dar, y el visitado, con otro don, satisface al otro (1959: 40). 

La última frase, que no sé si leyó alguna vez Marcel Mauss, es el 
punto de partida del clásico “Ensayo sobre los dones. Motivo y forma 
del cambio en las sociedades primitivas” (1923-1924)19. Luego Landa 
describe también los vestidos, el aplanamiento de la cabeza (a los 4 o 5 
días de nacida la criaturita poníanla tendida en el lecho pequeño, hecho 
de varillas, y allí boca abajo le ponían entre dos tablillas la cabeza: la una 
en el cocodrillo y la otra en la frente, entre las cuales se la apretaban tan 
reciamente y la tenían allí padeciendo hasta que, acabados algunos días, 
les quedaba la cabeza llana y enmoldada como la usaban ellos) (1959: 
54), las comidas y bebidas, el sistema educativo, el sistema político, el 
sistema jurídico, al matrimonio y a la muerte. Como ejemplo, recojo la 
descripción del rito de caputzihil, que parece ser un rito de pubertad, 
al que Landa llama bautismo sin explicar las razones de llamarlo así. 
Quizás se deba a las similitudes entre los dos ritos, pues ambos son un 
rito para todos, un nuevo nacimiento, una disposición para ser bueno, 
una protección contra el demonio y los males y un modo de llegar al 
más allá; pero todos estos efectos se pueden atribuir al rito de pubertad 
y Landa que, como tantos misioneros buscaba similitudes entre las dos 
religiones y aun huellas de una previa evangelización, halla lo que quiere 
hallar, que es un peligro permanente al hacer etnografía. Dice Landa: 

No se halla el bautismo en ninguna parte de las Indias sino (sólo) en ésta de 
Yucatán y aun con vocablo que quiere decir “nacer de nuevo” (…) caputzi-
hil (…). No hemos podido saber su origen sino que es cosa que han usado 
siempre y a la que tenían tanta devoción que nadie la dejaba de recibir y (le 
tenían tanta) reverencia, que los que tenían pecados, si eran para saberlos 

19	 Marcel Mauss, Sociología y antropología. Madrid, 1971, Tecnos, pp. 153-263. 
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cometer, habían de manifestarlos, especialmente a los sacerdotes (…). Lo 
que pensaban (que) recibían en él (bautismo) era una propia disposición 
para ser buenos en sus costumbres y no ser dañados por los demonios en 
las cosas temporales, y venir, mediante él y su buena vida, a conseguir la 
gloria que ellos esperaban (…). Tenían, pues, esta costumbre para venir 
a hacer los bautismos, que criaban las indias a los niños hasta la edad de 
tres años, y a los varoncillos usaban siempre ponerles pegada a la cabeza, 
en los cabellos de la coronilla, una contezuela blanca, y a las muchachas 
traíanlas ceñidas abajo de los riñones con un cordel delgado y en él una 
conchuela asida, que les venía a dar encima de la parte honesta, y de estas 
dos cosas era entre ellos pecado y cosa muy fea quitarlas de los muchachos 
antes del bautismo, el cual les daban siempre desde los tres años hasta los 
doce y nunca se casaban antes de bautismo (…). El día (del bautismo) 
juntábanse todos en casa del que hacía la fiesta y llevaban a todos los niños 
que habían de bautizar a los cuales ponían en orden, de un lado los mu-
chachos y de otro las muchachas (…). Hecho esto, trataba el sacerdote de 
la purificación de la posada, echando al demonio de ella (…). Hecho esto, 
mandaba el sacerdote callar y sentar a la gente y comenzaba él a bendecir 
con muchas oraciones a los muchachos y a santiguarlos con su hisopo (…). 
Acabada su bendición, se sentaba y levantábase el principal que los padres 
de los muchachos habían elegido para esta fiesta y con un hueso que el 
sacerdote le daba, iba a los muchachos y amagaba cada uno nueve veces en 
la frente; después mojábale, con el agua de un vaso que llevaba en la mano, 
y untábales la frente y las facciones, y entre los dedos de los pies y de las 
manos, sin hablar palabra. Esta agua virgen, que ellos decían, traída de los 
cóncaves de los árboles (…). Luego el sacerdote cortaba a los niños, con una 
navaja de piedra, la cuenta que habían traído pegada a la cabeza (…). Se 
despedían primero la muchachas, a las cuales iban sus madres a quitarles 
el hilo con que habían andado atadas (…). Acabada después la fiesta con 
comer y beber largo. Llamaban a esta fiesta emku, que quiere decir “bajada 
de Dios” (1959: 44-47). 

El cuadro se completa con la descripción del sistema religioso 
propiamente dicho, que a Landa le interesaba tanto por su calidad de 
misionero. Así presenta los principales dioses, los ritos, sobre todo los 
sacrificios de año nuevo (caps. 35-38) o con ocasión de las pestes u otras 
calamidades, cuando olvidaba toda natural piedad y toda ley de razón, les 
hacían sacrificios de personas humanas con tanta facilidad como si sacrifi-
casen aves (1959: 115) y las diferentes clases de sacerdocio. 
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Muy vinculados al sistema religioso están tres elementos que van 
a ser grandes logros de la cultura maya, la arquitectura, el calendario y 
la escritura. En cuanto a la primera, como observa Morley, la arquitec-
tura de piedra de los mayas es tan característica como la griega, romana 
o gótica. Tiene sus propias leyes, sus propias normas de construcción, sus
variaciones locales, pero fundamentalmente es una y tiene un punto de
origen: el centro norte del Veten, probablemente la ciudad de Tikal o la
de Uaxactún20. Por su parte, Landa cuenta que, cuando los españoles
llegaron a T-ho, cuyos edicios son los segundos (…) que en esta tierra son
más principales, poblaron aquí una ciudad y llamáronla Mérida por la ex-
trañeza y grandeza de los edificios, aludiendo sin duda a la impresionante
arquitectura romana de la ciudad extremeña, que fue capital de una de
las dos provincias romanas de España y lo es hoy de la región autonómi-
ca de Extremadura. Luego el franciscano hace detalladas descripciones
de los edificios de Izamal, T-ho, Chichén-Itzá y aun presenta croquis
elementales de los mismos, lo cual puede ayudar a estudiar el deterioro
de dichas ruinas. Además, con mentalidad etnológica, se plantea ya uno
de los enigmas de la cultura maya, el desarrollo tan floreciente de la ar-
quitectura en un medio adverso:

Si Yucatán hubiere de cobrar nombre y reputación con muchedumbre, 
grandeza y hermosura de edificios, como lo han alcanzado otras partes de 
la Indias, con oro, plata y riquezas, ella hubiérase extendido tanto como el 
Perú y la Nueva España, porque es, así en esto de edificios y muchedumbre 
de ellos, la más señalada cosa de cuantas hoy en las Indias se ha descubier-
to, porque son tantos y su modo, que espanta, y porque esta tierra no es tal 
al presente, aunque es buena tierra, como parece haber sido en el tiempo 
próspero en que en ella tanto y tan señalado edificio se labró, con no haber 
de ella ningún género de metal con que labrarlos, pondré aquí las razones 
que he visto dar a los que dichos edificios han mirado (1959: 106-107). 

Entre las razones enumera la existencia de señores amigos de ocu-
parlos mucho y que los ocuparon en esto, argumento que se repite en las 
Informaciones de Toledo, el sentido religioso, pues ellos han sido tan bue-
nos honradores de sus ídolos, la emigración de la poblaciones que obliga-
ba a construir sus centros ceremoniales en sus nuevos emplazamientos, 

20	 Morley, op. cit„ p. 378. 
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las facilidades del medio (el grande aparejo que hay de piedra, cal y cierta 
tierra blanca) y aun cierta razón oculta (la tierra tiene algún secreto que 
si hasta ahora no se le ha alcanzado ni ala gente natural de ella, en estos 
tiempos tampoco ha alcanzado). Pero descarta la hipótesis que los ha-
yan edificado otras naciones sujetando a los indios, con dos evidencias 
arqueológicas: en las paredes de los bastiones de uno de los edificios hay 
imágenes de indios vestidos como los mayas contemporáneos de Landa 
y en un enterramiento se descubrió un cántaro grande con las cenizas 
y tres cuentas buenas de piedra, del arte de las que los indios tienen ahora 
por moneda, todo lo cual muestra haber sido los indios los constructores; 
sin embargo, reconoce que era gente de más ser que los de ahora, por 
otras pruebas arqueológicas. Todo esto muestra que Landa no se limita 
a transcribir la información, sino que a menudo busca la explicación de 
la misma. 

En cuanto al calendario, Landa dedica ocho capítulos a presentar 
el cómputo del tiempo por los yucatecos con su año sagrado de 260 días 
y su año civil de 365, luego los caracteres de los días, las fiestas de los días 
aciagos, los sacrificios del principio de año nuevo, la equivalencia entre 
el calendario gregoriano y el yucateco con la descripción de cada fiesta 
y, finalmente, el siglo maya: 

Tenían su año perfecto como el nuestro 365 días y 6 horas. Divídenlo en 
dos maneras de meses, los unos de a 30 días que se llaman U, que quiere 
decir luna, la cual contaban desde que se salía hasta que no parecía. Otra 
manera de meses tenían de a 20 días, a los cuales llamaban Vinal Hunekeh; 
de éstos tenía el año entero 18, más los cinco días y seis horas. De estas seis 
horas se hacía cada cuatro años el año de 366 días tiene 20 letras o caracte-
res con que los nombran, dejando de poner nombre a los otros cinco, porque 
los tenían por aciagos y malos (1959: 61). 

No es éste el lugar para presentar todo el sistema cronológico 
maya que describe Landa, pero no está de más recoger la observación de 
Thompson: Ningún otro pueblo en la historia ha tomado interés tal en el 
tiempo como lo hizo el maya; como tampoco cultura alguna ha elaborado 
una filosofía alrededor de un tema tan especial como éste del tiempo21. 
Finalmente, con relación a la escritura, afirma Landa: 

21	 Thompson, op. cit. p. 165. 
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Usaba también esta gente de ciertos caracteres o letras con las cuales es-
cribían en sus libros sus cosas antiguas y sus ciencias, y con estas figuras y 
algunas señales de las mismas, entendían sus cosas y las daban a entender 
y enseñaban. Hallánmosles gran número de libros de estas sus letras, y por-
que no tenían cosa que no hubiese superstición y falsedades del demonio, 
se los quemamos todos, lo cual sintieron a maravilla y les dio mucha pena 
(1959: 105). 

Como es sabido, hay tres tipos de escritura: la pictográfica, en la 
que se traza un dibujo del objeto que se quiere representar; la ideográ-
fica, en la que se trazan signos que no representan, sino que simbolizan 
el objeto, y la fonética, en la que los signos han perdido toda relación de 
semejanza o asociación mental con el objeto y sólo denotan sonidos. La 
escritura maya es del segundo tipo. Landa fue hombre de su tiempo y 
satanizó gran parte de la cultura maya, llegando a colaborar en la des-
trucción de muchos de los libros antiguos, cosa que parece inexplicable 
a los hombres de nuestro tiempo, aunque el siglo que termina haya sido 
testigo de nuevas satanizaciones y destrucciones increíbles; sin embar-
go se constituyó en nuevo Champolión al recoger los caracteres mayas 
en un momento en que estaban a punto de dejar de ser usados (ya no 
usan para nada de estos sus caracteres, especialmente la gente moza que 
ha aprendido los nuestros) (1959: 106). Con esto, Landa proporciona su-
ficientes datos con los cuales, como con una cuña, hemos podido abrirnos 
camino lentamente para ir adelante, poco a poco, afín de penetrar, hasta 
donde es posible, el sentido de las inscripciones mayas. Así se puede leer 
ahora como una tercera parte de los jeroglíficos22. 

Pero la Relación no es sólo una etnografía de la cultura maya en 
el momento de la conquista. También tiene datos importantes sobre la 
historia maya (caps. 6-9), sobre los presagios que precedieron a la con-
quista española, como ocurrió en las civilizaciones azteca e inca (caps. 
10-11), sobre la misma conquista española desde el naufragio de Jeróni-
mo Aguilar hasta el viaje de Hernán Cortés y la conquista realizada por
los Montejos (caps. 3-4 y 12-16), y sobre la evangelización y los métodos
de la misma que emplearon los franciscanos (caps. 17-19). En fin, que
la obra de Landa –aunque sólo conservemos de ella un resumen imper-

22	 Morley, op. cit., p. 293. 
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fecto– es una obra clave para la cultura maya23. En el último capítulo el 
franciscano se atreve a hacer un inventario de los que ha significado la 
conquista y colonización española para la población indígena. Enumera 
todos los préstamos culturales que los indígenas han recibido (plantas, 
animales, herramientas y otras muchas cosas de España, que aunque los 
indios habían pasado y podido pasar sin ellas, viven sin comparación con 
ellas más como hombres (1959: 138), y, por su calidad de misionero, des-
taca sobre todo la evangelización. En resumen, para él yerran mucho los 
que dicen que, porque los indios han recibido agravios, vejaciones y ma-
los ejemplos de los españoles, hubiera sido mejor no haberlos descubiertos, 
porque vejaciones y agravios mayores eran los que unos a otros se hacían 
perpetuamente matándose, haciéndose esclavos y sacrificándose a los de-
monios (1959: 139). Donde parece resonar más la tesis de Toledo que la 
de Las Casas. No hay que olvidar que la Relación se redacta en España 
cuando Landa prepara su defensa ante la administración colonial. 

5. Bernabé Cobo (1580-1657)

Es el autor de la Historia del Nuevo Mundo (1653) (Madrid, 1964, 
Biblioteca de Autores Españoles, dos tomos, estudio preliminar de Fran-
cisco Mateos). Andaluz de Lopera (Jaén), cursa únicamente estudios 
elementales y a los quince años, cuando llega a su apartado pueblo un 
capitán indiano que andaba reclutando gente para la conquista del Do-
rado, se enrola en la expedición. Muchos años después, recordará con 

23	 Morley concluye su obra así: Cuando se consideran las conquistas materiales de los 
antiguos mayas en arquitectura, escultura, cerámica y pintura, y en menor escala 
su obra lapidaria y plumería, sus tejidos y tintes de algodón, junto con sus progresos 
intelectuales de orden abstracto, la invención de la escritura y de la aritmética de 
posiciones y su desarrollo concomitante de cero, caso único en el Nuevo Mundo, la 
construcción de un complicado calendario y una cronología que arrancaba de un 
punto fijo de partida, siendo ambos tan exactos como nuestro calendario gregoriano, 
y un conocimiento de la astronomía superior al de los antiguos egipcios y babilonios, 
y se entra a juzgar el producto de toda su civilización a la luz de sus “conocidas limi-
taciones culturales” que estaban al mismo nivel que las del antiguo hombre neolítico 
de Viejo Mundo, podemos muy bien aclamar a los mayas, sin temor de contradicción 
efectiva, como el pueblo indígena más brillante del planeta (1965: 499-500). 
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tristeza el fracaso de la aventura: los que hacen relaciones de nuevos 
descubrimientos, dice, 

las hacen con grandes encarecimientos, por acreditar sus jornadas y acre-
ditar sus hechos. De que tengo más que mediana experiencia de los muchos 
descubrimientos que en mi tiempo en este Nuevo Mundo se han hecho; y 
cuando otras me faltan, era bastante para este desengaño la que saqué a 
costa mía de aquella gran armada en que pasé a Indias, siendo mancebo 
seglar, el año de 1596 a la población del Dorado, de cuya tierra y riquezas 
publicó en España el que solicitó aquella armada cosas muy contrarias a 
las que experimentamos los que venimos (1964, II: 279). 

Esta tardía expedición al Dorado, organizada por el gobernador 
de Guyana, Antonia de Berrío, termina trágicamente. Cobo recorre dis-
tintos lugares del Caribe, donde ya recoge muchas observaciones sobre 
el hábitat y los hombres, y en 1599 se dirige al Perú. En el viaje desde 
Panamá hace amistad con un jesuita, que viaja en la misma nave, y por 
su medio obtiene una beca en el colegio de San Martín. En 1601 ingresa 
en la Compañía de Jesús, completa sus estudios y hace su formación 
sacerdotal en Lima y, desde 1609, en Cusco. Como lo observa en varios 
pasajes de su Historia, su permanencia en la vieja capital del Tawantin-
suyo, desde donde viaja a Tiahuanaco y La Paz, le sirve para acumular 
la información sobre el imperio incaico. Con razón Mateos, en su estu-
dio preliminar a la Historia, resume su período de formación con estas 
palabras: A través de los largos años de estudio y formación religiosa, su 
personalidad inquieta y andariega de peregrino buscador de maravillas, se 
iba definitivamente modelando en el hombre de ciencia, curioso e infati-
gable investigador de la naturaleza humana y de sus secretos, que éste fue 
en concreto el Dorado espiritual que encadenó el interés y la vida de Cobo 
(1964, I: XX). 

Desde 1613, ya ordenado sacerdote, trabaja en Lima; en 1616 se 
traslada a Juli, donde aprende el quechua y el aymara y se desempeña 
como misionero en la región de Collao. Durante estos años la ocupa-
ción de Cobo es el ministerio sacerdotal, pero dedica mucho tiempo 
a recoger información para su Historia. Entre 1630 y 1642 vive por la 
misma razón en México, a donde llega en un largo viaje, atravesando 
toda Centroamérica. De regreso a Perú, recorriendo de nuevo América 
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central, se dedica a retocar la obra de su vida, cuyo prólogo está fechado 
en Lima el 7 de julio de 1653. 

Esta obra monumental estaba compuesta por tres voluminosos 
manuscritos sobre cuantas cosas desearán saber de esta nueva tierra los 
aficionados a licción de historias y erudición, pues parte de esta escritura 
pertenece a la historia natural y parte a la política y eclesiástica (1964, 1: 
5), y Cobo pudo concluirla después de cuarenta años que la comencé. Con 
razón Raúl Porras la presenta como inventario total de su época, síntesis 
de un siglo de colonización, catálogo de todas las plantas y animales del 
Nuevo Mundo, historia de todos los pueblos y razas indígenas, al punto 
que no parece, en realidad, la obra de un hombre, sino de toda una ge-
neración24. Por desgracia, sólo se conservan los 14 libros del volumen I 
(unas setecientas páginas en la edición citada) y tres libros del volumen 
II sobre la Fundación de Lima. Esta parte, que Cobo termina en México 
en 1639 y dedica a Juan Solórzano Pereyra, fue publicada por primera 
vez en Lima en 1882 por Manuel González de la Rosa, mientras que el 
primer volumen de la Historia fue publicado por Marcos Jiménez de la 
Espada (Sevilla, 1890-1893, Sociedad de Bibliófilos Andaluces, cuatro 
tomos). El contenido de la obra lo presenta Cobo en el prólogo: 

Va repartida en tres partes, cada una en su cuerpo: la primera trata de la 
naturaleza y cualidades de este Nuevo Mundo, con todas las cosas que de 
suyo cría y produce y hallaron en él nuestros españoles, la cual contiene 14 
libros: en el primero escribo del Mundo en común, con las divisiones que de 
sus partes hacen los cosmógrafos y geógrafos (…). Los ocho libros siguientes 
tratan de las calidades y temples de este Nuevo Mundo y de todas las co-
sas naturales que de su cosecha lleva y hallaron nuestros españoles cuando 
vinieron a poblarlo, dispuestos por sus grados y géneros, según el orden de 
perfección y nobleza que en ella consideran los filósofos, comenzando de las 
menos perfectas, como son las inanimadas, en que entran todas las especies 
de piedras y metales que he podido alcanzar, y prosiguiendo por los linajes 
de plantas y animales que son naturales y propios de esta tierra, en cuya 
historia toco de camino el conocimiento y usos que de ellas tenían los in-
dios y de ellos han aprendido los españoles, así en lo tocante a su sustento, 
en que se servían de ellas, como para las curas de las enfermedades, a que 

24	 Porras, Los cronistas… op. cit. p. 405. 
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solían aplicarlas por las virtudes que en ellas alcanzaron a conocer útiles 
para este menester. En el libro décimo comprenderemos todas las cosas de 
estos predicamentos de plantas y animales, que los españoles han traído de 
España y de otras regiones de estas Indias después que las poblaron, y al 
presente nacen en ella con no menor abundancia que las suyas propias. Los 
cuatro libros últimos contienen lo que pertenece a la naturaleza, condición 
y costumbres de los indios, particularmente de los habitantes de este reino, 
con el gobierno que sus reyes tenían, así en lo tocante a la administración 
temporal como a las cosas de su falsa religión, por haber sido esta república 
de los reyes Incas la más acertada en su manera de gobierno de cuantos 
hubo en esta tierra. Porque tratar de propósito de todas las otras repúblicas 
de los indios fuera proceder en infinito; si bien en las otras dos partes de 
esta historia no dejo de tocar algo de las costumbres mas notables y modo 
de vivir de algunas naciones (1964, I: 5-6). 

La segunda parte, con 15 libros, es una descripción del Perú co-
lonial: su descubrimiento y pacificación, los gobernadores y virreyes 
que se han sucedido y los sucesos más importantes de cada gobierno; la 
forma de la república de los españoles y de los indios, después que éstos se 
hicieron cristianos, y el modo de gobierno que se guarda en ellas, señalada-
mente en este reino del Perú; la descripción general del Perú por sus obis-
pados y provincias, y muy por extenso la de esta ciudad de los Reyes, que 
constituye en tres libros de la fundación de Lima; el último libro recoge 
una breve descripción de las demás provincias de la América austral, 
que caen fuera de los términos del Perú (1964, I: 6). La tercera parte, con 
14 libros, es una descripción de Nueva España y tiene una estructura 
similar a la de la segunda parte. 

Al haberse perdido 26 de los 43 libros de la Historia del Nuevo 
Mundo, ésta se ha convertido en una historia natural de América (10 
primeros libros) y en una historia moral de la sociedad incaica (libros 
12, 13, y 14), que es, sin duda, la más completa que se conserva, que 
está precedida de una apretada síntesis sobre el poblamiento americano 
(libro 11) y seguida de la espléndida visión de la Lima virreinal. Por eso, 
juzgo que los dos grandes aportes de Cobo son su etnohistoria de la 
cultura incaica y su estudio de la naturaleza de América en relación con 
sus culturas. 
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5.1. Etnohistoria de la cultura incaica

Por la época en que escribe Cobo, debe ser considerado, sobre 
todo, un historiador de las culturas americanas. Sahagún, Acosta o Lan-
da pudieron hablar con sobrevivientes de los tres grandes imperios (az-
teca, inca y maya), Cobo no, por más que en el prólogo afirme: 

Bien se verifica que entré en esta Indias en el primer siglo de su población. 
Por lo cual tuve ocasión de alcanzar a conocer algunos de sus primeros 
pobladores, particularmente desde reino del Perú, en el cual entré a los 68 
años de su conquista; y casi a todos los hijos de los conquistadores de él, y 
ano pocos de otras provincias; y grande número de indios que se acordaban 
de cuando los españoles entraron en esta tierra; con quienes he conversado 
largo tiempo, y me pudieron informar mucho de lo que ellos vieron; y lo 
que no alcanzaron, supieron a boca de los primeros españoles que vinieron 
a esta tierra (1964, I: 4). 

Como quiere hacer una historia crítica, Cobo inicia el texto con 
estas palabras: La diversidad de opiniones que he hallado en las crónicas 
de este Nuevo Mundo y el deseo de inquirir y apurar la verdad de las cosas 
que en ellas se escriben, fue el principal motivo que tuve para determinar-
me a tomar este trabajo. Aunque cree que la empresa es difícil, reconoce 
que ha tenido gran aparejo para salir con ella, por los muchos años que ha 
residido en Indias que son no menos de 57, por haber llegado a principios 
de la ocupación española (en el primer siglo, como dijo más arriba) y por 
haber hallado mucha luz de cosas antiguas en papeles manuscritos, como 
son diarios y relaciones que hicieron los primeros conquistadores (…) la 
que escribió (…) Pedro Pizarro25, así como de las cédulas reales, cartas 
de los virreyes y de otros archivos seculares y eclesiásticos. Este último 
material era muy útil para la segunda y la tercera parte de la obra (1964, 

25	 La utilización que Cobo hace de la Relación del descubrimiento y conquista de los 
Reinos del Perú de Pedro Pizarro, queda manifiesta en el estudio preliminar de 
Guillermo Lohmann Villena, en la edición de esa crónica en el Fondo Editorial de 
la Universidad Católica (1978). Lohmann compara 24 pasajes de ambas crónicas 
en donde el calco es flagrante j supone que habrá otros muchos en la penumbra 
(pp. LXIX-LXXXXIV). La Crónica de Pedro Pizarro, escrita en 1571, es, en opinión 
de Duviols en una nota sobre lo indígena de la misma edición citada, además de 
una crónica de la conquista –que sostiene la tesis toledana–, una de nuestras fuentes 
fundamentales para la etno-historia andina (p. XCIII). 
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I: 3-5). Pero, en esta historia de la antropología, es necesario dilucidar 
las fuentes de Cobo en el estudio de la sociedad inaciac, pues el valor 
etnográfico de su obra depende de las fuentes que tuvo y de los criterios 
que empleó en su uso. Él mismo los señala al comenzar el libro XII: 

Habiendo de escribir en éste y en los dos libros siguientes (…) lo tocante a 
la república, gobierno, religión y costumbres de los incas, reyes antiguos del 
Perú, me pareció conveniente, para mayor crédito y autoridad de lo que di-
jere, poner en este capítulo los fundamentos en que la verdad de esta historia 
estriba; para que, si alguno intentase contradecirla, movido por el dicho de 
algún indio viejo o por no hallar agora tan vida la memoria de muchas de 
las cosas que aquí se tratan o por otro cualquier respeto, sepa que a cuanto 
se escribe en ella precedió muy diligente pesquisa y examen en tiempo y con 
personas que no se pudo dejar de alcanzar la verdad. Lo que me mueve a 
prevenir esto, es el haber venido a mis manos algunas relaciones y papeles de 
hombres curiosos (…), que acerca de estas materias sienten diferentemente 
que los autores que de ellas han impreso y de lo que de todos está recibido; 
los cuales, a lo que principalmente tiran es a persuadirse, lo primero que los 
reyes Incas comenzaron mucho antes del tiempo que los historiadores ponen 
y que fueron muchos más en número; y lo segundo, que no adoraron tanta 
diversidad de dioses como les señalamos (1964, II: 58). 

En cuanto a las fuentes de su información, Cobo señala las cuz-
queñas, porque parte de que no todos los indios supieron ni pudieron al 
principio, y mucho menos agora, dar razón de estas materias, como por 
ejemplo mitayos o yanaconas, y como en la sola ciudad del Cusco residían 
todos los que trataban del gobierno y de religión, sólo ellos pudieron enten-
der y dar razón de lo que acerca de esto se les preguntaba. Luego enumera 
cinco fuentes escritas (Polo de Ondegardo, Toledo, Cristóbal de Molina, 
Acosta y el Inca Garcilaso), la dos últimas ya publicadas. 

Juan Polo de Ondegardo (1575). Este licenciado castellano nace 
en Valladolid, llega al Perú en 1544, junto con su hermano el contador y 
cronista Agustín de Zarate, y hace una larga carrera burocrática, siendo 
corregidor de Cusco, en dos épocas, y de Charcas. Como corregidor del 
Cusco investiga las momias de los incas y los adoratorios a lo largo de los 
ceques que salían del templo del sol del Cusco a los cuatro suyus y escri-
be el Tratado y averiguación sobre los errores y supersticiones de los indios 
(1559), del que envía una copia firmada al arzobispo de Lima, Jerónimo 
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Loayza, que pudo analizar Cobo. Este recuerda que Polo recogió su in-
formación por medio de una junta de todos los indios viejos que habían 
quedado del tiempo de su gentilidad, así de los Incas principales como de 
los sacerdotes y quipocamayos, en la que tuvieron en cuenta los memoria-
les de sus quipus y pinturas que aún quedaban en pie, Cobo añade que él 
vio en el Cusco una de esas pinturas dibujada en una tapicería de cambe 
y que la información del Tratado de Polo fue aceptada plenamente en los 
concilios provinciales que se han celebrado en este reino (1964, II: 59-60). 
Pero, el Tratado no se publicó sino en forma resumida en el Confesiona-
rio para los curas de indios (Lima, 1585, Antonio Ricardo). Polo trata en 
el Cusco con el Inca Garcilaso y con José de Acosta y, al ser nombrado de 
nuevo corregidor del Cusco por Toledo en 1571, toma parte en las Infor-
maciones. Otra obra importante de Polo, como abogado y conocedor de 
las costumbres andinas, es Notables daños de no guardar a los indios sus 
fueros (1571), republicada por Laura González y Alicia Alonso como El 
mundo de los incas (Madrid, 1990, Historia 16). Se sigue discutiendo la 
paternidad de Polo sobre la relación de los adoratorios de los ceques del 
Cusco, que Cobo recoge en los capítulos 13-16 del Libro 1326. 

Las Informaciones del virrey Toledo (1571). Cobo observa que 
dicho virrey mandó juntar todos los viejos incas que quedaban del tiempo 
de sus reyes incas; y para que se procediese con menos riesgo de engaño en 
negocio cuya averiguación tanto se deseaba, fueron examinados cada uno 
de por sí, sin darle lugar a que se comunicasen, y se hizo esta misma dili-
gencia y examen con cuantos incas halló en las provincias de los Charcas 
y de Arequipa (1964, II: 60). Sobre los métodos etnográficos y el valor 
de las informaciones de Toledo se hablará por extenso en el capítulo III. 

Cristóbal de Molina, el cusqueño (1529-1585). Esta era cura del 
hospital de los naturales, que hacia 1574, como dice Cobo, en otra jun-
ta general de los indios viejos que habían alcanzado el reinado del Inca 
Guayna Cápac (…) por mandado del obispo don Sebastián de Lartaun, 
se averiguó lo mismo, resultando de ella una copiosa Relación de los ritos y 
fábulas que en su gentilidad tenían los indios peruanos (1964, II: 60). Esta 

26	 Véase el artículo de John Rowe, “Una relación de adoratorios en el antiguo Cusco” 
en la revista Histórica. 1981, V, pp. 209-261, Lima, Pontificia Universidad Católica 
del Perú. 
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Relación, que es una de las fuentes principales sobre religión andina cus-
queña, no se publicó hasta 1913 en Santiago de Chile, junto con la del 
otro Cristóbal de Molina, conocido como el almagrista o el chileno; hay 
una edición de Henrique Urbano y Pierre Duviols, Fábulas y mitos de 
los incas de Cristóbal de Molina y Cristóbal de Albornoz (Madrid, 1989, 
Historia 16). Para ponderar el valor de las tres relaciones manuscritas, 
Cobo añade: parece haberlas seguido el padre José de Acosta en (…) su 
Historia de Indias. Últimamente, Garcilaso de la Vega Inca, en la primera 
parte que salió a luz de la república de los Incas, no se aparta casi nada 
de las sobredichas relaciones (1964, II: 60). Así, Cobo trata de probar la 
credibilidad de Historia por apoyarse en cinco fuentes importantes para 
la cultura incaica. 

Pero Cobo insiste también en su investigación de campo y sobre 
tradición oral. El recuerda su rica experiencia de campo en la zona an-
dina, por haber residido en la ciudad del Cusco algún tiempo y éste tan 
cercano al de los reyes Incas, que alcancé no pocos indios que gozaron de 
su gobierno, y muchos de ellos descendientes suyos, en quienes hallé muy 
fresca la memoria de sus cosas; aprovechándome de la ocasión, me informé 
de ellos cuanto deseé saber en este particular (1964, II: 60). Y se refiere es-
pecialmente a la recolección de su información sobre dos puntos debati-
dos en ese momento, como se observó más arriba, la duración y número 
de los incas y la amplitud del panteón religioso incaico. Sobre el primer 
punto, observa que tuvo un excelente informante en Alonso Tapa Atau, 
nieto de Guaina Cápac: conocí y comuniqué mucho a un indio principal 
de la sangre real de los Incas, que para cierta pretensión que con el virrey 
tenía, hizo información de su ascendencia, la cual me leyó él mismo y hallé 
la misma línea y número de Incas reyes, que pone en su relación el licen-
ciado Polo. Luego añade que asistió en 1610 en el Cusco, con motivo de 
la beatificación de Ignacio de Loyola, a una

representación de sus reyes antiguos en un muy grande y lucido alarde, en 
que venían los once reyes Incas del Cusco, sentados con muestras de gran 
majestad en sus andas muy adornadas de plumas de diversos colores (…); 
venían entre la infantería, que sería de más de mil indios, a trechos y por 
su orden y antigüedad, siendo el último el primer rey Inca y el delantero 
Guaina Cápac (1964, II: 61). 
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Sobre el panteón incaico, también pudo comprobar la fidedig-
nidad de las relaciones, porque es negocio que está en la memoria de los 
mismos indios más fresco de lo que quisiéramos los que deseamos se acaben 
de desarraigar de sus ánimos las reliquias de su gentilidad y porque suelen 
todavía reincidir en las supersticiones y ritos de culto (…), que los viejos 
hechiceros (que aún duran entre ellos algunos) les enseñan y persuaden 
(1964, II: 61). Pero debe tenerse en cuenta el juicio de Porras: 

Cobo, a pesar de haber llegado al Perú veinte años después de Toledo y de 
ser coetáneo más bien de la reacción antitoledana que representan Garci-
laso, Blas Valera y el jesuita anónimo, es el más perfecto tipo de cronista 
dentro de los cánones de la escuela llamada «toledana». Concede a los incas 
una antigüedad de cuatrocientos años y atribuye a los últimos de ellos la 
expansión efectiva del imperio, sino confederados con este en la época de 
Wiracocha, «quien los sujetó por armas». Es también un adversario del 
régimen incaico, a diferencia de sus hermanos en religión Acosta y el jesuita 
anónimo, y un pesimista sobre la raza indígena27. 

Pasando ya al contenido de la obra, los tres últimos libros del vo-
lumen I permiten catalogar a Cobo como gran historiador de la cultura 
incaica. Limitándonos a la historia religiosa, el Libro 13 es, sin duda, la 
síntesis más amplia que conservamos de la religión andina prehispáni-
ca. Allí comienza por repetir la teoría del origen diabólico de la religión 
andina: el enemigo del linaje humano, que por su antigua soberbia e en-
vidia de nuestro bien, procuró usurpar en estas ciegas gentes la adoración 
que debían a sólo el que los crió, para tenerlos aprisionados en su duro 
cautiverio (1964, II: 145), lo cual no le impide reconocer que los indios, 
alumbrados de ella (la luz de la razón) vinieron a alcanzar y creer que 
había un Dios Creador universal de todas las cosas y soberano Señor y go-
bernador dellas (1964, II: 155). Luego observa que había muchas religio-
nes diferentes en el vasto imperio, aún después de la conquista incaica, 
porque los incas toleraban los cultos locales, al lado del culto oficial, y 
aún admitían y hacían traer al Cusco (los dioses locales) y colocarlos entre 
los suyos propios (1964, II: 145), para emprender al fin la descripción del 
sistema religioso incaico. Recoge primero los mitos cosmogónicos (cap. 
2) y las creencias sobre el alma y el más allá (cap. 3). Después expone

27	 Porras, Los cronistas… op. cit., p. 408. 
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el panteón andino: el Dios creador Wiracocha, los dioses del cielo (sol, 
trueno, luna, estrellas), los dioses de la tierra (Pachamama y Mamaco-
cha) y las Wakas, y describe los principales templos (Cori-cancha, Pa-
chacamac, Copacabana, Tiahuanaco y Apurimac) y adoratorios (caps. 
4-20). En esta parte es donde reproduce la relación de los ceques, que
ha sido estudiada por Zuidema como base de la organización social del
Tawantinsuyo28. A continuación Cobo describe los ritos, sacrificios y
fiestas, siguiendo el calendario ceremonial (caps. 21-32). Finalmente,
Cobo presenta la organización religiosa de sacerdotes, hechiceros y de-
más personas consagradas al culto (caps. 33-38).

Como ya lo he dicho, una obra como ésta no permite reproducir 
largos textos etnográficos de cada autor, que deben leerse en las obras 
respectivas. Con todo reproduzco, a modo de ejemplo, un texto sobre la 
forma de orar, donde Cobo presenta una plegaria recogida por Molina: 

Para el tiempo de ofrecer los sacrificios tenían los sacerdotes muchas oracio-
nes señaladas, que recitaban; las cuáles eran diferentes, conforme al dios al 
que sacrificaban, la ofrenda que le hacían y el intento a que iba enderezado 
el sacrificio. Estas oraciones compuso el Inca Pachacutec, y aunque carecía 
esta gente de letras, las conservaba por tradición, aprendiéndolas los hijos 
de los padres. Algunas dellas me pareció poner aquí, para que se vea el es-
tilo y devoción que mostraban en ellas. Cuando sacrificaban al Wiracocha 
por la salud y bien común del pueblo, decían la oración siguiente; “Oh 
Hacedor, que estás en los fines del mundo, sin igual, que diste ser y valor a 

28	 Tom Zuidema, en El sistema de ceques del Cuzco. La organización social de la capital 
de los incas (1964) (Lima, 1995, Pontificia Universidad Católica con un ensayo 
preliminar del autor) toma de Cobo una descripción de 328 lugares sagrados del 
Cuzco y sus alrededores, que incluyen piedras, manantiales o casas que, por una razón 
u otra, fueron de particular relevancia en la historia o mitología Inca. Estos sitios es-
taban divididos en grupos, cada uno de los cuales se concebía dispuestos en una línea
imaginaria llamada ceque. Es importante señalar que todas estas líneas convergían
en el centro del Cusco. Además, el mantenimiento y culto de los sitios distribuidos
a lo largo de estas líneas estaban asignados a ciertos grupos sociales (19995: 67). El
imperio y la capital estaban divididos en cuatro partes (Chinchaysuyo, Collasuyo, 
Antisuyu, Contisuyu) y cada parte en tres secciones (Collana, Payan y Coyao) y
cada sección en tres ceques. De la distribución del espacio se desprenden tres prin-
cipios de organización social: la tripartición, la cuatripartición (números 2 y 4) y
la división decimal (números 5 y 10). 
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los hombres y diciendo: ‘sea éste hombre’, y a las mujeres ‘sea esta mujer, los 
hiciste, formaste y diste el ser; guarda, pues, y ampara a éstos que criaste y 
diste el ser, para que vivan sanos y salvos, en paz y sin peligro! ¿Adonde es-
tás? ¿Habitas por ventura en lo alto del cielo o en lo bajo de la tierra o en las 
nubes y tempestades? Óyeme, respóndeme y concede mi petición, dándonos 
perpetua vida y teniéndonos de su mano, y recibe ahora aquesta ofrenda, 
doquiera que estuvieres, oh Hacedor!” (1964, II: 205). 

Parece que la etnografía religiosa incaica de Cobo es fundamental-
mente válida, aunque siga discutiéndose la exactitud de puntos concretos 
de la misma29. A pesar de ello, es todavía la descripción más completa y 
sistemática sobre religión andina que se conserva. Pero Cobo no es sólo 
historiador y etnógrafo, sino que aborda también problemas etnológicos, 
sobre todo en el Libro 11. En la línea de Acosta, estudia largamente el 
origen del hombre americano (caps. 11-20), y se acoge a la teoría de la 
emigración por el estrecho de Bering, todavía no descubierto, pero que él 
supone que no debe ser muy ancho. Además, hace un microtratado del in-
dio americano, generalizando sobre el aspecto físico, complexión natural, 
costumbre y lengua de los indios (caps. 2-9). Dicha generalización refleja 
la experiencia y los prejuicios del primer siglo y medio de conquista y 
colonización españolas. Como ejemplo, recojo este párrafo sobre la com-
plexión natural y composición de humores de los indios: 

Son todos naturalmente flemáticos de complexión; y como la flema natural 
hace blanda y húmeda la sustancia de los miembros de su cuerpo, tienen 
muy blandas y delicadas carnes, y así se cansan presto y no son para tan-
to trabajo como los hombres de Europa: hace más labor en el campo un 
hombre en España que cuatro indios acá. Son muy tardos y espaciosos en 
cuanto hacen y si cuando trabajan los apuran y quieren sacar de su paso, 
no harán nada; mas, dejándolos a su sorna y espacio, salen con todo aque-
llo en que ponen la mano. Tienen una paciencia incansable en aprender 
nuestros oficios, que es causa de que salgan tan aventajados artífices como 
salen (…). Por eso hay ya tantos indios extremados oficiales de todas las 
artes y oficios, señaladamente de los más dificultosos y de curiosidad, pero 
no de trabajo corporal, que a éstos son muy poco inclinados. 

29	 Puede consultarse el artículo de John H. Rowe, “Religión e historia en la obra 
de Bernabé Cobo”, Antropología andina (Cusco, Centro de Estudios Andinos), 3 
(1979), pp. 33-39. 
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Ejercitan con mucha destreza la música de voces e instrumento, la pintura, 
escultura y los oficios de bordadores, plateros y otros semejantes. Pero en lo 
que sobre todo descubren los del Perú su extraña paz y flema, es en sufrir 
el espacio y sorna de las llamas, que son sus bestias de carga; las cuales 
caminan tan espaciosamente que no puede la cólera de los españoles sufrir 
tan pesada tardanza, y ellos van a su paso, sin que los veamos jamás im-
pacientes por más veces que las llamas se les paren, cansen y echen con la 
carga, como lo hacen muchas veces. 
Junto con ser flemáticos son en extremo grado sanguíneos, de donde les 
nace ser excesivamente cálidos, como se prueba en que en el tiempo de 
mayores fríos y hielos, si se les toda la mano, se les hallará siempre de calor 
notable (…). De esta complexión flemática y sanguínea de los indios quie-
ren decir algunos les nacen dos propiedades bien notables, que no hallamos 
en los españoles indianos: la primera, es que todos tienen muy buena den-
tadura (…). La otra propiedad es que apenas se halla indio que padezca 
mal de orina, ni críe piedra (…) (1964, II, 15-16). 

En esta cita se descubre la capacidad de observación de Cobo, 
cualidad que aparece plenamente en el Cobo naturalista, si se prescinde 
de interpretaciones propias de los marcos científicos de la época. Fi-
nalmente, un buen aporte etnológico de Cobo es su tipología sobre las 
sociedades bárbaras (cap. 10). Acosta elabora, como se verá, una tipo-
logía de las sociedades no europeas, según el nivel de civilización y en 
función del modo más adecuado de evangelización. En cambio, Cobo se 
refiere sólo a sociedades americanas y toma como indicador la forma de 
gobierno (behetrías30, sin jefe; comunidades, con jefe; y repúblicas, con 
jerarquía de jefes); pero, es fácil analizar los tres tipos según el modo de 
producción (cazadores, pescadores y recolectores; agricultores y agri-
cultura más compleja, como la de riego en aztecas e incas, si bien Cobo 

30	 La palabra behetría ha tenido cierta evolución en su significado. Como observa 
Carlos J. Díaz Rementería en El cacique en el Virreinato del Perú, Sevilla, 1977, Uni-
versidad de Sevilla, behetría fue originalmente el lugar en que sus pobladores tenían 
libertad para elegir señor y para apartarse de su señorío y así aparece en las Siete Par-
tidas de Alfonso el Sabio. Pero para los cronistas significaba que no había un señor 
natural, cada uno era dueño absoluto de su casa y sementera y sólo aceptaban a un 
cinche en la emergencia y mientras ésta duraba (1977: 161). Así acaba significando 
a la gente sin señor natural o en estado salvaje. 
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no lo indica) o según la religión (sin religión, religión elemental, y reli-
gión compleja). Dice Cobo: 

A tres órdenes o clases podemos reducir estas gentes, tomando por razón 
constitutiva de cada clase la manera de gobierno o república que guardan 
entre sí, por esta forma: en la primera clase de bárbaros pongo aquellos que 
pasan la vida en behetrí sin pueblos, reyes, ni señores; éstos son los más ru-
dos y salvajes de todos, de los cuales, unos andan por los campos y desiertos 
a bandadas como brutos, sin reconocer superioridad a ninguno, otros viven 
en pequeñas comunidades, que constan cada una de solos los hombres de 
un linaje y familia, los cuales obedecen en lo que quieren al padre de la 
familia, que suele ser el pariente mayor, o al que entre ellos se aventaja a 
los demás en razón y habilidad. 
El segundo grado tiene ya más semejanza de república, porque incluye to-
dos los bárbaros que viven en comunidades compuestas de diferentes fa-
milias, reconocen una cabeza y cacique, a quien dan obediencia, el cual 
no tiene debajo de su dominio ningún señor de vasallos. El tercero grado 
contiene los indios de más orden y razón política, que son los que se juntan 
en comunidades o repúblicas grandes, cuyo principado posee reyes podero-
sos, que tienen por súbditos otros caciques y señores vasallos (1964, II: 30). 

Luego Cobo explana otras características culturales de cada grado 
y los grupos indígenas que pueden catalogarse en el mismo. El primer 
grado está formado por cazadores, pescadores y recolectores, y casi todos 
ellos no usan de ningún género de adoración, y dentro de este grado están 
los chichimecas de la Nueva España, los de la Florida y la California y 
otros innumerables de la América del Norte; asimismo en América del 
Sur, casi todos los habitantes de la costa norte, los de la selva amazónica, 
los brasiles, los del estrecho de Magallanes y la mayoría de los que habitan 
el Tucumán y el Paraguay. El segundo grado está formado por agricul-
tores, que viven en pequeñas comunidades, integradas ordinariamente 
por gente del mismo linaje, y reconocen algunos dioses, pero practican 
pocos ritos y ofrendas; dentro de esta clase pueden considerarse algunas 
naciones de Paraguay y Tucumán, los chilenos y los de Popayán. 

El tercer grado está formado por agricultores, que viven en pue-
blos grandes y ordenados, con muchas aldeas de corta vecindad alrededor, 
cada una de ayllu o linaje, y adoran muchos dioses con mayor orden, cul-
to y celebridad de templos, sacerdotes y sacrificios; pertenecen a este grado 
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el imperio mexicano, el de los incas, el reino de Bogotá y otros señoríos 
en México como Tlascala. Para finalizar este tema, debe subrayarse que 
Cobo formula, no sólo una tipología, sino una teoría evolutiva, pues 
dice: éste fue el camino por donde de la primera suerte y clase de bárbaros 
tuvo principio la segunda, y desta vino a salir la tercera, creciendo tanto en 
potencia y vasallos algunos caciques, que pudieron sojuzgar a sus comarca-
nos y tener por subditos otros caciques (1964, I: 31). 

5.2. Naturaleza y cultura

Aunque en la historia de la antropología interesan sobre todo la 
descripción y análisis de los hechos sociales, hay también un lugar para 
la naturaleza, en cuanto estímulo o condicionante de tales hechos. Por 
eso, hay que hablar del Cobo naturalista. En efecto, él recoge mucha 
información sobre las sociedades americanas y sobre los condiciona-
mientos naturales de las mismas en sus diez primeros libros. En ellos 
habla del universo (Lib. 1) y de América y el Perú (Lib. 2) y hace de-
talladas descripciones de los mixtos perfectos (Lib. 3, con 45 capítulos, 
dedicado cada uno de ellos a un mineral diferente), de las yerbas (Lib. 
4, 108 caps.), de las matas (Lib. 5, 87 caps.), de los árboles (Lib. 6. 129 
caps.), de los peces (Lib. 7, 55 caps.), de las aves (Lib. 8, 59 caps.), de los 
insectos y otros (Lib. 9, 71 caps.), todos ellos oriundos de América, y de 
los animales y plantas importados y su adaptación al suelo americano 
(Lib. 10, 45 caps.). Con razón Porras ha escrito: 

Gran naturalista, Cobo, tiene el don de analizar y definir, de clasificar. En 
la enorme materia bruta de la historia natural de América, que tenia ante 
sí, traza líneas coordenadas, establece símiles y diferencias, clasifica y or-
dena. Así determina y separa grupos raciales y sociales, familias vegetales, 
estados de cultura o templos atmosféricos. Sus intuiciones científicas son 
admirables y de las sociales no se ha hablado. Así como se anticipa a los 
botánicos modernos en la adopción de ciertos principios y observaciones 
básicas no usadas en su época, se le halla igual perspicuidad en lo socio-
lógico y en lo moral (…). Todos los fenómenos naturales de nuestro clima 
hallan en Cobo en arranque de la explicación científica, desde los temblores 
y la falta de lluvias hasta el soroche. Y en sus páginas está, doscientos años 
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antes que en su presunto descubridor, descrita y observada la corriente de 
Humboldt. Cobo es el precursor de toda la ciencia peruana31. 

Como ejemplo de los métodos de Cobo, presento su información 
sobre la coca, una de las 87 matas americanas, que describe en el Libro 
5. Comienza así:

En este reino del Perú no hay cosa más conocida que la coca cuyo trato es 
de los gruesos y mayor ganancia que hay en las Indias y con que no pocos 
españoles se han hecho ricos. Es la coca una mata no mayor que los man-
zanos enanos de España, de hasta un estado en alto; su hoja, que es la que 
tanto precisan y estiman los indios, es del tamaño y talle del limón ceutí 
y a veces menor. Da una frutilla colorada, seca y sin jugo, tamaña como 
pequeños escaramujos, que sólo sirve de semilla. Plantaban y cultivaban 
antiguamente la coca los naturales del Perú a manera de viñas, y era de 
tanta estimación su hoja, que solamente lo comían los reyes y nobles y la 
ofrecían en los sacrificios que hacían a los falsos dioses. 
A los plebeyos les era prohibido el uso della sin licencia de los gobernadores. 
Mas, después que se acabó el señorío de los reyes Incas y con él la prohibi-
ción, con el deseo que la gente común tenía de comer la fruta vedada, se 
entregó a ella con tanto exceso, que viendo los españoles el gran consumo 
que había de esta mercadería, plantaron otras muchas más chácaras de las 
que antes había, especialmente en la comarca de la ciudad del Cusco, cuyos 
vecinos tuvieron en un tiempo su mayor riqueza es estas heredades; porque 
solía rentar cada año una buena chacra de coca más de veinte mil pesos. 
Pero ya ha dado gran baja, y su contratación va de cada día adelgazando; 
lo uno, porque los indios han venido en gran disminución, y la otra, porque 
con el trato y comunicación con los españoles, se van desengañando y ca-
yendo en la cuenta de que le es de más provecho el pan, vino y carne que el 
zumo que chupaban desta yerba (1964, I: 214-225). 

Luego Cobo describe minuciosamente el uso que los indios hacen 
de la coca y los efectos que ella produce y, aunque piensa que hay algo 
de imaginación o superstición, reconoce que los vemos trabajar doblado 
con ella; además, presenta la cantidad de producción, el modo como se 
transporta, el lugar donde se planta, el modo como se planta y beneficia, 
y los múltiples usos medicinales en que se emplea. También pueden to-
marse como ejemplo las descripciones de otras plantas, que eran esen-

31	 Porras. Los cronistas… op. cit. p. 407. 
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ciales en la dieta de los nativos, como el maíz y la chicha del maíz (lib. 4, 
caps. 3-4), la yuca (cap. 7), la papa (cap. 13) o el ají (cap. 25). En todas las 
descripciones se nota la misma minuciosidad y el mismo rigor analítico, 
con muchas referencias a la vida social y cultural del hombre americano. 

6. José de Acosta (1540-1600)

Comienzo por recordar tres diferencias de este autor con los tres 
anteriores sobre su ubicación profesional, su permanencia en América y 
el influjo de su obra. Mientras que Sahagún, Landa y Cobo hacen exce-
lentes descripciones de las tres altas culturas americanas, Acosta es sobre 
todo un etnólogo, por la claridad como plantea preguntas para analizar 
dichas culturas. Mientras que Sahagún y Cobo no regresaron a España 
y vivieron en América más de sesenta años y Landa sólo volvió para su 
defensa ante el Consejo de Indias, Acosta estuvo en América sólo quince 
años. Mientras que los tres primeros no publicaron sus obras hasta el 
siglo XIX, con lo que su influjo ha sido muy tardío, Acosta tuvo mucho 
influjo por sus dos obras americanas más importantes De procuranda in-
dorum salute (1588) y la Historia natural y moral de las Indias (1590), que 
se convirtieron en clásicas y fueron reeditadas y traducidas varias veces. 

Acosta es un jesuita castellano que nace en Medina del Campo 
y muere en Salamanca32 Ingresa muy joven en la Compañía de Jesús, 
como cuatro de sus cinco hermanos mayores, uno de los cuales, Bernar-
dino, también atravesará el Atlántico para trabajar como misionero en 
México, y estudia en Alcalá en el colegio mayor que tenían los jesuitas 
junto a la famosa universidad. Después de concluir sus estudios y de 
enseñar teología en Ocoña y Plasencia, logra su meta de ser enviado 
al Perú. En 1572 llega a Lima, tras un accidentado viaje que le obliga a 
estar casi un año entre las Antillas y Tierra Firme33, e inicia su cátedra 

32	 Para ampliar los datos biográficos y los aportes de Acosta puede consultarse mi 
obra, José de Acosta. Lima, 1995, Edit. Brasa, Colección Forjadores del Perú, n° 22. 

33	 En su largo paréntesis en Santo Domingo, desempeña su labor sacerdotal tras so-
licitar las acostumbradas licencias al arzobispo franciscano Andrés de Carvajal; al 
notar que éste parecía ponerle obstáculos, Acosta lo visita para aclarar las cosas, 
como lo relata en sus Escritos menores (Obras. Madrid, 1954, BAE, edic. Francisco 
Mateos, pp. 254-260). El texto ayuda a comprender la desconfianza que la Com-
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de teología en el colegio mayor de los jesuitas y luego, a petición del 
virrey Toledo, en la universidad, actividad que continúa por varios años, 
pero que debe interrumpir por sus frecuentes viajes. Entre 1573 y 1574 
estudia, a petición de su provincial, los problemas del sur de la provincia 
jesuítica en Cusco, Arequipa, La Paz, Potosí y Chuquisaca y durante este 
tiempo aprende suficientemente el quechua e inicia la recopilación del 
material que será la base de su obra. En Chuquisaca trató personalmente 
al virrey Toledo, que estaba haciendo su visita general y organizando la 
reducción general de los indios, y a su cuerpo de asesores, entre los cua-
les estaban Juan de Matienzo, Cristóbal de Molina, Polo de Ondegardo, 
etc. Acosta acabará siendo uno de los hombres de confianza de Toledo, a 
pesar de ciertos conflictos que tuvo con él. 

En 1576 es nombrado superior provincial de los jesuitas, celebran-
do la primera congregación provincial, en cuyas actas aparecen las ideas 
fundamentales de su obra sobre la conversión de los indios, que escribe 
en latín entre 1576 y 1577 y que publica en Salamanca en 1588 con el 
título De procuranda indorum salute. Esta obra será la primera escrita por 
un jesuita en América. Como provincial visita de nuevo el territorio y en 
1576 funda la casa de Juli entre los aymarás, que será un tipo de doctrina 
diferente a las que entonces tenían el clero y otros religiosos. 

Entre 1582-1583 desempeña un papel importante como teólo-
go consultor del III Concilio Límense, convocado por santo Toribio, al 
que asistieron la mayoría de obispos sudamericanos y que tuvo gran 
influjo en la vida de la Iglesia colonial y en la modelación religiosa del 
hombre sudamericano. Según Duran, Acosta fue el autor principal34 del 

pañía de Jesús suscitaba entre las órdenes mendicantes; es un factor más que ex-
plica que los jesuitas, que trabajan desde 1549 en Brasil, no lleguen a la América 
Española hasta 1568, si no se cuenta la frustrada misión de Florida de 1566, en el 
gobierno general del antiguo Duque de Gandía, San Francisco de Borja, que pudo 
disipar las dudas de Felipe II. 

34	 Juan Guillermo Duran, El catecismo del III Concilio Provincial de Lima y sus com-
plementos pastorales (1584-1585). Estudio preliminar, textos, notas. Buenos Aires, 
1982, Universidad Católica Argentina, pp. 250-251. De acuerdo a Duran (1982: 
255-268) y a Enrique T. Bartra, “Los autores del catecismo del III Concilio Límen-
se”, en la revista Mercurio Peruano. Lima, 1967, n° 470, la traducción del catecismo 
y sus complementos fue realizada por dos equipos: el quechua, encabezado por
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catecismo conciliar trilingüe (castellano, quechua y aymara), la Doctri-
na Cristiana y catecismo para instrucción de los indios (Lima, 1584-1585, 
Antonio Ricardo), que fue la primera obra editada en Sudamérica. Debe 
recordarse que dicho catecismo no era un simple libro, sino una mini 
biblioteca pastoral que incluía lo siguiente: el Catecismo breve, para las 
personas más sencillas, el Catecismo mayor, para todos, el Tercer catecis-
mo y exposición de los doctrina cristiana por sermones, que era un sermo-
nario, el Confesionario para los curas de indios con una instrucción contra 
sus ritos, que era un manual para la administración de la penitencia, 
con una interesante síntesis de las religión andina, y otros documentos, 
como los privilegios concedidos por los Papas a los indios, las formas de 
impedimentos en el matrimonio de los indios, etc. 

En 1586 Acosta marcha a España para publicar sus obras y por 
otras razones personales. Antes de partir, remitió al P. General una pe-
queña obra, la Peregrinación de Bartolomé Lorenzo35. Se trata de un 
conjunto de vivos cuadros del mundo colonial del siglo XVI, a los que 
Acosta se refiere en más de una ocasión en su Historia. Puede decirse 
que Acosta en este caso presenta el método de las historias de vida que 
sigue usando la moderna antropología. El viaje a España lo hizo Acosta, 
no en la armada de Tierra Firme que iba directamente, sino a través de 
México; el viaje fue una ocasión para hacer observaciones ecológicas o 

el canónigo de Lima y profesor de quechua en Universidad de San Marcos, Juan 
de Balboa, junto con el canónigo del Cusco Alonso Martínez, el cura Francisco 
Carrasco y el jesuita mestizo Bartolomé Santiago y el equipo aymara, bajo la direc-
ción del jesuita mestizo Blas Valera. 

35	 Está recogida en Obras 1954: 304-320. Dicho obra narra las aventuras america-
nas del hermano jesuita del mismo nombre antes de su ingreso en la Compañía, 
tal como él se las contó a Acosta, sin añadir cosa alguna, antes dejando muchas 
que a él entonces no se le acordaron o que de propósito quiso callar. Lorenzo era un 
joven campesino portugués de fondo religioso y timorato, que, al ser acusado en 
sus país de un crimen que no había cometido, escapó, por consejo de su padre, a 
América; aquí pasó aventuras increíbles, como naufragios, largos viajes por tierras 
desconocidas, varias enfermedades, ser prisionero de corsarios franceses, etc., en la 
Isla Española, Jamaica, Centroamérica, Ecuador y Perú, donde se hace ermitaño y 
acaba ingresando en la Compañía de Jesús. Dicha obra tiene el mismo sabor que 
Los Naufragios (Zamora, 1542) de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, a la me referiré en 
el capítulo VI. 
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sociales que recoge en su Historia, como ésta, al hablar de los vientos en 
la zona Tórrida: 

Cuando navegué del Pirú a la Nueva España, advertí que todo el tiempo 
que fuimos por la costa del Perú fue el viaje, como siempre suele, fácil y 
sereno, por el viento Sur que corre allí, y con él se viene a popa la vuelta 
de España y de Nueva España; cuando atravesamos el golfo, como íbamos 
muy dentro en la mar y casi debajo de la Línea, fue el tiempo muy apacible 
y fresco y a popa. En llegando al paraje de Nicaragua y por toda aquella 
costa, tuvimos tiempos contrarios y muchos nublados y aguaceros, y viento 
que a veces bramaba horriblemente, y toda esta navegación fue dentro de 
la zona Tórrida, porque de doce grados al sur que está Lima, navegamos 
diez y siete, que está Guatulco, puerto de Nueva España; y creo que los que 
hubieren tenido cuenta en lo que han navegado dentro de la Tórrida, ha-
llarán poco más órnenos lo que está dicho, y esto baste de la razón general 
de vientos que reinan en la Tórrida zona por el mar (1979: 102-103). 

Aunque Acosta tenía a un hermano jesuita en México, que era 
rector del colegio de Oaxaca, ciudad situada en el corazón de una de las 
zonas más densamente indígenas del país, parece ser que el motivo de su 
ida a México era recoger información para sus libros. Acosta debió vivir 
su año escaso de estancia mexicana en la capital, dedicado a predicar y 
a recoger información científica. Esta estancia sirvió a Acosta, no sólo 
para conocer el mundo mexicano, que es término obligado de compara-
ción con el peruano, pues una respuesta sobre México es, por lo menos, 
una pregunta sobre el Perú y viceversa, sino también para informarse 
sobre las misiones de Asia, por ser Acapulco el puerto de la nao que iba 
a Manila y al Oriente. 

Entre los misioneros del Oriente, Acosta conoció al P. Alonso 
Sánchez, que trabajaba en Filipinas, había hecho dos viajes al puerto 
portugués de Macao en China y tenía una postura rígida sobre la evan-
gelización de Asia36. En México debió conocer también a su fuente más 

36	 En su viaje a Macao, había conocido la experiencia de dos jesuitas italianos em-
peñados en evangelizar la de China de un modo distinto. Eran los PP. Ruggieri y 
Ricci, que llegaron a Macao en 1579 y 1582, respectivamente, y que en 1583 pasan 
a Shiuhing, donde obtienen permiso para residir y ser declarados ciudadanos de 
China. Ruggieri viaja para preparar una embajada del papa al emperador de Chi-
na, y la experiencia fue seguida hasta su muerte por Mateo Ricci (1552-1610). Este 



120 / Estudiosos de las culturas indígenas

importante, el jesuita de Texcoco y gran conocedor del náhualt Juan de 
Tovar (1543-1626). Este, según O’Gorman37, estudió los códices de los 
indios de México, Texcoco y Tula y escribió una Primera relación de los 
antiguos mexicanos, que se ha perdido, y una Segunda relación, donde 
aprovecha la crónica de su pariente Fr. Diego Durán, que es la que man-
dó a Acosta. Por eso, éste, al hablar de las fuentes de su Historia, dice: 

De éstos autores es uno Polo Ondegardo, a quien comúnmente sigo en las 
cosas del Pirú; y en las materias de México, Juan de Tovar, prebendado que 
fue de la Iglesia de México y ahora es religioso de nuestra Compañía de 
Jesús; el cual por orden del virrey D. Martín de Enríquez, hizo diligente y 
copiosa averiguación de las historias antiguas de aquella nación, sin otros 
autores graves que por escrito o de palabra me han bastantemente infor-
mado de todo lo que voy refiriendo (1979: 281). 

Cuando Acosta recibió la Segunda relación, le envió una carta a 
Tovar para preguntar sobre sus fuentes, porque el gusto de esta historia 
no se deshaga con la sospecha de no ser tan verdadera y cierta, que se deba 
tener por historia. Tovar le respondió que la tradición oral, los cánticos y 
oraciones aprendidos de memoria en la infancia y los códices, y le envió 
un calendario mexicano. Acosta alude a esta respuesta, cuando trata del 
modo de letras y escritura que usaron los mexicanos en su Historia: 

Uno de los de nuestra Compañía de Jesús, hombre muy platico y diestro, 
juntó en la provincia de México a los ancianos de Texcoco y de Tula y de 
México, y confirió mucho con ellos y le mostraron sus librerías y sus his-

fue profundizando su contacto con la cultura china, residió en distintas ciudades, 
cambió su nombre por Li Matou, estudió el idioma chino y las obras fundamen-
tales de su pensamiento, sobre todo las de Confucio, y adoptó el ceremonial y las 
costumbres chinas. Así esperaba crear una Iglesia realmente china. Sin embargo, el P. 
Sánchez escribía desde Macao el 5 de julio de 1584 que la conversión por medio de la 
predicación: puedo afirmar que es imposible (…) y otros misioneros dicen lo mismo y 
juzgan que este negocio lo ha de concluir Dios por el camino de la Nueva España y Perú. 
Sólo difieren en que todos cuanto algo entienden, no hallan en aquellos reinos título ni 
derecho para poderse haber conquistado, y en éstos hallan muchos. Las ideas de Sán-
chez produjeron muchas críticas, entre ellas dos cartas que Acosta envía al P. General 
a 15 y 23 de marzo de 1587, “Parecer sobre la guerra de la China”, y “Respuesta a los 
fundamentos que justifican la guerra contra China” (1954: 331-345). 

37	 Estudio preliminar de Edmundo O’Gorman a la Historia natural y moral de las 
Indias (México, 1979, Fondo de Cultura Económica), p. LXXVIII. 
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torias y calendarios, cosa mucho de ver; porque tenían sus figuras y jero-
glíficas con que pintaban las cosas en esta formas, que las cosas que tenían 
figuras las ponían con sus propias imágenes, y para las cosas que no había 
imagen propia, tenían otros caracteres significativos de aquello, y con este 
modo figuraban cuanto querían (1979: 289). 

Luego Acosta habla del calendario, de las arengas y parlamentos 
de los oradores, de los cantares de los poetas, que debían memorizar los 
niños en la escuela y que ciertos indios pusieron por escrito, al aprender 
la escritura alfabética después de la conquista española38. 

Aunque ya he hablado de sus dos libros más etnológicas y de 
otros escritos menores, publicados por Francisco Mateos en Obras en 
la Biblioteca de Autores Españoles, abordo ahora las ediciones de esos 

38	 Es sabido que los antiguos mexicanos tuvieron una escritura de glifos de cinco 
tipos: pictográficos, ideográficos, numerales y fonéticos, que representaban obje-
tos, ideas, números, fechas o sonidos (silábicos o alfabéticos), aunque el desarrollo 
de estos últimos fue limitado y así no contaron con un alfabeto completo. En el 
pasaje que transcribo luego Acosta se refiere solo a los glifos pictográficos (figuras) 
e ideográficos (caracteres), que los indios seguían utilizando tras la conquista, y 
cuenta una catequesis pictográfica sobre la oración cristiana del Yo, pecador, de la 
que fue testigo: Para significar aquella palabra: ‘Yo, pecador, me confieso’, pintan un 
indio hincado de rodillas a los pies de un religioso, como que se confiesa; y luego por 
aquella: ‘a Dios todopoderoso’, pintan tres caras con sus coronas al modo de la Trini-
dad; y ala gloriosa Virgen María, pintan un rostro de Nuestra Señora y medio cuerpo 
con un niño; y a San pedro y San Pablo, dos cabezas con coronas, y unas llaves y una 
espada; y a este modo va toda la confesión escrito por imágenes, y donde faltan imá-
genes ponen caracteres, como en: ‘que peque, etc.; de donde se podrá colegir la viveza 
de los ingenios de estos indios, pues este modo de escribir nuestras oraciones y cosas de 
fe, ni se lo enseñaron los españoles, ni ellos pudieron salir con él, si no hicieran muy 
particular concepto de lo que les enseñaban (1979: 290). Acosta completa el dato 
mexicano con una referencia al Perú. Recuerda que aquí vio escrita, la confesión 
que de todos sus pecados un indio traía, para confesarse, pintando cada uno de los 
diez mandamientos por cierto modo, y luego allí haciendo ciertas señales como cifras, 
que eran los pecados que había hecho contra aquel mandamiento. Y defiende a los 
indios, no sólo porque, al menos los autores de tal catequesis pictográfica, hicieron 
un muy particular concepto de lo que les enseñaban y lo tradujeron a la escritura de 
su cultura, sino por el valor intrínseco de tal escritura, para terminar con ironía 
que, si a muchos de los muy estirados españoles les dieran a cargo de hacer memoria 
de cosas semejantes, por vía de imágenes y señales, que en un año no acertaran, ni aun 
quizás en diez (1979: 290). 
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libros para medir su influjo. A la primera edición latina del De procu-
randa indorum salute (Salamanca, 1588, Guillermo Foquel) siguen otras 
cuatro en latín: Salamanca (1589), Colonia (1596), Lyon (1670) y Manila 
(1858); dos en castellano: Madrid (1952) y Madrid (1954) en las Obras, y 
una bilingüe del Consejo Superior de Investigaciones Científicas de Ma-
drid en dos tomos, cuyos subtítulos son Pacificación y colonización (1984) 
y Educación y evangelización (1987), preparada por Luciano Pereña sobre 
el original de Acosta previo a la censura, que se conserva en la Universi-
dad de Salamanca. A la primera edición castellana de la Historia natural 
y moral de las Indias (Sevilla, 1590, Juan de León) siguen las siguientes: 
Barcelona (1591), Madrid (1608, 1752, 1792, 1894), México (1940, 1962, 
1979) y Madrid (1990), y traducido a muchas lenguas, incluso al japonés 
(1978). Paso ya a presentar los aportes de Acosta, que son su reflexión 
sobre la evangelización indígena y sobre las culturas americanas. 

6.1. Reflexión sobre la evangelización indígena

Esta es el tema central de los seis libros del De procuranda, que se 
aborda también en el libro V de la Historia, dedicado a la religión y ritos 
de los indios. El De procuranda es producto, no de una larga experiencia 
misional que Acosta no tuvo, sino de una reflexión sistemática sobre 
los problemas de las misiones, en la coyuntura de la reorganización del 
Virrey Toledo, y a la luz del II Concilio Límense y de la preparación del 
III, los dos concilios más importantes para la evangelización andina. El 
De procuranda es uno de los más influyentes tratados de misionología, 
lo que se confirma con sus múltiples ediciones. Entre los temas de re-
flexión de Acosta sobre la evangelización, señalo cinco: 

1. Los indios pueden ser verdaderos cristianos. Es el tema del
primer libro del De procuranda, que era muy debatido cuando Acosta 
llegó al Perú. La razón fundamental era de tipo teológico: el llamamien-
to de Dios a todos los hombres por medio de su hijo Jesucristo no podía 
excluir a los indios, y si la evangelización parecía haber fracasado hasta 
el momento, ello se debía no a los indios, sino a cómo se había hecho 
la evangelización. Si bien el llamamiento de los indios por Dios es un 
problema teológico, debajo de él late un problema antropológico y po-
lítico importante: la igualdad de todos los hombres y el que los indios 
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tenían un lugar en el cosmos39. Por eso, en el capítulo 1 del libro I De 
procuranda Acosta afirma: desistamos de sacar a relucir la dureza y tardo 
ingenio de los indios (…) y no osemos afirmar que algún linaje de hombres 
está excluido de la común salvación de todos (1954: 396). Luego refuerza 
su argumentación, indicando que las dificultades reales en la cristiani-
zación de los indios se deben, no a la falta de capacidad de los indios, 
sino a la educación y costumbre (es cosa averiguada que más influye en el 
índole de los hombres la educación que el nacimiento) (1954: 412), don-
de Acosta formula un principio muy claro para la antropología de hoy, 
pero novedoso para la de su tiempo, y, sobre todo, a la falta de virtud y 
celos de muchos doctrineros, al empleo de métodos de catequización 
inadecuados y a la violencia de la primera catequesis: la nación de los 
indios habiendo al principio recibido el evangelio más bien por la fuerza 
de las armas que por la simple predicación, conserva el medio contraído 
y la condición servil (…) y da muestra de ello siempre que pueda hacerlo 
impunemente. Nada hay que tanto se oponga ala fe como la fuerza y la 
violencia (1954: 420). 

Finalmente, afirma que, por más que el cristianismo de muchos 
indios sea deficiente (porque adoran a Cristo y dan culto a sus dioses 

39	 Octavio Paz, en su sugerente ensayo sobre la nacionalidad mexicana El laberinto 
de la soledad (1950) (México, 1973, Fondo de Cultura Económica), ha escrito algo 
que confirma lo dicho: Sin la Iglesia el destino de los indios habría sido muy diverso. 
Y no pienso solamente en la lucha emprendida por dulcificar las condiciones de vida 
y organizados de manera más justa y cristiana, sino en la posibilidad que el bautismo 
les ofrecía deformar parte, por virtud de la consagración, de un orden y de una Iglesia. 
Por la fe católica los indios, en situación de orfandad, rotos los lazos de sus antiguas 
culturas, muertos sus dioses tanto como sus ciudades, encuentran un lugar en le mun-
do. Esa oportunidad de pertenecer a un orden vivo, así fuese en la base de la pirámide 
social, les fue despiadadamente negada a los nativos por los protestantes de Nueva 
Inglaterra. Se olvida con frecuencia que pertenecer a la fe católica significa encontrar 
un sitio en el Cosmos. La huida de los dioses y la muerte de los jefes había dejado 
al indígena en una soledad tan completa como difícil de imaginar para un hombre 
moderno. El catolicismo lo hace reanudar sus lazos con el mundo y el trasmundo. 
Devuelve sentido a su presencia en la tierra, alimenta sus esperanzas y justifica su 
vida y su muerte (1973: 92). Sobre la diferencia con Estados Unidos, consúltese a 
Juan Ortega y Medina, La evangelización puritana en Norteamérica. México, 1976, 
Fondo de Cultura Económica. 
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(1954: 421) y por más que se haya anunciado en un contexto inade-
cuado (si a pesar de tanta maldad de nuestros hombres, todavía los indios 
creen en Dios, ¿qué sería si desde el comienzo de la predicación hubiesen 
visto los pies hermosos de los que anuncian el evangelio de la paz? (1954: 
428), es cierto que cualquiera cosa que digan en contrario los que se creen 
ellos solos cristianos, también en las naciones se han difundido la gracia de 
Dios y no hace el Señor diferencia entre ellos y nosotros, purificando por la 
fe sus corazones (1954: 429). Con lo que no sólo hay un llamamiento de 
los indios a la fe, sino una participación efectiva de la misma40. 

2. La evangelización no puede olvidar la conquista. Como ésta
fue para Acosta un gran obstáculo para la evangelización, analiza en su 
obra la situación colonial. El libro II trata de la justicia y la injusticia de 
la guerra a los indios y el III de los deberes del gobierno colonial para 
con los indios, y sólo después el De procuranda examina los temas pas-
torales: los ministros espirituales (lib. IV), el catecismo y el método de 
catequizar (lib. V) y la administración de los sacramentos a los indios 
(lib. VI). Por eso, el De procuranda es, un tratado, no sólo de pastoral, 
sino también de ética política, aunque escrito en una situación concreta. 
Puede ser útil comparar al respecto las posturas de Acosta y Las Casas. 
Éste llega a América diez años después del descubrimiento europeo, ac-
túa como clérigo-encomendero en Cuba, es testigo de la desaparición de 
los indios y, tras su conversión, se transforma en defensor de éstos y en 
promotor de la evangelización pacífica. En cambio, Acosta llega a Amé-
rica como ochenta años después del descubrimiento y halla una reali-
dad diferente. Ya no se discute sobre los justos títulos de la conquista, los 
españoles han decidido quedarse para siempre y, a pesar del fracaso de 
las Leyes Nuevas (1542-1543), está vigente un ordenamiento legal más 

40	 Uno de los puntos más discutidos del De procuranda, desde el punto de vista teo-
lógico, es su afirmación de la necesidad de la fe explícita en Cristo para salvarse. 
La seriedad con que el mundo colonial discutía esos temas se desprende de que el 
dominico Francisco de la Cruz, a quien Acosta lo refuta sin nombrarlo (un varón 
tenido largo espacio por insigne en la doctrina y muy religioso, pero que ahora se ha 
trocado o se ha manifestado como grande hereje) (1954: 551) y en cuyo proceso in-
terviene, fue quemado por la Inquisición de Lima en 1578. Otros teólogos jesuitas 
como Suárez (Defide, disp. XII, sub. IV, n. 10) y Vásquez (Opera. Ingolstadii, v. VI, 
467) se apartan de la sentencia rígida de Acosta. 
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respetuoso de los indios, basado en los acuerdos de la Junta Magna de 
Madrid (1568) traídos por Toledo, y en las Ordenanzas de pacificación 
de Felipe II (1573), que suspenden las guerras de conquista. 

Por eso, Acosta, por la situación política que le tocó vivir, no se 
veía como profeta que debía denunciar las injusticias contra los indios 
en cualquier sitio y a cualquier precio, sino como un teólogo, moralista 
y pastor que debía ofrecer las soluciones más adecuadas a los proble-
mas éticos y pastorales de la colonización española. Así no plantea cómo 
evangelizar a los indios al margen de la conquista, sino cómo evangeli-
zarlos a pesar de la conquista, que se juzga un hecho irreversible, tratan-
do de minimizar la relación colonial y de salvaguardar en lo posible los 
derechos de los indios. Su postura realista no le hizo caer en una evan-
gelización espiritualista y descarnada, pues en los libros II y III analiza 
bien los problemas éticos41. 

41	 Un ejemplo claro es el problema de la mita minera. Esta era, al mismo tiempo, 
cuchillo de los indios, según una expresión bastante generalizada, y la clave de la 
economía colonial. Acosta no niega en absoluto su dureza, la describe con enorme 
realismo y aún la compara con la explotación de las pesquerías, que tantas muertes 
de indios habían acarreado y que habían acabado siendo prohibidas por el rey: 
Muy dura parece la legislación que obliga a los indios a trabajar en las minas. Este 
trabajo los antiguos lo tuvieron por tan duro y afrentoso que, como ahora castigan a 
los facinerosos a servir en galeras por los horrendos crímenes que han cometido, así 
ellos entonces los condenaban a trabajar en las minas. Esta condena era la más cerca-
na a la pena de muerte. Forzar, pues, a estos trabajos a hombres libres y que ningún 
mal han hecho, parece algo ciertamente truculento. Además es un hecho que los pozos 
de plata fueron a la vez cementerio de indios. Muchos miles han perecido por ese tipo 
de trabajo (1984: 527). Luego analiza los contras y los pros de la mita minera en 
la sociedad colonial. Los primeros eran evidentes, pues era injusta con los indios, 
puesto que se les obliga a servir al lucro ajeno a costa de tantos inconvenientes per-
sonales suyos, abandonando a su tierra y sus hijos. Les expone, además, a peligros 
extremos, pues muchos perecen por el cambio de clima, la dureza del trabajo y los 
accidentes de ese tipo de actividad. Pero, por otra parte, Acosta sabía que las minas 
eran el motor de la vida colonial: si se abandona la explotación de minas (…), toda 
promoción y organización pública de los indios cae por los suelos. Ese es el objetivo 
que buscan los españoles con tan grandes periplos por el mar. Esa es la razón por la 
que negocian los mercaderes, proceden los jueces e incluso muchas veces los sacerdotes 
predican el Evangelio. El día en que falten el oro y la plata o desaparezcan de la cir-
culación, se desvanecerá automáticamente toda connivencia de gente, toda ambición 
viajera, toda rivalidad en el campo civil o eclesiástico (1984: 531). Y así, Acosta juzga, 
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3. La evangelización debe partir de la cultura indígena. Acos-
ta se opone radicalmente al método de evangelización de hacer tabula 
rasa, destruyendo a sangre y fuego los ídolos y huacas, como hicieron al 
principio no sólo la turba de soldados, sino algunos sacerdotes: Esfor-
zarse en quitar primero por fuerza la idolatría, antes de que espontánea-
mente reciban el evangelio, siempre me ha parecido (…) cerrar a cal la 
puerta del evangelio a los fieles en lugar de abrirla (1954: 561). Apoya su 
tesis de que antes que quitar los ídolos del corazón de los paganos que de 
los altares con la autoridad de san Agustín. Además, recurre al consejo 
del papa Gregorio al evangelizador de Inglaterra y formula un principio 
clásico de la aculturación dirigida de mantener todo lo aprovechable de 
la cultura indígena y aun hacer sustituciones: 

Oficio nuestro es ir poco a poco formando a los indios en las costumbres y la 
disciplina cristiana, y cortar sin estrépito los ritos supersticiosos y sacrílegos 
y los hábitos de bárbara fiereza; mas, en los puntos en que sus costumbres 
no se oponen a la religión o ala justicia, no creo conveniente cambiarlas; 
antes al contrario, retener todo lo paterno y gentilicio, con tal que no sea 
contrario a la razón (…). Por lo cual muchas cosas hay que disimular-
las, otras alabarlas; y las que están más arraigadas y hacen más daño con 
maña y destreza hay que sustituirlas con otras buenas semejantes. De lo 
cual tenemos la autoridad del ilustre Gregorio papa, el cual, preguntado 
por Agustín, Obispo de los ingleses, sobre causas semejantes, escribe a Me-
lito: “Dile a Agustín que he pensado mucho dentro de mí del caso de los 
ingleses; y pienso que no conviene de ninguna manera destruir los templos 
que tienen de sus ídolos, sino sólo los mismos ídolos, para que, viendo esas 
gentes que se respetan sus templos, depongan de su corazón el error, y co-

con una discutible visión providencialista de la historia que la avaricia de los cris-
tianos se ha convertido en causa de evangelización de los indios y recordando que el 
trabajo de los indios en las minas, ha sido tratado grave y maduramente no ha mucho 
tiempo en una consulta de teólogos y jurisconsultos y que hay leyes y ordenanzas pro-
vinciales que determinan el orden y moderación que se ha de guardar al extraer los 
metales proveyendo a la salud y comodidad de los indios, no cree que le corresponda 
a él reprobar el parecer de tan insisgnes varones y mucho menos reclamar leyes nuevas 
con que se mitigue la condición tan dura de los indios (1984: 535). Por eso, se limita 
a resumir las condiciones en que debía darse la mita. Es sabido que esta postura 
sobre la mita como mal necesario fue generalizándose, siéndose compartida por el 
indio cronista Guamán Poma y el jurista Solórzano y Pereyra. 
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nociendo al Dios verdadero y adorándolo, concurran a los lugares que les 
son familiares; y porque suelen matar muchos bueyes en sus sacrificios a 
los demonios, ha de trocárseles la costumbre en alguna solemnidad, como 
la dedicación del templo o del nacimiento de los mártires, y que levanten 
sus tiendas de ramos de árboles junto a las iglesias, que antes eran templos 
gentílicos, y celebren las fiestas con banquetes religiosos (…), a fin de que, 
dejándoles algunos goces exteriores, aprendan a gozar más fácilmente de 
los gustos interiores. Porque querer cortar de ingenios duros todos los resa-
bios a la vez es imposible; y también los que quieran subir a lo alto, suben 
poco a poco, por pasos y no por saltos (1954: 502). 

Este principio es muy antropológico, porque no es otra cosa que 
reinterpretar las religiones indígenas (creencias, ritos y templos) desde 
la religión cristiana, y es lo contrario a lo que hicieron muchos indios 
ante una evangelización bastante compulsiva; además, su formulación 
es tanto más loable porque Acosta pensaba, como otros misioneros del 
siglo XVI, que las religiones indígenas eran una parodia diabólica, por-
que el demonio había engañado a los indios imitando los rasgos de la 
religión verdadera (sacrificios, sacramentos, sacerdotes, religiosas, pro-
fetas, etc.) (1954: 152), para ser honrado con honores divinos y burlarse 
de los hombres. Es cierto que Acosta añade que Dios se desquitó, al lo-
grar que así los indios recibieran con más facilidad el cristianismo. 

4. Conocimiento de las religiones indígenas. Por eso, él recoge
acertadas síntesis de la religión andino y azteca con sus creencias, ritos, 
formas de organización y normas éticas peculiares en el libro V de la 
Historia y en muchos pasajes dispersos en el De procuranda. Aunque 
Acosta reconoce que no deja la luz de la verdad y razón alguna tanto de 
obrar en ellos, y así comúnmente sienten y confiesan un supremo señor y 
hacedor de todo, al cual los de Perú llamaban Wiracocha (1954: 141), el 
que no tuvieran vocablo propio para nombrar a Dios (…) en lengua de 
indios y el presupuesto de la teología colonial de que todos los dioses de 
los gentiles son demonios, hacen que describa todo el sistema religioso 
indígena como simple idolatría y como una parodia diabólica, como 
luego se verá. Pero la descripción es bastante exacta y la basa en sus pro-
pias investigaciones y en otros autores, como Polo de Ondegardo para 
el Perú, y Juan de Tovar para México, habiendo además muchas refe-
rencias a los autores clásicos y a los santos padres. Como ejemplo de las 
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descripciones de Acosta, transcribo su síntesis del panteón andino en el 
De procuranda, que desarrolla más ampliamente en la Historia. Después 
del Dios creador: 

El mayor honor lo tributan al sol, y después de él, al trueno: al sol llaman 
Punchao, y al trueno, Yllapu; a la Quilla, que es la luna, y a Cuillor, que son 
los astros; a la tierra, a la que llaman Pachamama, y al mar, Mamacocha, 
la adoran también al modo de los caldeos. Además, a sus reyes, hombres de 
fama ilustres, les atribuyen la divinidad y lo adoran, y sus cuerpos, conser-
vados con arte maravilloso enteros y como vivos, hasta ahora los tienen; así 
el primero de ellos Mangocapa y Viracocha, Inga Yupangi y Guainacapa 
y a sus demás progenitores en ciertas fiestas establecidas, los veneraban 
religiosísimamente y les ofrecían sacrificios cuando les era permitido; tanto 
que podrían competir en ingenio con los griegos para conservar la memoria 
de sus mayores. Pues lo que toca a la superstición de los egipcios está tan en 
vigor entre los indios, que no se pueden contar los géneros de sacrilegios y 
guacas: montes, cuestas, rocas prominentes, aguas manantiales útiles, ríos 
que corren precipitados, cumbres altas de las peñas, montones grandes de 
arena, abertura de un hoyo tenebroso, un árbol gigantesco y añoso, una 
vena de metal, la forma rara y elegante de cualquier piedrecita; finalmen-
te, por decirlo de una vez, cuanto observan que se aventaja mucho sobre 
sus cosas congéneres, luego al punto lo toman por divino y sin tardanza lo 
adoran (1954: 560). 

5. Un modelo de doctrina diferente. Acosta acepta que los jesui-
tas se encarguen de la doctrina de Juli entre los aymarás, a pesar de to-
das las razones que en el De procuranda aduce para no tomar doctrinas 
(1954: 573-574), y allí permanecen los jesuitas casi dos siglos42. Puede 
decirse que los dos polos del nuevo modelo de doctrina son el respeto 
a la cultura nativa en todo lo que no se oponga a la religión y la justicia, 
como se acaba de afirmar, y la independencia frente a los españoles. El 
testimonio de la Crónica anónima, que se recogió en el apartado 4 del 
cap. I, es prueba del dinamismo de una obra alentada por Acosta. Mu-

42	 Puede consultarse mi obra La transformación religiosa peruana (Lima, 1983, Pon-
tificia Universidad Católica), donde hablo de “Juli, un modelo de doctrina dife-
rente” (1983, 388-403). Mucho más completo al respecto es el estudio de Norman 
Meildejohn, La Iglesia y los lupaqas durante la colonia. Cusco, 1988, Centro de Es-
tudios Rurales Andinos Las Casas. 



Historia de la antropología. Volumen I: Antropología indigenista / 129

chas de las normas de las reducciones de Juli son las orientaciones del 
De procuranda, en este sentido puede decirse que Acosta es el inspirador 
de las reducciones de Juli, que fueron predecesoras de las del Paraguay. 
Si al tocar ciertos puntos en el De procuranda, como al servicio personal 
o la encomienda (Lib. III, caps. 11-18), Acosta no tomo una postura
más radical, fue porque la situación del virreinato y la necesidad de la
mono de obra de Juli, que estaba dentro del radio de acción de Potosí,
no permitían otra salida.

6.2. Reflexión sobre las culturas americanas

Este segundo tema lo desarrolla sobre todo en su Historia. En ella 
Acosta quiere ofrecer al hombre europeo una síntesis de la naturaleza y 
la cultura del nuevo mundo. Su proemio al lector comienza así: 

Del Nuevo Mundo e Indias occidentales han escrito muchos autores diver-
sos libros y relaciones, en que dan noticias de las nuevas cosas y extrañas, 
que en aquellas partes se han descubierto, y de los hechos y sucesos de los 
españoles que las han conquistado y poblado. Más hasta ahora no he visto 
autor que trate de declarar las causas y razones de tales novedades y ex-
trañezas de naturaleza, ni que haga discurso o inquisición en esta parte; 
ni tampoco he topado libro cuyo argumento sea hechos e historia de los 
mismos indios antiguos y naturales habitadores del nuevo orbe (1954: 4). 

Para lo cual en los cuatro primeros libros describe las obras de 
naturaleza, presentando, sucesivamente, el cosmos, el globo terráqueo 
y el mundo americano y su poblamiento (Lib. I); la zona tórrida, por la 
vieja idea de que ella no podía estar habitada (Lib. II); América, descrita 
de acuerdo al esquema básico de los cuatro elementos (tierra, agua, aire 
y fuego), que eran como la esencia de la materia (Lib. III); América, des-
crita de acuerdo al esquema tripartito de elementos compuestos de los 
tres reinos (mineral, vegetal y animal) (Lib. IV). Y en los tres libros res-
tantes describe las obras del libre albedrío, presentando al hombre ame-
ricano como ser religioso con creencias, ritos y formas de organización 
(Lib. V), al hombre americano como ser socio-cultural con su organiza-
ción educativa, social y política (Lib. VI) y al hombre americano como 
ser histórico: historia de los aztecas (la de los incas la trata con más 
brevedad en el libro anterior), que culmina con un capítulo dedicado a 
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la disposición que la divina providencia ordenó en Indias para la entrada 
de la religión cristiana en ella (Lib. VII). 

Este último capítulo de la obra es especialmente significativo para 
asegurar la integración de América en la cristiandad europea. El gran 
escándalo, que significa la aparición de una mitad del mundo no cris-
tiano en pleno siglo XVI de la era cristiana, cuestiona profundamente 
los mismos fundamentos epistemológicos de la cultura (la credibilidad 
de la Biblia) y el sentido de la salvación religiosa del hombre americano. 
Acosta resuelve este problema de modo diferente a como lo hacen otros 
estudiosos del hombre americano, como el Calancha, que se verá en el 
cap. VI. A Acosta no le convencen todas las citas de la biblia para explicar 
la existencia o la cristianización de América, aunque sea muy razonable 
que de un negocio tan grande como es el de descubrimiento y conversión 
a la fe de Cristo del Nuevo Mundo, haya alguna mención en las sagradas 
escrituras (1954: 25). Y construye una teología de la historia, que es útil 
en una historia de la antropología porque se construye con argumen-
tos históricos y etnológicos, sobre la salvación religiosa de los indios, 
aunque considera diabólicas a las religiones autóctonas, con la notable 
providencia de Dios que se muestra en la cristianización del mundo 
mexicano y peruano, las dos altas culturas americanas. 

Acosta expone cuatro pruebas. La primera es que Dios preparó la 
historia americana con dos grandes imperios unificados, de alta cultura 
y con una lengua común, todo lo cual facilitó mucho la evangelización, 
como se demuestra de la dificultad que tiene la evangelización entre los 
indios amazónicos o de la Florida. La segunda es que la división interna 
de los dos grandes imperios (el conflicto entre Atahualpa y Huáscar en 
el Perú y el de México y Tlascala) dan un tono providencial a la con-
quista, que de otro modo no hubiera podido realizarse, a pesar de la 
superioridad de los españoles en caballos y armas, como lo demostraba 
su actual fracaso en la conquista de Chile, de los chunchos amazónicos 
o de los chichimecas mexicanos, cuyo poder era mucho menor que el
de los dos imperios. La tercera es que la parodia que el diablo hizo de
los ritos y creencias de la verdadera religión sirvió para que las recibiesen
bien en la verdad los que en la mentira las habían recibido: en todo es Dios
sabio y maravilloso, y con las mismas armas vence al adversario (1954:
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246). Y la cuarta es que quiso nuestro Dios (…) hacer que los mismos 
demonios (…), tenidos falsamente por dioses, diesen a su pesar testimonio 
de la venida de la verdadera ley, del poder de Cristo y del triunfo de la cruz, 
como por los anuncios y profecías y señales y prodigios arriba referidos (…) 
certísimamente consta (1954: 246). Así América adquiere sentido en la 
historia de la cristiandad. 

La obra tuvo un gran éxito editorial, como ya se vio. Además se 
tradujo a todas las lenguas cultas europeas, y así antes de medio siglo de 
su aparición, ya se habían hecho diez traducciones (tres al alemán, dos 
al francés y al latín y una al inglés, al italiano y al holandés). ¿Cómo se 
explica este éxito editorial? Palerm observa al respecto: 

Esta rápida difusión y la influencia universal del libro de Acosta suscita in-
teresantes preguntas. Casi un siglo después del descubrimiento, el éxito de 
la Historia difícilmente puede explicarse en términos de la curiosidad in-
genua por el Nuevo Mundo, ya por entonces satisfecha por muchas publi-
caciones, algunas de ellas francamente fantásticas. El hecho explicativo es 
que Acosta formula una serie de cuestiones y las resuelve con procedimien-
tos metodológicos que están ligados, precisamente, a la nueva etnología. 
Acosta suscita y debate, quizás por primera vez, los grandes problemas que 
surgen al tratar de incorporar la experiencia natural y humana del Nuevo 
Mundo a las concepciones de la teología, la historia y la ciencia europea43. 

Efectivamente, la obra de Acosta trata de probar en sus cuatro 
primeros libros que América, no obstante la ignorancia en que se estaba 
acerca de su existencia, no obstante estar situada en una región que se 
consideraba inhabitable y no obstante todas las cosas naturales extrañas, 
era parte integrante del cosmos y del mundo y estaba formada de la 
misma materia y de los mismos entes que el viejo mundo. Y en los tres 
libros restantes trata de probar que América, no obstante la existencia de 
una nueva vida religiosa y cultural autóctonas, era parte integrante de la 
humanidad44. De esta manera Acosta explica a los europeos de su tiem-
po el caos intelectual que significo la aparición del nuevo mundo y que 

43	 Palerm, Historia de la etnología. Los precursores. México, 1974, Sep-Inah, p. 249. 
44	 El desarrollo de este punto se basa en la excelente introducción de Edmundo 

O’Gorman a la edición de la Historia (México, 1962, Fondo de Cultura Económi-
ca), pp. XI-LIII. 
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debió de ser semejante al que se crearía actualmente a nuestra ciencia, a 
nuestra historia y a nuestra teología, si alguna de nuestras naves espacia-
les descubriera interlocutores inteligentes. Tras esta visión de conjunto 
de la Historia, paso a exponer tres aportes a la teoría etnológica. 

1. El poblamiento del hombre americano. Este punto lo desa-
rrolla en su Historia (Lib. I, caps. 16-25). Es un análisis etnológico inte-
resante, con un estricto diseño de investigación. Partiendo del postulado 
teológico del origen común de los seres humanos (monogenismo bíbli-
co), se plantea el problema de dónde vino el hombre americano y anali-
za con rigor científico cada una de estas tres hipótesis que formula: por 
mar, intencionalmente; por mar, a consecuencia de un naufragio; por 
tierra. Y aunque el estrecho de Bering no se descubrió sino dos siglos 
después, concluye: 

Más así a bulto y por discreción podemos colegir de todo el discurso arriba 
hecho, que el linaje de los hombres se vino pasando poco a poco, hasta 
llegar al nuevo orbe, ayudando a esto la continuidad y la vecindad de las 
tierras, y a tiempo alguna navegación, y que este fue el orden de venir y 
no hacer armada de propósito, ni suceder ningún gran naufragio; aunque 
también pudo haber en parte algo de esto; porque siendo aquestas regio-
nes larguísimas, y habiendo en ellas innumerables naciones, bien podemos 
creer que unos de una suerte, y otros de otra se vieron en fin a poblar. Mas 
al fin, en lo que me resumo, es que el continuarse las tierras de Indias con 
esotras del mundo o, a lo menos, estar muy cercanas, ha sido la principal 
y la más verdadera razón de poblarse las Indias; y tengo para mí, que el 
nuevo orbe o Indias Occidentales, no ha muchos millares de años que las 
habitan hombres, y que los primeros que entraron en ellas más eran hom-
bres salvajes y cazadores que gente de república y pulida; y que aquellos 
aportaron al nuevo mundo, por haberse perdido de su tierra o por hallarse 
estrechos y necesitados de buscar nueva tierra, y hallándose comenzaron 
poco a poco a poblarla, no teniendo más leyes que un poco de luz natural, 
y ésa muy oscurecida, y cuanto mucho algunas costumbres que le quedaron 
de su patria primera. 
Aunque no es cosa increíble de pensar; que aunque hubiesen salido de tie-
rras de policía y bien gobernadas, se les olvidase todo con el largo tiempo y 
poco uso: pues es notorio que, aun en España y en Italia, se hallan manadas 
de hombres, que, si no es el gesto y figura, no tienen otra cosa de hombres. 
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Así que por este camino vino a haber una barbaridad infinita en el nueva 
mundo (1954: 37-38). 

Esta conclusión, que coincide fundamentalmente con lo que opi-
na la ciencia hoy sobre el origen del hombre americano, la apoya en 
una serie de pruebas que confirman su hipótesis o excluyen las otras 
dos: a) la cercanía del nuevo y el viejo mundo (la una tierra y la otra 
en alguna parte se juntan o allegan mucho. Hasta ahora al menos no hay 
certidumbre de lo contrario, porque al polo ártico, que llaman norte, no 
está descubierta y sabida toda la longitud de la tierra; ni faltan muchos 
que afirmen que sobre la Florida corre la tierra (…) hasta el mar Scítico o 
hasta el Germánico) (1954: 33); b) en tierra firme hay animales (leones, 
tigres, osos, etc.), que naturalmente no pudieron ser traídos en barco 
(p. 34); c) en ninguna parte se han hallado barcos grandes, ni tenían 
técnicas marinas avanzadas (no sabían de aguja, ni de astrolabio, ni de 
cuadrante) (p. 34) para explicar una gran navegación; c) no vinieron 
los indios a través de la Atlántida (no tengo tanta reverencia a Platón, 
por más que le llamen divino (…), se me hace muy difícil de creer que 
pudo contar todo aquel cuento de la isla Atlántida por verdadera historia) 
(p. 35); d) no es válida la opinión de que descienden de los judíos (sa-
bemos que los hebreos usaron letras, en los indios no hay rastros de ellas; 
los otros eran muy amigos del dinero, éstos no se les da cosa) (p. 37), los 
indios no se circuncidan, y si fueran judíos, conservarían, como en toda 
la diáspora, su lengua y su fe en el Mesías); e) finalmente, lo que dicen 
los indios en sus mitos de origen tampoco resuelve el problema (cuanto 
hay de memoria y relación de estos indios llega a cuatrocientos años (…), 
todo lo de antes es pura confusión y tinieblas, sin poderse hallar cosa cierta. 
Y no es de maravillar faltándose libros y escrita, en cuyo lugar aquella su 
tan especial cuenta de los quipocamayos es harto (…) que pueda dar razón 
de cuatrocientos años) (p. 39). Independientemente de la validez de cada 
prueba, cuando a la antropología anglosajona le faltaban casi tres siglos 
para nacer, es notable la seriedad metodológica de Acosta y el valor de 
algunos conceptos teóricos, como la evolución de las culturas america-
nas o la posibilidad de una degeneración. 

2. Tipología de la evolución cultural. Desarrolla este tema en la
introducción De procuranda, al tratar de los tipos de evangelización. 
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Para Acosta es un error vulgar tomar a las Indias por un campo o aldea, y 
como todos se llaman por su nombre, así creer que son también de una con-
dición (1954: 395). Sin embargo, no todos son iguales, sino que va muchos 
de indios a indios (…) pero pueden reducirse a tres clases, que forman una 
tipología: 

La primera es de aquellos que no se apartan demasiado de la recta razón; 
y a ella pertenecen los que tienen república estable, leyes públicas, ciudades 
fortificadas, magistrados obedecidos y, lo quemas importa, uso y conoci-
miento de las letras, porque donde quiera que hay libros y monumentos es-
critos, la gente es más humana y política. A esta clase pertenecen los chinos 
(…), los japoneses y otras muchas provincias de la India oriental. 
En la segunda clase incluyo los bárbaros, que aunque no llegaron a alcan-
zar el uso de la escritura, ni los conocimientos filosóficos o civiles, sin em-
bargo tienen una república y magistrados ciertos, y asientos o poblaciones 
estables, donde guardan manera de policía, y orden de ejércitos o capitanes, 
y finalmente alguna forma solemne de culto religioso. De este género eran 
nuestros mexicanos y peruanos, cuyos imperios y repúblicas, leyes e insti-
tuciones son verdaderamente dignos de admiración. 
Finalmente, a la tercera clase de bárbaros no es fácil decir las muchas gen-
tes y naciones del nuevo mundo que pertenecen. En ella entran los salvajes 
semejantes a fieras, que apenas tienen sentimiento humano; sin ley, ni rey, 
ni pactos, sin magistrados ni república, que mudan de habitación, o si la 
tienen fija, más se asemeja a cuevas defieras o cercas de animales. Tales son 
(…) los Caribes (…), los Chunchos, los Chiriguanás, los Mojos (…), la 
mayor parte de los del Brasil y la casi totalidad de las parcialidades de la 
Florida (1954: 392-393). 

Acosta ve en su tipología tres tipos de sociedad con rasgos pro-
pios, ante las cuales hay que tener una estrategia de evangelización di-
ferente. A los primeros hay que evangelizarlos por el convencimiento, 
como hicieron los apóstoles con Grecia y Roma, y si se quiere hacerlos 
con las armas, sólo se logra volverlos enemigos del nombre cristiano. 
A los segundos, como si no son constreñidos por un poder superior, con 
dificultad recibirán la luz del evangelio y tomaran costumbres dignas de 
hombres (…), la misma razón establece que los que entre ellos abracen el 
evangelio, pasen a poder de príncipes y magistrados cristianos, pero con tal 
de que no sean privados del libre uso de fortuna y bienes, y se les manten-
gan las leyes y usos que no sean contrarios a la razón o al evangelio (1954: 
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393). Finalmente, a los terceros conviene enseñarles que aprendan a ser 
hombres e instruirlos como niños. Y si atrayéndolos con halagos se dejan 
voluntariamente enseñar, mejor seria; mas si se resisten (…), hay que con-
tenerlos con fuerza y poder convenientes, y obligarles a que dejen la selva y 
(…) hacerles fuerza para que entren en el reino de los cielos. No interesa 
ahora la diferente estrategia evangelizadora, que refleja además un con-
cepto de libertad religiosa propia del siglo XVI y totalmente distinto al 
nuestro, sino la exactitud de los rasgos culturales de cada sociedad. Si 
este proemio es más bien una tipología de las sociedades que una pri-
mera formulación del evolucionismo cultural, también lo segundo está 
implícito45, por el dinamismo cultural al que alude Acosta, al hablar de 
la posibilidad de evolucionar o de degenerar de los primeros habitantes 
de América. Además, hay puntos que coinciden con la teoría evolutiva 
de Morgan: la escritura como propio de la civilización, ciertos rasgos de 
la sociedad bárbara y civilizada, y la posibilidad de “ideologización” de 
la teoría, convirtiéndose en justificación de la política colonial y de la 
evangelización compulsiva. 

3. Relación del hombre con el medio. El sólo titulo de la Historia
–natural y moral– es una afirmación de la importancia que dio Acosta al
medio y puede considerársele naturalista y cosmógrafo. Nieto ha escrito
sobre este punto:

La Historia exhibe indudables aciertos y atisbos de descubrimientos pos-
teriores. Presiente las variaciones magnéticas, la existencia del continente 
australiano, la proximidad de Asia y América por el estrecho de Bering, 
la influencia de la corriente peruana en el clima de la costa. La riqueza 
mineral, las flores y la fauna del país aparecen minuciosamente descritas. 
Registran la manifestación del “mal de montaña”, experimentado por su 
autor desagradablemente al cruzar la cordillera de Pariacaca. Hace consi-
deraciones sobre la cruz del sur, su desviación del polo correspondiente y el 
modo que debe observarse para tomar por ella la altura sin errar. En suma, 
un arsenal de información que ningún científico desdeña46. 

45	 John Rowe, “Etnography and Etnology in the Sixteenth Century”, Kroeber Anthro-
pological Society (Berkeley, California), 30 (1960). 

46	 Armando Nieto, “Reflexiones de un teólogo del siglo XVI sobre las religiones nati-
vas”, en Revista de la Universidad Católica. Lima, 1977, n° 2, p. 135. 





Capítulo III

Funcionarios de la administración colonial

Después de presentar a cuatro grandes estudiosos de las socieda-
des americanas, presento a estudiosos vinculados a la praxis colonial. 
Se trata de funcionarios de la administración, que dieron normas de 
gobierno, escribieron informes burocráticos o compusieron tratados ju-
rídicos. Tales escritos merecen, por su enfoque, un lugar en la historia de 
la antropología. Me limito al virrey Toledo, a las Relaciones geográficas y 
a Solórzano Pereyra. 

Presentar en esta historia a los funcionarios coloniales no signifi-
ca, lógicamente, justificar la empresa colonial, sino recoger sus aportes a 
la investigación o a la praxis social. Por lo demás, no debe olvidarse que 
la antropología se desarrolló con el colonialismo occidental, porque éste 
obligó a Occidente a estudiar el modo de conocer, manejar y dominar 
a las sociedades colonizadas. Este pecado original de la antropología no 
invalida sus logros teóricos y metodológicos, como el que ciertas cien-
cias naturales (física, química o biología) se hayan desarrollado por los 
conflictos mundiales que costaron la vida a millones de personas, no 
invalida sus logros científicos. Además, el problema de la vinculación 
antropología– colonialismo no se limita a los antropólogos españoles en 
América en el siglo XVI o a los antropólogos ingleses en África en el si-
glo XX, sino que, como se verá a lo largo de esta historia, es un problema 
ético permanente de esta profesión, y de todas, cuando ellas se ponen al 
servicio de un sistema discutible. 
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1. Francisco de Toledo (1515-1584)

Comienzo por Toledo, porque, como dice Palerm, ninguna otra 
experiencia colonial expresó más claramente que la del virrey Toledo del 
Perú las relaciones existentes entre la investigación etnográfica y el esta-
blecimiento de un sistema de dominio sobre la población nativa1. Toledo 
nace en Oropesa (Toledo) de una de las grandes familias nobles espa-
ñolas. A los diecinueve años inicia su carrera al servicio del emperador 
Carlos, como soldado en diferentes campañas y como diplomático en 
difíciles misiones en Europa y África. Felipe II, que establece en Espa-
ña y en las colonias americanas uno de los sistemas de administración 
burocrática más avanzados, le nombra en 1568 virrey del Perú. Toledo 
desarrolla su notable capacidad de gobierno y se convierte en el supremo 
organizador del Virreinato–, según la expresión de Roberto Levillier, su 
principal biógrafo2. Vargas Ugarte hace este retrato de Toledo: 

Se le extendían los despachos de virrey del Perú, cuando contaba unos 52 
años. Sin mujer y sin hijos, habiendo llevado hasta entonces una vida casi 
austera, podía –como él mismo lo dice en una de sus cartas– dedicar toda 
su atención a los negocios que se le confiaran; pero, al mismo tiempo, es 
preciso reconocer que el aislamiento en que había vivido, la ausencia de 
un afecto honrado que despertara su sensibilidad y hasta su ascetismo, le 
dieron una inflexibilidad de carácter y una sequedad y falta de emoción 
en el trato con los hombres que no dejaron de empeñar un tanto su obra3. 

Entre 1570-1575 inicia una minuciosa y prolongada visita general 
del Perú profundo, en la que no tuvo muchos imitadores en los virreyes 
y gobernantes posteriores, y recorre Huarochirí, Jauja, Guamanga, Cus-
co, Chuquiabo (La Paz), Potosí y La Plata; además, él nombra distintos 
visitadores. Es sabido que la visita era un medio ordinario del gobierno 

1	 Ángel Palerm, Historia de la etnología: los precursores. México, Sep-Inah, 1974, p. 226. 
2	 Probablemente el estudio más completo sobre Toledo lo hizo el americanista francés 

Roberto Levillier, autor de Don Francisco de Toledo, supremo organizador del Perú. 
Su vida y su obra, tomo I: Años de andanzas y de guerras (1505-1572). tomo II: Sus 
informaciones sobre los incas (1570-1572), tomo III: 2da. parte de Historia Indica de 
Sarmiento de Gamboa. Madrid, Espasa-Calpe, 1935, 1940 y 1942, respectivamente. 

3	 Rubén Vargas Ugarte, Historia general del Perú, Lima, 1966, Milla Batres, tomo II, 
p. 177. 
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civil o religioso, y por eso los informes de las mismas constituyen un 
material importante para la historia cultural hispanoamericana. En esa 
visita se hacen las Informaciones acerca del señorío y gobierno de los In-
cas y se dictan las Ordenanzas para el buen gobierno de estos reinos del 
Perú, que expondré luego. En la numerosa comitiva del virrey iba Pedro 
Sarmiento de Gamboa, cosmógrafo y cronista, encargado de planear y 
describir el sitio de las nuevas reducciones y de redactar una Historia de 
los incas, con la misma orientación que las Informaciones, 

Cuando llegó Toledo al Cusco, todavía quedaba en la región de 
Vilcabamba el último bastión de la resistencia indígena. Esta, que ha-
bía iniciado el inca Manco, que llegó a sitiar ocho meses la ciudad del 
Cusco, y continuado su hijo Tito Cusi, era capitaneada por otro hijo de 
Manco, Túpac Amaru I. Aunque éste y los indios que le eran fieles en 
Vilcabamba parece que no significaban peligro para el dominio español, 
Toledo quiso terminar con el foco de resistencia, envió una expedición 
contra Túpac Amara y ordenó la innecesaria muerte del inca vencido4. 
Así terminaba la conquista española, a los cuarenta años de iniciada, por 
obra de Toledo, gran organizador de la sociedad colonial. 

Los dos escritos de Toledo y la base de sus aportes son las Infor-
maciones acerca del señorío y gobierno de los Incas (1270-1572), editadas 
por Levillier en Don Francisco de Toledo, supremo organizador del Perú 
(Bueno Aires, 1940, tomo II, pp. 1-204) y las Ordenanzas que el señor 

4	 Es sabido que Toledo es una de las figuras más discutidas de la historia colonial, aun-
que todos reconozcan el influjo que tuvo en la organización del virreinato peruano. 
En esta historia puede ser significativo lo que, sobre la expedición a Vilcabamba y la 
muerte de Túpac Amaru, piensan otros personajes de la misma, como el Inca Gar-
cilaso, Guamán Poma de Ayala, Antonio de la Calancha y Bernabé Cobo, que recoge 
Levillier en el tomo I, pp. 405-434 y 437-462. Entre los historiadores de la colonia, 
Vargas Ugarte hace un juicio de conjunto. Condena la confirmación de la mita y la 
ejecución de Túpac Amara, alaba la organización del virreinato y concluye: Maestro 
de quien todos somos discípulos le llamó Montesclaros y no hay exageración en la frase. 
Añádase a ello su abnegación en el desempeño de su cargo, su espíritu de justicia, su 
acrisolada honradez, su sabia previsión, y su figura alcanzará todo el relieve que le co-
rresponde. Se nos antoja al contemplar su rostro sereno y sombreado de austeridad un 
personaje de los cuadros de Zurbarán (…). A él no le cupo la tarea de desbrozar el suelo 
conquistado sino la de organizado y modelarlo a imitación de la metrópoli, y en ella no 
tuvo antes o después quien llegara a sobrepujarlo (1966, II: 270). 
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visorey don Francisco de Toledo hizo para el buen gobierno de estos reinos 
del Perú, recogidas por Levillier en Gobernantes del Perú (Madrid, 1925, 
Colección de Publicaciones Históricas de la Biblioteca del Congreso Ar-
gentino, tomo VIII)5. El gobierno de Toledo duró doce años y el virrey 
murió poco después de regresar a España6. Paso a los aportes de Toledo. 

1.1. Las Informaciones

Se conoce con este nombre a la noticia que fue recogiendo el vi-
rrey Toledo sobre el señorío, modo de gobierno y costumbres religiosas 
de los incas, durante la visita general al virreinato, por medio del interro-
gatorio de informantes cualificados con cuestionarios cuidadosamente 
preparados. Las informaciones, que recogió Toledo entre noviembre de 
1570 y febrero de 1972, son once en total; todas se recogieron entre los 

5	 En 1752 se reimprimió en Lima, en la imprenta de Francisco Sobrino y Bades, el 
Tomo primero de las Ordenanzas del Perú dirigidas al rey (…) por mano del Duque 
la Palata (…). recogidas y coordinadas por el Lic. D. Tomás Ballesteros (…) y nueva-
mente añadidas la Ordenanzas (por) el Conde de Superunda. Esta recopilación de 
las ordenanzas, cuya autorización para su publicación es de 1683, dos años des-
pués de la Recopilación de la Leyes de Indias (1681), reúne las ordenanzas de Tole-
do, que reproduce Levillier, y otras que se dieron después. Es una prueba de cómo 
casi dos siglos después estaban vigentes las ordenanzas toledanas. Hay una nueva 
edición de éstas: Francisco de Toledo: Disposiciones gubernativas para el virreinato 
del Perú (1569-1574) y (1575-1580). Sevilla, 1986 y 1989, Escuela de Estudios His-
panoamericanos, introducción de Guillermo Lohmann Villena y trascripción de 
Justina Saravia Viejo. 

6	 Guamán Poma en su Nueva Crónica, recoge un dibujo sobre la muerte de Toledo, 
y en el texto dice: Don Francisco de Toledo, bizorrey, abiendo acabado toda sus dili-
gencias, lo de este rreyno de las Yndias, se fue a Castilla. Y queriendo entrar a bezar las 
manos de su Magestad al señor y rrey don Phelipe, segundo de este nombre, el montero 
de cámara no le dio lugar ni le dejó entrar ni le dio Usencia para ello. Con este pesadum-
bre, se fue a su casa y no comió y se asentó en una cilla. Asentado, se murió unentestates 
y despidió desta vida. Y acabó su vida sentíendose del dolor de no ver la cara de su rrey 
y señor. De los males que había hecho en este rreyno, acial Ynga como a los prencipales 
yndios y a los conquistadores deste rreyno, ues aquí, cavalleros la soberuia que tiene un 
mandado pobre (…) (p. 459/461). Pongo el número de página del original y uso, 
como en las demás citas de Guarnan Poma, la edición de John Murra, Rolena Ador-
no y Jorge L. Urioste (Madrid, 1987, Historia 16, tres tomos). La versión de Garcilaso 
es muy similar, y Felipe II dijo a Toledo que no le había enviado a Perú para que 
matase reyes, sino para que sirviese a reyes (1944, III: 252). 
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indios, excepto la última, cuyos informantes fueron los primeros con-
quistadores; en cuanto al lugar, tres se hicieron en el Cusco, dos, en Yucay 
y una, en Jauja, Guamanga y en los tambos de Vilcas, Pina, Lima-tambo 
y Mayo. De las Informaciones hay que analizar tres cosas: la metodología, 
su valor etnográfico y su utilización política: 1) Sobre la metodología, 
Toledo se la explica al rey en una carta de 1 de marzo de 1572, diciendo 
que se aplicaron dos largas entrevistas a doscientos informantes cono-
cedores de las cultura incaica, y luego se refiere a las pruebas que se así 
obtienen y a las conclusiones personales a las que él llega: 

Entendiendo lo que importa al servicio de V. M., buen asiento y conserva-
ción de estos reinos del Perú, y para que con más facilidad se pueda plantar 
la doctrina cristiana y la luz evangélica en los naturales de ellos, y para la 
buena gobernación de sus repúblicas y mirar la orden que se podría dar, así 
en esto como para que fuesen mantenidos en paz y justicia y se excusasen 
las vejaciones y molestias, que se ha entendido que estos naturales han reci-
bido y cada día van recibiendo de sus caciques y mayores, que son muchas y 
dignas de remedio, demás de ir proveyendo el que para esto ha sido necesa-
rio esta visita general, que voy haciendo en todas las provincias de él hasta 
llegar a la ciudad del Cusco, mandé hacer y se ha hecho una información 
con número de 100 testigos de estos naturales, de los más viejos y ancianos 
y de mejor entendimiento que se han podido hallar, de los cuales muchos 
son caciques y principales y otros de la descendencia de los Ingas que hubo 
en esta tierra y los demás indios viejos, de quien se entendió que con más 
claridad y razón la podían dar, para los efectos arriba dichos, la cual se 
envía a V. M. en su real Consejo de Indias y para que V. M., siendo servido, 
la pueda mandar ver, por ser cosa tan importante a vuestro real servicio, 
me pareció enviar una relación sumaria de lo que en ella se prueba, que es 
lo siguiente (…) (1940, 3-4). 

La segunda serie de entrevistas se aplicó a otros 100 testigos dife-
rentes de los primeros, para saber (…) la costumbre que los ingas y curacas 
y otros indios ricos tenían, en tiempo de su gentilidad e idolatría, de ente-
rrarse y qué riquezas llevaban consigo a sus sepulturas (1940: 6) y otros 
muchos aspectos de su sistema religioso y ético. 

Luego Toledo resume las pruebas o conclusiones científicas de las 
entrevistas en ocho puntos: 1) Antes del inca Túpac Yupanqui no tenían 
los naturales caciques en tiempos de paz, sino sólo en caso de conflicto 



142 / Funcionarios de la administración colonial

entre dos grupos, cuando cada grupo seguía a sus indios más valientes, 
llamados cinches. Al extender Túpac Yupanqui los dominios de Quito a 
Chile, asolando a las comunidades que no querían sometérsele, usurpó 
el gobierno de toda la región. 2) El Túpac Yupanqui instituyó el régi-
men de curacas y principales que encontraron los españoles, poniendo 
en estos cargos a quien quería y quitándolos a su antojo, sin respetar 
la sucesión legítima; el inca Huayna Cápac y luego sus hijos Huáscar 
y Atahualpa hicieron lo mismo. 3) Antes de la llegada de los españoles 
se enterraba a los incas y curacas en lugares escondidos, con parte de 
riquezas, creyendo que iban a resucitar; los cuerpos de los incas muer-
tos tenían servicio de indios y chacras y en las fiestas importantes eran 
sacados a la plaza y alimentados. 4) Adoraban a diferentes dioses y, en 
particular, al Hacedor de todo, Viracocha, al Sol, a Huanacauri, de quien 
ellos creían descender, a Pachacamac y a los cuerpos de Huayna Cápac, 
Túpac Yupanqui y otros incas, y les ofrecían oro, plata, ropa, tierras, 
ganados y servicio de indios e indias; además, tenían la costumbre de 
sacrificar niños y niñas hermosos sin defecto alguno. 

1. Como los indios eran naturalmente ociosos, los incas procu-
raban hacerlos trabajar, en cosas inútiles, como era en echar ríos por unas 
partes y por otras y hacer paredes muy largas de una parte y de otra por los 
caminos y escaleras de piedra de que no había necesidad (1940: 8), para 
tenerlos siempre ocupados y evitar levantamientos, y así los incas les po-
nían, a cada diez hombres y aun a cada cinco, un mandón; además prué-
base que estos naturales es gente que ha menester curador para los negocios 
graves que se les ofrece, así de sus almas como de sus haciendas, porque si 
no hubiese quien los guiase y gobernase en ellos, se perderían (1940: 9). 
6) En tiempo de Huayna Cápac había muy poca coca, sólo se cultivaba
en pequeñas chacras y se consideraba un regalo del inca para curacas
y principales; la gente común no lo usaba. 7) Los incas hacían trabajar
las minas de oro, plata y azogue, enviando indios a cualquier lugar del
territorio donde se descubrían las minas; por su parte, los curacas y ca-
ciques debían dar cada año al inca oro y plata. 8) Los indios de los Andes
o chunchos comían carne humana, y en la provincia del Collao algunos
indios cometían el pecado nefando (la sodomía).
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De las ocho pruebas Toledo saca cinco conclusiones personales, 
que eran la justificación de cinco puntos, que habían comenzado a dis-
cutirse, sobre todo por la acción de Las Casas y otros profetas, que se 
verán en el capítulo IV. Tales puntos eran los justos títulos de la con-
quista, la libre elección de los caciques por no ser “señores naturales”, la 
encomienda, la mita y las ordenanzas. Y las conclusiones de Toledo son: 

Lo 1o, que V. M. es legítimo Señor de estos reinos y los ingas y curacas tira-
nos, como tales intrusos en el gobierno de ellos. 
Lo 2o, que V. M. puede proveer a su voluntad estos cacicazgos en los indios 
que mejor le pareciere, temporal o perpetuamente, con jurisdicción o sin 
ella, tener respeto a sucesiones y esto sería una de las cosas de mayor im-
portancia para el gobierno espiritual y temporal de estos indios, porque 
siempre serán lo que fueren sus caciques y curacas, así en virtudes como 
en vicios. 
Lo 3o, que, presupuesto el verdadero dominio que V. M. tiene de estos rei-
nos, pareciendo que conviene al buen gobierno, puede V. M. dar y repartir 
en esta tierra, temporal o perpetuamente, a los españoles, sin los escrúpulos 
que hasta aquí se ponían, afirmando livianamente que estos incas eran 
legítimos reyes y los caciques señores naturales, siendo todo falso, como por 
esta probanza consta. 
Lo 4o, que, teniendo V. M. el verdadero señorío de estos reinos como lo 
tiene, y no habiendo, como no hay, legítimos sucesores de los tiranos in-
gas, todas las minas y minerales y todos los bienes del sol e ídolos y todos 
los tesoros de las sepulturas y tierras y ganados, que están dedicados para 
servicio de los cuerpos de los ingas, en que no haya poseedores particulares 
con buen título, pertenecen a V. M. como a rey y señor, como bienes vacos, 
mostrencos y que están proderelictos. 
Lo 5º, que, siendo V. M. tal señor y legítimo rey, le toca la tutela y defensión 
de los indios naturales de este reino y, como su tutor, mediante la flaque-
za de razón y poco entendimiento, puede V. M. aunque las contraigan y 
parezcan contra su libertad, como sería quitarles que no estén ociosos y 
ocuparlos en cosas, que a ellos les están bien y ala república, y gobernarlos 
con algún temor, porque de otra manera no harán nada, como se ve y ellos 
lo confiesan en la probanza de estos hechos (1940: 12-13). 

2. Sobre el valor etnográfico de las Informaciones puede obser-
varse lo siguiente. En primer lugar, que éstas tienen mucha riqueza de 
datos, que se muestra al comparar el apretado resumen de las mismas 
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que hace el virrey en unas diez páginas con las doscientas páginas de la 
edición de Levillier. Como ejemplo de esa rica información, recojo, un 
poco al azar, la respuesta de cuatro informantes de Yucay, el 2 de junio 
de 1571, sobre dos de las diecinueve preguntas del cuestionario. La pri-
mera se refiere al panteón andino: 

A la 8a pregunta dijeron cada uno de por sí y todos juntos, que los dichos 
Ingas adoraban al dicho Wiracocha por hacedor de todas las cosas, y al 
Sol y a Pachacamac y a otras guacas, las adoraban no por dioses, ni por 
el hacedor de todas las cosas, sino porque los tenían por hijos o cosa muy 
allegada al dicho Wiracocha; y a otros adoraban también como cosas que 
entendían que podía interceder por ellos con el dicho Wiracocha, porque 
entendían que estaban con él, y los adoraban a algunos en sus mismos 
cuerpos, y a otros porque entendían que estaban convertidos en fuentes o 
árboles o piedras o en otros ídolos que adoraban, como era la dicha piedra 
y guaca de Guanacauri y otros cuerpos de Ingas, y a éstos ofrecían n todo lo 
sobredicho y los veneraban, y que lo susodicho se hacía por los dichos Ingas 
y caciques o indios en todos estos reinos, y ellos lo vieron y entendieron así y, 
además de los haber visto y entendido, oyeron decir a los dichos sus padres y 
pasados que ellos mismos lo hacían así, y también los demás Ingas e indios 
que hubo en sus tiempos (1940: 129). 

La segunda respuesta de los informantes de Yucay se refiere al 
empleo de la coca: 

A la 13a pregunta dijeron cada uno de por sí y todos juntos, que en tiempo 
de dicho Guaina Cápac la coca que había era sólo chácaras para el dicho 
Inga y no había otras chácaras ningunas de caciques, ni otros indios, y que 
estas chácaras del dicho Inga las tenía en valles calientes y que eran unas 
chacarillas pequeñas, las cuales él hacía cultivar y tenía regaladas y que la 
dicha coca no la comía sino ély a quien él la quería dar por regalo, que era a 
los caciques que estaban con ély a otros privados suyos, y que a los caciques 
unos, que llaman entre ellos, de diez mil indios, les enviaba por gran regalo 
una bolsilla de la dicha coca, y los dichos caciques lo estimaban en mucho, 
como cosa que no se comunicaba la dicha coca entre la demás gente común 
de los dichos indios no la tenían, ni la alcanzaban, y que el dicho Inga la 
estimaba y daba a los que dicho tienen como cosa de regalo, y que esto sa-
ben de esa pregunta (1940, 131). 

En segundo lugar, que los datos de las Informaciones son objetivos. 
Al analizar la objetividad, puede decirse a priori que la investigación del 
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equipo de Toledo tiene aspectos válidos y aspectos muy discutibles. Entre 
los aspectos válidos están el número de informantes (más de doscientos), 
la diversidad de lugares (Jauja, Guamanga, la región cuzqueña y la ciudad 
del Cusco), la minuciosidad de las preguntas y respuestas, la capacidad 
informativa de los informantes (caciques, principales y personas ancia-
nas, que tienen mayor conocimiento de la cultura), etc. Entre los aspectos 
discutibles están la forma casi jurídica de la información que, si da pre-
cisión a la respuesta, puede quitarle objetividad y, sobre todo, la hipótesis 
de trabajo subyacente, que podía inficionar fácilmente la información re-
cogida. El grupo de Toledo era, no un equipo de antropólogos que tratan 
de descubrir con simpatía y desde dentro los postulados y los mecanismos 
de funcionamiento de la sociedad incaica, sino un equipo de políticos que 
quieren probar sus hipótesis para justificar la conquista y descubrir las 
costumbres y mecanismos sociales que permitan al gobierno y domina-
ción de la población conquistada. Si bien algunos estudios antropológicos 
terminan en una manipulación de los grupos estudiados7, los estudios 
de Toledo tienen ese punto de partida. Así he llegado, insensiblemente, al 
tema de la utilización de las Informaciones. 

Pero volviendo al tema de su valor etnográfico, éste se puede cono-
cer también a posteriori, por una comparación entre los datos de Toledo y 
los de otros cronistas. Un recurso metodológico habitual para comprobar 
la veracidad de un estudio social es compararlo con otros estudios simila-
res. Levillier, en el tomo 2o de su obra, recoge el texto de las Informaciones 
y luego hace una detallada confrontación del mismo con pasajes atinentes 
de 49 crónicas, muchos de las cuales expongo o, al menos, cito en esta 
historia, como Acosta, Cobo, Las Casas, el Inca Garcilaso, Guamán Poma, 
Calancha, Ávila, Arriaga, Cieza de León, Polo de Ondegardo, Sarmiento 
de Gamboa, Cristóbal de Molina el cusqueño, Gregorio García, Hernando 
de Avendaño, la Crónica anónima, etc. Para Levillier es elocuente de por sí la 
concordancia de estos testigos que vienen, desde el siglo XVI y XVII, a ofrecer 
ante la historia su ratificación imparcial (1940: XXVI). Personalmente creo 
que si, en ciertos puntos se da en efecto esa ratificación, en otros no ocurre 

7	 Recuérdese el plan de Camelot en Chile o el trabajo de ciertos antropólogos en la 
guerra de Vietnam, lo que obliga al antropólogo a preguntarse: ¿para quien traba-
jo?, y evitar el riesgo de volverse el tonto útil de cualquier sistema. 
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lo mismo, como es fácil comprobarlo con una detenida lectura del minu-
cioso trabajo de Levellier; además, si se prescinde ahora de la polémica 
entre las dos lecturas de la historia incaica, la idealizada, representada por 
el Inca Garcilaso, y la dura, representada por las Informaciones de Toledo 
y la Historia de los Incas de Sarmiento de Gamboa, el problema radica, no 
tanto en la veracidad de las Informaciones de Toledo, como en las conclu-
siones que él dedujo. 

3) Así se llega al tema de la utilización política de las Informacio-
nes. El está unido estrechamente a la polémica de los justos títulos para 
la conquista española, como se manifiesta en el prefacio con que Sar-
miento de Gamboa ofrece a Felipe II su Historia de los Incas, que, como 
se verá después, es el complemento de las Informaciones toledanas: 

los mismos predicadores, los cuales comenzaron a dificultar sobre el dere-
cho y título que los reyes de Castilla tenían a estas tierras. Y como vuestro 
invictísimo padre era tan celoso de su conciencia, mandó examinar este 
punto, cuando le fue posible, por doctísimos letrados, los cuales, como la 
información que del hecho se les hizo fue indirecta y siniestra de la verdad, 
dieron su parecer diciendo que estos Ingas, que en estos reinos del Perú 
fueron, eran legítimos y verdaderos señores naturales de esta tierra, lo cual 
dio asa a los extraños de vuestro reino, así católicos como herejes y otros in-
fieles, para que ventilasen y pusiesen dolencia en el derecho que los reyes de 
España han pretendido y pretenden a las Indias; por lo cual el emperador 
don Carlos, de gloriosa memoria, estuvo apunto de dejarlas (…) Y todo 
esto sucedió por la incuriosidad de los gobernadores de aquellos tiempos de 
estas tierras, que no hicieron las diligencias necesarias para informar de la 
verdad del hecho, y por ciertas informaciones del Obispo de Chiapa, que, 
movido de pasión contra algunos conquistadores de su obispado, con quie-
nes tuvo pertinacísimas diferencias –según yo supe en aquella provincia y 
en la de Guatemala, donde ello pasó, aunque su celo parece santo y esti-
mable–, dijo cosas de los dominios de esta tierra, a vueltas de los conquis-
tadores de ella, que son fuera de lo que en las averiguaciones y probanzas 
jurídicas se ha visto y sacado en limpio y lo que sabemos los que habernos 
peregrinado todas las Indias, despacio y sin guerra, inquiriendo todas estas 
cosas (1947: 73). 

Esta era la situación. A raíz de la conquista de América, se había 
desatado una polémica sobre el derecho y título de los reyes de Castilla, 
promovida, sobre todo, por Bartolomé de Las Casas. Los detalles de la 
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famosa Junta de Valladolid se verán al hablar de Las Casas. Pero, convie-
ne distinguir entre los hechos sociales americanos, aportados por mi-
sioneros y conquistadores, y su interpretación ética y jurídica, aportada 
por teólogos y juristas. 

Entre los teólogos, uno de los que tuvo un papel más decisivo fué 
Francisco de Vitoria (1483-1546)8. Nace en Burgos y en 1505 ingresa 
en los dominicos en la misma ciudad, donde hace el noviciado y los 
estudios de filosofía. En 1508 marcha a estudiar teología en la univer-
sidad de París, donde se doctora y donde enseña teología desde 1516. 
Siete años después, regresa a España y sigue enseñando teología, prime-
ro en Valladolid y luego, tras ganar la en 1526 la cátedra de prima en la 
Universidad de Salamanca, en ésta universidad hasta su muerte. Vitoria 
pronunció en Salamanca dos famosas relecciones, que eran unas confe-
rencias públicas que se tenían ante toda la comunidad universitaria, De 
los indios recientemente descubiertos (1539) y De los indios o del derecho 
a la guerra de los españoles sobre los bárbaros (1539), que suelen consi-
derarse el punto de partida del derecho internacional. En la primera, 
Vitoria sostiene el principio de la igualdad jurídica de los hombres y de 
los pueblos; comienza por preguntarse si esos bárbaros, antes de la llega-
da de los españoles, eran verdaderos dueños pública y privadamente, esto 
es, si eran verdaderos dueños de las cosas y posesiones privadas y así había 
entre ellos algunos hombres, que fueran verdaderos príncipes y señores de 
los demás, para concluir: 

8	 Pueden consultarse a Francisco Castillo Urbano, El pensamiento de Francisco de 
Vitoria. Barcelona, 1992, Anthropos y Ramón Hernández Martín, Francisco de Vi-
toria. Vida y pensamiento internacionalista. Madrid, 1995, Biblioteca de Autores 
Cristianos. La ética de la conquista y de sus instituciones como la encomienda 
o la mita fue analizada ampliamente por los teólogos. Paulino Castañeda en Los
memoriales del Padre Silva sobre la predicación pacífica y los repartimientos. Ma-
drid, 1983, Consejo Suprior de Investigaciones Científicas, tiene un amplio estudio 
donde clasifica la postura de los teólogos en España y América sobre la predicación 
y sobre los repartimientos. Sobre la primera, defienden una evangelización pura
en España Vitoria, Soto y Suarez y en América Quiroga, Las Casas y el P. Silva,
defienden la conquista previa a la evangelización en España, Sepúlveda, y en Amé-
rica, Motolinía, y defienden una posición media, en España, Alonso de Veracruz, y 
en América, Juan Focher y Acosta (1983: 1-65). 
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Queda, pues, firme de todo lo dicho que los bárbaros eran, sin duda alguna, 
verdaderos dueños pública y privadamente, y de igual modo que los cristia-
nos, y tampoco por este título pudieron ser despojados de sus posesiones como 
sino fueran verdaderos dueños, tanto sus príncipes como las personas par-
ticulares. Y grave cosa sería negarles a éstos, que nunca nos hicieron la más 
leve injuria, lo que no negamos a los sarracenos y judíos, perpetuos enemigos 
de la religión cristiana, a quienes concedemos el tener verdadero dominio de 
sus cosas si, por otra parte, no han ocupado tierras de cristianos (1960: 665). 

Vitoria examina detenidamente cada uno de los cinco títulos de 
la conquista española que consideraba ilegítimos: la autoridad universal 
del emperador como soberano del mundo, la autoridad universal del 
papa y su pretendido señorío sobre el orbe, el derecho de descubrimien-
to o invención, el derecho de compulsión de los indios infieles que se re-
sisten a recibir la fe cristiana y los pecados contra naturaleza y autoridad 
de los príncipes cristianos para reprimirlos. Luego analiza los tres títulos 
que consideraba legítimos: el garantizar el derecho del libre tránsito, el 
libre comercio y la libre predicación del evangelio, el derecho de inter-
vención humanitaria en defensa de los inocentes y para abolir sacrificios 
humanos y el derecho de intervención por petición de aliados. 

Como se ha visto, el virrey Toledo quería probar precisamente que 
en el Tawantinsuyo no había incas, ni curacas legítimos, y que se hacían 
sacrificios humanos, porque eran títulos válidos para la ocupación espa-
ñola según la doctrina de Vitoria. Además, Toledo deduce de las Infor-
maciones otras pruebas que justificaban algunas instituciones coloniales, 
tales como la encomienda o repartimiento, la mita o trabajo personal, etc. 
Pero, en algunos puntos las conclusiones de Toledo iban más allá de la 
misma praxis colonial, como por ejemplo en la libertad total para remo-
ver curacas, punto en el cual la administración del virreinato fue más mo-
derada, como lo prueban los abundantes juicios de los curacas. 

1.2. Las Ordenanzas

Las Ordenanzas de Toledo son importantes como fuente de conoci-
miento de la organización de las comunidades andinas9. En dichas normas 

9	 Puede consultarse Alejandro Málaga Medina, Reducciones toledanas en Arequipa 
(Pueblos tradicionales). Arequipa, 1989, Publiunsa. En el primer capítulo hace una 
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se manifiesta el modelo comunal impuesto por la política colonial, pero 
también un conjunto de costumbres indígenas que las Ordenanzas hacen 
suyas. Ciertas ordenanzas, por ejemplo las Ordenanzas generales para la 
vida común en los pueblos de indios que luego analizo, son interesantes, no 
sólo por su lógica para lograr las metas de Toledo, que eran mantener a 
los indios como grupo aparte, protegerlos de los abusos de los españoles 
y asegurar la mano de obra para la minería, sino sobre todo porque lle-
garon a modelar la realidad. Según ciertos etnohistoriadores, los antiguos 
señoríos prehispánicos subsistieron bajo la organización toledana hasta 
mediados del siglo XVII, pero al fin venció la comunidad que, con varias 
modificaciones, ha llegado hasta nuestros días. Por eso, las Ordenanzas 
son, no sólo un marco jurídico más de la población indígena en la historia 
peruana, como los varios estatutos de comunidades indígenas o campesi-
nas, sino el marco jurídico más importante, pues creó la matriz colonial y 
estuvo vigente como dos siglos y medio. 

Las Ordenanzas de Toledo son numerosas y prolijas y tienen un 
carácter particular, pues se van dando sobre la marcha, durante la visi-
ta general del virreinato, para resolver problemas concretos. En los dos 
tomos de Disposiciones gubernativas para el virreinato del Perú (1569-
1580) ya citados hay noventa documentos, en su gran mayoría orde-
nanzas y provisiones, que se dieron en Lima (3), tambos de Huancayo 
y Ares (1), Huamanga (6), Cusco (10), Checacupe (2), Potosí (16), La 
Plata (12), La Paz (2), Chucuito (1), Arequipa (11) y, una vez terminada 
la visita, Lima (26). Los temas son variados: reducción de los indios, 
enseñanza de los naturales, servicio de los tambos, explotación de las 
minas, ordenanzas de las ciudades, instrucción para los visitadores, el 
cultivo de la coca, hospital de españoles y de naturales, la promoción 

síntesis del intento de reducir los indios a pueblos desde Pizarro y añade: podemos 
concluir que, en las cuatro primeras décadas de permanencia de los conquistadores en 
territorio peruano, se hizo muy poco por reducir los indios a pueblos. Muy por el con-
trario, fueron los causantes de la dispersión y abandono de sus primitivos poblados. Los 
trabajos forzados a que fueron sometidos por parte de los encomenderos, así como las 
exigencias tributarias, constituyeron las causas fundamentales para que los indios hu-
yeran de sus casas y se establecieran en montes, quebradas, nevados, etc. (1989: 29). El 
libro contiene un interesante análisis del establecimiento de las reducciones en Are-
quipa, que, como todos los casos, tiene matices que se pierden en la generalización. 
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de la doctrina, pleitos de indios e instrucción para sus defensores, cons-
trucción de la catedral del Cusco y centros educativos, etc. etc. Levillier 
en el tomo VIII citado de Gobernantes del Perú (1925) hace este análisis 
de las ordenanzas: 

Sus sabias disposiciones no nacieron, con muchas otras del Perú, en la calma 
de gabinetes de apacibles teorizantes, ni partieron todas de España, como las 
humanitarias leyes anteriores, dictadas por teólogos y juristas, muchos de 
los cuáles jamás estuvieron en Indias; antes bien, surgieron como medicina 
idónea para el estado social enfermizo, que se inició con Pizarro, atenuóse 
bajo La Gasea, cundió nuevamente con Cañete y Nieva y recrudeció con 
Castro, porque faltaba, para contrarrestar los abusos de poderes y encomen-
deros ensoberbecidos, quien uniera aun intelecto superior, autoridad moral 
y carácter férreo. A la comprensión cabal de lo que debía hacerse para de-
fensa del indio oprimido, la organización del trabajo, el establecimiento del 
orden y el juego verídico de las instituciones, comprensión alcanzada por 
su mente sagaz en años de inspección del inmenso distrito, añadía Toledo 
arrestos para enfrentarse a los intereses heridos y sujetarlos en el territorio, 
mientras luchará contra las autoridades de la metrópoli, para que ellas, to-
cadas por intereses quejosos, no revocasen su reforma. 
Hallábase ante estos problemas. El régimen de las encomiendas; retener-
las para el rey, o establecer la perpetuidad, o darlas por dos o tres vidas; 
las obligaciones de los encomenderos, obligaciones de orden militar y fi-
nanciero para con el rey, de orden ético y religioso para con el indio. La 
situación civil del indio, su doctrina, la tasa para pagarla, su trabajo, la 
remuneración del mismo, el derecho de compelerle en caso de negarse, su 
reducción en pueblos para civilizarle y catequizarle; la moralización y su 
defensa contra los abusos de órdenes, sacerdotes, encomenderos, mineros y 
españoles en general, que usaban de ellos en las chacras, en repartimientos, 
en las minas, en los tambos y yerbales de coca, sin redituar su labor en 
forma alguna; la necesidad, en fin, de conciliar las exigencias del trabajo 
con los derechos naturales del indio la libertad. Son estas ordenanzas las 
soluciones por él impuestas10. 

En esta valoración global de las Ordenanzas no conviene olvidar 
el contexto político. Toledo no era un filósofo social, como Platón o To-
más Moro, que presentan un tipo ideal de sociedad sin más limitaciones 

10	 Levillier, op. cit., pp. V-VI. 
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que la condición humana, sino un político que está organizando una 
sociedad en condiciones peculiares. Toledo era el representante de la 
metrópoli, cuando se consolidaba el poder colonial, y ante a él estaban, 
por una parte, los descendientes de los conquistadores y demás colonos 
españoles, que luchaban por mantener los privilegios de la conquista, 
cuyo símbolo más típico era la encomienda; y por otra, los indios, que 
habían perdido en la conquista su organización social, sus jefes y sus 
dioses, estaban dispersos y disminuían por las pestes, las guerras y la ex-
plotación, poniendo en peligro la base laboral del virreinato. Había que 
hallar un tipo adecuado de organización. Así nace, o mejor se consolida 
el modelo de reducción, cuya aplicación no fue nada fácil11. 

Paso ya a presentar, a modo de ejemplo, las Ordenanzas generales 
para la vida común en los pueblos de indios. Arequipa, 6 de noviembre de 
1575 (1989: 217-266), que tienen nueve títulos y 155 ordenanzas. Pue-
den reducirse a tres puntos, que son los bienes de la comunidad, los 
deberes de los indios y la forma de gobierno: 

1. Los bienes de la comunidad. Este punto se recoge sobre todo
en el título VIL La comunidad tiene un territorio, que pertenece a sus 
parcialidades y ayllus, cuyo tamaño está en función del número de in-
dios y debe verificarse cada tres años, para que todos los indios tengan 
tierra (tít. IX, ord. 25). Para vender tierras de las comunidades, hace 
falta licencia del Corregidor, y tierras de los particulares, licencia de la 

11	 Málaga Medina (1989) recoge ocho consideraciones generales sobre las reduccio-
nes, de las que transcribo la 6a. Las reducciones establecidas por Toledo tuvieron 
una vida muy breve. La muerte de muchos indios, la fuga para librarse del tributo y 
trabajos forzados, así como múltiples padecimientos desintegraron la institución. Así 
mismo se desintegraron muchas reducciones por el servicio de mitas en las minas de 
plata y azogue, en las plazas de los pueblos de españoles, en los tambos y caminos, en 
los trajines de sementeras, en la guarda de ganados, en los obrajes, trapiches e inge-
nios, en el servicio de chasquis; por huir de los pueblos y trasladarse a las ciudades de 
españoles donde aprendían oficios mecánicos; por trasladarse a estancias y chacras 
de los religiosos y particulares, por el servicio que prestaban los muchachos a los co-
rregidores, doctrineros, españoles, mestizos y mulatas; por el servicio de nodrizas que 
prestaban las indias mozas en casa de particulares; por los repartimientos de merca-
dería que regularmente hacían los corregidores aprecios excesivos (…). Luego Málaga 
añade que las reducciones posteriores respetaron, en su mayor parte, la legislación 
de Toledo (1989: 125-126). 
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Audiencia (VII, 5). En cada comunidad debe haber una chacra común 
para las personas necesitadas: 

(…) ordeno y mando que en cada pueblo se haga de hoy en adelante una 
chacra de comunidad, así de maíz como de papas en tierras de común, del 
tamaño que pareciere al Corregidor, para los pobres, el fruto de los cuáles 
en años prósperos se encierre en piruas, aparte que las que ha de haber en 
las casas de la comunidad, hasta ver si el siguiente es abundante o no, y silo 
fueren vendan de las comidas del año pasado alguna parte y guarden la 
demás, y las que hubieren cogido de presente para el efecto que dicho es; y 
el precio de las que vendieren se meta en la caja de la comunidad y los años 
que fueran estériles provean de comida a los dichos pobres de cada pueblo 
de lo que así tuvieren de la dicha caja de la comunidad (…) (VII, 1). 

Los alcaldes, con la asistencia de los caciques, deben vigilar para 
que las chacras libres se den a los indios que no tengan (II, 36) y de-
ben inspeccionar las chacras que hay en los andenes y hacer reparar és-
tos (IX, 25). Además, deben cuidar de que en las partes acomodadas se 
planten sauces, alisos o frutales de Castilla, pues es negocio del que se les 
sigue y recrece tanto provecho a los naturales de este reino (IX, 14) y que 
no corten los árboles por el pie, so pena de que el indio que lo cortare, 
le den cien azotes y trasquilado por ello (IX, 15). En cuanto al ganado, 
así de la tierra como de Castilla, debe colocarse en buenos pastos y ser 
curado de las plagas (VII, 2). Cuando el ganado pase de dos mil ovejas, 
cien carneros, trescientas vacas y cincuenta novillos, deben venderse los 
excedentes, pues no es posible darle la debida atención, y el importe de 
la venta debe ir al fondo común (VII, 3-4). 

Las Ordenanzas estipulan una vigilante fiscalización sobre los bie-
nes. Los alcaldes, con los regidores, hallándose presente al cacique princi-
pal y la segunda persona, darán cuenta de los bienes comunes y los libros 
con las cuentas deben conservarse en una caja con tres llaves en poder 
del Corregidor, del alcalde y del cacique (VII, 7). En la misma casa del 
cabildo debe haber otra caja de tres llaves para guardar las ordenanzas 
y demás papeles y un libro en el que se anoten las ausencias de los doc-
trineros, para que, cuando se les hubiere de pagar, sea liquidado primero 
las dichas ausencias con los dichos alcaldes y regidores (VII, 8). Todos los 
viernes por la mañana deben juntarse en cabildo, durante una o dos 
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horas, para tratar lo tocante a los bienes de la comunidad y demás cosas 
de la república (VII, 9). 

2. Deberes y derechos de los indios. Se recogen sobre todo en el
título IX Las Ordenanzas están orientadas a que entre los indios cesen 
las costumbres antiguas, que han tenido contrarias a nuestra religión cris-
tiana (…), y los agravios, que hasta aquí han recibido (IX, 1), revocan las 
normas hechas por los visitadores (IX, 31) y deben leerse y publicarse 
en cada pueblo dos veces al año, por San Juan y por Navidad (IX, 32). 

Los indios deben reconocer el ayllu y parcialidad paterna y no 
materna (IX, 2) y no deben poner a sus hijos sobrenombres de su genti-
lidad (de la luna, pájaros, animales, piedras o ríos) (VIII, 13), no pueden 
llevar un traje diferente al propio, bajo pena de cien azotes y ser tras-
quilados la primera vez, estar atados dos horas en un palo en la plaza, 
la segunda, y ser enviados al Corregidor para que lo castigue, la tercera 
(II, 17). Tampoco pueden tener armas de españoles, como son arcabuces, 
pistoletes, coras, carabinas, espadas, puñales, dagas, ni ballestas, ni otras 
armas de españoles ofensivas, ni defensivas (IX, 4). 

Las obligaciones económicas más importantes de los indios eran 
el tributo y el servicio personal. Los indios solteros de dieciocho años 
pagan medio tributo, y en llegando a los veinte lo pagan entero (IX, 3), 
a la caja real y un tomín para el hospital (IX, 18). El servicio personal 
para minas, plazas y otros debe hacerse conforme al número real de in-
dios de las reducciones y no por el que había en tiempo de los incas (IX, 
29); sólo los uros están exceptuados, por ser balseros, durante el tiempo 
dedicado a esta actividad (IX, 30). Por otra parte, los indios deben ayu-
darse unos a otros en sus sementeras (IX, 7) y deben usar libremente de 
sus tratos y contratos, bajo pena para quien lo impida de ser desterrado 
durante dos años, si es cacique, y de recibir cien azotes y serle cortado 
el cabello, si es indio particular (IX, 21). Pero esta libertad de comercio 
está limitada, para evitar las ventas incontroladas de los españoles, y así 
los indios: 

(…) no puedan comprar ni compren cosa de Castilla, como son vino, ropa 
y otras cosas superfluas que no han menester, en cantidad de ocho pesos 
para arriba, si no fuere con asistencia del Corregidor y del sacerdote de la 
doctrina, y ningún español, ni otra persona se lo pueda vender, ni venda 
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sopeña de que, por la primera vez, pierda el precio de lo que así vendiere a 
los tales indios o incurra en pena de cien pesos, aplicados para la cámara 
de S. M., juez y denunciador por tercias partes; y por la segunda pierda lo 
que contratare, y más doscientos pesos aplicados según dicho es, y que sea 
desterrado por diez años precisos de los pueblos donde se vendiere (IX, 4). 

Las Ordenanzas prevén la erradicación de diferentes costumbres 
andinas, tales como apretar las cabezas de las criaturas recién nacidas, 
como suelen hacer, para hacerlas más largas (IX, 8), celebrar taquíes y bo-
rracheras, y si algunos bailes quisieren hacer, sea el día y en lugares y fiestas 
públicas, con licencia del Corregidor y del sacerdote (IX, 9), o llevar a la 
criatura por dentro del acso a raíz de las carnes, cosa de grande suciedad, 
sino que los traigan en los brazos o espaldas (IX, 13). En cambio, se orde-
na que los caciques y principales, alcaldes y regidores, coman en las plazas 
donde tienen costumbre de juntarse en los pueblos, porque es justo que en 
esto se guarde la costumbre antigua del Inca, atento a que comen con ellos 
los pobres, comiendo públicamente (IX, 19). 

En cuanto a la moral pública, se prohíbe el juego de naipes y da-
dos bajo severas penas (IX, 6) y la prostitución en los tambos (IX, 11), 
se manda a los alcaldes que tengan particular cuidado en no consentir que 
las indias mozas estén en las punas en las guardas de los ganados (IX, 12) 
y hay normas para que el ganado extraviado sea recuperado (IX, 22). 
Sobre la enseñanza y doctrina de los indios, de que trata el título VIII, 
se determina: 

Primeramente, entiendan que han de creer en un solo Dios todopoderoso, y 
dejar y olvidar los ritos e ídolos que tenían por sus dioses y las adoraciones 
que hacían a piedras y al sol y ala luna, para las guacas y otra cualquier 
criatura, y que no han de hacer sacrificio, ni ofrecimiento, como lo hacían 
a lo susodicho en tiempo de su infidelidad, y han de creer y guardar lo que 
en la doctrina se les enseña y predica, y cuando oyeren tocar la campaña de 
la oración, se quiten los llautos y se hinquen de rodillas en el suelo y recen 
el Ave María, como hacen los cristianos (VIII, 1). 

Para eso, deben obedecer a los curas, y para instruirse mejor, ade-
más de la lengua general, deben aprender la española (VIII, 2). En cada 
reducción debe haber escuela, para que los muchachos, especialmente los 
hijos de los caciques, principales y demás indios ricos se enseñen a leer y 
escribir y hablar la lengua castellana (…) para lo cual se procure un indio 
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ladino y hábil, de que hay bastante número en todas partes, que sirva de 
maestro; al maestro lo nombra el sacerdote y le paga la comunidad; los 
alumnos deben asistir hasta los trece y catorce años (VIII, 3). La cate-
quesis se impartirá a los niños todos los días y a los adultos tres veces a 
la semana antes de ir al trabajo (VIII, 4). Como la catequesis falla du-
rante la actividad agrícola colectiva y con los pastores que no vuelven 
al pueblo por cuidar el ganado, se establece que, cuando se junten a be-
neficiar las chacras de la comunidad, el cura vaya a darles catequesis los 
días señalados (VIII, 12), y que los pastores no estén más de seis meses 
sin venir al pueblo (VIII, 8), sino que vayan a misa cada dos domingos, 
porque, viniendo todos, el ganado no quede sin guardar, y haya alguacil 
aparte que tenga quipu de los dichos pastores y cuidado de recogerlos cada 
domingo en ruedas aparte y al tiempo que quieran entrar en la iglesia a 
misa, dé noticia a los dichos curas de los que faltan para que sean traídos 
y azotados (VIII, 9); además, no pueden tenerse pastores infieles (VIII, 
10). Aunque el cura podía imponer penas a los faltaban a la catequesis, 
éstas no podían ser en dinero (VIII, 14). Como la resistencia a la cate-
quesis procedía sobre todo de los especialistas andinos, conocidos como 
hechiceros, se ordena que, para controlarlos, vivan junto a las casas del 
sacerdote (VIII, 4). 

3. Formas de gobierno. Este se ejercía por autoridades y funcio-
narios. Entre las primeras, está el Corregidor, que era el único español, 
y cuya autoridad se extendía a varias reducciones; el alcalde, que era la 
autoridad municipal y de cuya elección y jurisdicción tratan los títulos I 
y II de las Ordenanzas, y el curaca, que era la autoridad política y del que 
habla el título VI. Entre los funcionarios hay aguaciles (tít. III), escriba-
no (tít. IV) y otros (tít. V). 

a) Autoridad municipal: las Ordenanzas presentan su elección y
su jurisdicción. En cuanto a la elección, debe realizarse el día primero de 
año, en la cabecera del pueblo, en presencia del Corregidor y de la auto-
ridad municipal en ejercicio, y deben elegirse por un año a dos alcaldes, 
cuatro regidores, alguacil mayor, procurador del pueblo y mayordomo 
del hospital (I, 1). La elección no es por sufragio de todos los indios 
tributarios, sino sólo de los alcaldes y regidores salientes, quienes deben 
dar su voto a nueve personas para los nueve cargos (I, 2). A la elección 
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precede la misa del Espíritu Santo y sigue el juramento, por Dios nuestro 
Señor y por Santa María y por la señal de la cruz, que bien y fielmente y sin 
afición ni pasión usarán los dichos oficios en las cosas que son obligados, y 
que guardarán estas dichas ordenanzas, y las harán guardar y cumplir, y 
luego se entregarán la varas a los dos alcaldes, que deben ser uno de la 
parcialidad de Anansaya y otro de la de Urinsaya (I, 3-4), Para asegurar 
la independencia de poderes y el recto desempeño del cargo, las Orde-
nanzas declaran que no se puede elegir como alcaldes a los curacas o se-
gundas personas (I, 6), ni éstos deben influir en la elección (I, 5); los dos 
alcaldes elegidos no pueden ser ambos principales ni parientes cercanos, 
ni del mismo ayllu, ni infieles, ni idólatras o castigados por hechiceros 
(I, 7-10), ni pueden ser reelegidos sino tres años después (I, 13). 

En otras ordenanzas se determina el asiento que la autoridad 
municipal ha de tener en el templo (el poyo de la mano izquierda, en 
el cual se sentarán por su orden, porque en el otro poyo se han de sentar 
los españoles que hubiere o pasaren por el dicho pueblo) (I, 11), y que, el 
día siguiente de la elección, se publique y pregone residencia contra los 
alcaldes, regidores y demás oficiales salientes por el término de trein-
ta días (I, 12); las causas de residencia que puedan conocer, deben ser 
juzgadas en treinta días y las otras remitidas al Corregidor, a quien en 
todo caso se puede apelar (I, 14-15); finalmente, los cargos de alcaldes, 
regidores y alguaciles deben ejercerse gratuitamente (I, 16). 

En cuanto a la jurisdicción de los alcaldes, éstos ejercen una fun-
ción judicial con los indios únicamente, tanto en lo civil como en lo 
criminal, y una función de vigilancia sobre los principales servicios co-
munales. Con relación a las causas civiles: 

Primeramente, les doy en nombre de Su Magestad poder, para que puedan 
conocer y conozcan de todos los pleitos civiles que tuvieren unos indios con 
otros, como no suban de cantidad de treinta pesos de plata corriente, por-
que de los tales ha de conocer de ellos el Corregidor, y ordeno y mando que 
no conozcan los dichos alcaldes de pleitos que tuvieren cacique con cacique, 
ni indios particulares con los caciques principales, ni del pleito sobre caci-
cazgo, ni de tierras que litigue un pueblo con otro, ni sobre indios a quién 
deban pertenecer, porque de todo ello ha de conocer el Corregidor, y per-
mito que los dichos alcaldes conozcan de pleitos de chácaras que usurpen 
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unos indios con otros de los de su distrito; en todo lo cual no han de escribir, 
porque lo han de hacer sumariamente (II, 1). 

Con relación a las causas, los alcaldes pueden juzgar las que ocu-
rran en su distrito, que están sancionadas con azotes o corte de pelo, 
pero en las que haya de haber pena de muerte, o mutilación de miembro 
o efusión de sangre, sólo pueden tomar preso al delincuente y hacer la
información al Corregidor (II, 5). Los alcaldes oigan de justicia por lo
menos dos o tres veces en la semana, sentándose en un poyo de la plaza del
pueblo (II, 2) y no pongan penas pecuniarias superiores a un peso (II, 4). 
Las ordenanzas que siguen son un código de los principales delitos y de
las respectivas penas: idolatría (II, 6), matrimonio andino previo o ser-
vinakuy (II, 8), amancebamiento (II, 9), unión marital con india infiel
(II, 10), incesto (II, 12-14), ritos de las mujeres al enviudar, tales como
cortarse el cabello o salir a las punas con los parientes de su marido (II,
15), venta de hijas o de otras indias para mancebas (II, 16), uso de traje
distinto al de los indios (II, 17), maltrato a los propios padres (II, 19),
homicidio, antropofagia y envenenamiento o hechizamiento (II, 20),
pintarse el cuerpo o el rostro (II, 21) y hurto (II, 22-23).

Respecto a su función de vigilancia, los alcaldes deben: visitar la 
cárcel cada sábado (II, 24), cuidar de que los enfermos hagan testamen-
to según la fórmula de las Ordenanzas (II, 26), preocuparse de los huér-
fanos (II, 27), vigilar para que los hijos ilegítimos no sean separados de 
sus madres sin compensarles por la crianza (II, 28), supervisar el hospi-
tal empezando por tener cuidado de visitar el pueblo muy ordinario para 
saber los enfermos pobres que hubiere, para que se lleven al hospital y sean 
curados (…) y hagan poner dos o cuatro muchachos con un barbero en la 
ciudad de su distrito, para que aprendan a sangrar y sirvan de este oficio 
en el pueblo (II, 29), cuidar de que los artesanos ejerzan libremente sus 
oficios y reciban el pago justo, siendo reservados de servicios de tambos 
y cargos y reparos de puentes y caminos y tan solamente sirvan en los de-
más oficios leves, que sirven los otros indios dentro de cada pueblo (II, 31), 
controlar para que en cada pueblo haya mercado dos veces a la semana 
(II, 32), vigilar para que las calles y casas estén limpias y para que los 
indios duerman en barbacoas (II, 33), visitar los tambos y hacer reparar 
los puentes y caminos (II, 34), entregar las chacras libres a los indios sin 
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tierra (II, 36), nombrar indios mesejeros que guarden las chacras para 
que los dueños puedan asistir a la doctrina, dándoles un cómodo salario 
a costa de los dueños de las dichas chacras, de los frutos que de ellas se co-
gieren, por el tiempo que las dichas chacras tuvieren riesgo (II, 38), velar 
para que no se eche ganados en las sementeras (II, 39), y, finalmente, 
organizar el esquilmo del ganado de Castilla y de la tierra y repartirlo 
entre los indios más pobres, bajo el control del quipucamayoq (II, 41). 
Los alcaldes en un pueblo no pueden entrar en los términos de otro 
llevando su vara, salvo si fueren yendo con algún preso donde estuviere el 
Corregidor, con algún recaudo sobre el delito, o en seguimiento de algún 
delincuente (II, 42). 

Para cumplir su misión los alcaldes tienen la colaboración del 
procurador, quien debe proponer en Cabildo todo lo que fuere conve-
niente y necesario al bien del pueblo (II, 43), y de los alguaciles mayores 
y menores. Estos llevan también varas de autoridad (III, 1) y deben: 
rondar de noche y dar el toque de queda, para que cada uno entienda 
que es hora de recogerse, hagan tocar cada noche una de las campanas del 
dicho pueblo (III, 2), visitar la cárcel dos veces al día (III, 4) y cumplir 
con puntualidad lo que manden los alcaldes (III, 5). Además, hay un 
escribano, quien debe residir siempre en el pueblo para que pasen ante 
él todos los autos y proveimientos que hicieren los alcaldes y regimiento 
en el cabildo y fuera de él (IV, 1) y hacer cualesquiera testamento e inven-
tarios e informaciones (…), que conveniere asentarse por memoria para 
cualesquiera efectos tocantes al bien común; porque todo lo demás que ser 
pudiera, que los indios suelen poner en quipos, se ordena y manda que se 
reduzca a escritura por mano del dicho escribano (IV, 2); por último, hay 
otro indio que debe desempeñar las funciones de carcelero, pregonero 
y verdugo, a quien le ha de dar la comunidad un topo de chácara de se-
mentera, como a cada uno de los demás, atento a que será indio pobre y ha 
de estar ocupado en ello, y lo mismo a los alguaciles (V, 1-2). 

b. Autoridad política. A pesar de las conclusiones que Toledo
obtuvo en sus Informaciones sobre los curacas, éstos son una columna 
del gobierno de los pueblos-reducciones. El rol del curaca está definido 
no sólo por lo que debe hacer, sino por lo que se le prohíbe, y las pro-
hibiciones reflejan, sin duda, los principales abusos que en este punto 
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encontró Toledo en la visita. Los caciques tienen la obligación de dar un 
buen ejemplo (…) con su vida y costumbres, viviendo honesta y recogida-
mente como cristianos, porque (…) (los indios) imitarán lo que vieren 
hacer a sus cabezas (VI, 18); deben juntar el tributo y guardarlo en la caja 
de la comunidad (VI, 1), del que están exentos el hijo mayor del cacique 
(VI, 7), la mujer casada con el indio tributario (VI, 13), la viuda o el in-
dio exonerado por estar impedido (VI, 14), y la mujer que se case con el 
indio de otra parcialidad (VI, 15), porque su esposo ya lo paga en dicha 
parcialidad. Además, los caciques deben cuidar de que los indios vivan 
en sus pueblos (VI, 87), y reducir a los ausentes y no admirar a los in-
dios forasteros (VI, 13); también deben cuidar de las acequias y fuentes 
(VI, 28), y de los tambos (VI, 25-26). Los caciques y segundas personas 
tienen cabalgaduras para andar, cosa que está prohibida a los demás sin 
licencia del gobierno, a no ser en caso de vejez o de enfermedad (VI, 21). 

Se prohíbe a los caciques echar derramas, ni hacer repartimiento 
entre los indios de plata, ni de ganados, ni de otra cosa alguna, so color 
de que es para pagar su tasa, ni gastos de iglesia, ni para seguir pleitos, ni 
para camaricos a jueces o clérigos (VI, 2), a no ser en los casos previstos 
de aderezar los caminos, puentes, tambos o iglesias y para beneficiar las 
chacras o el ganado de la comunidad (VI, 3). Se prohíbe también que en 
los viajes lleven más indios de los necesarios o indias sospechosas (VI, 
4), que vayan personalmente a las audiencias a seguir los pleitos (VI, 
5), que usen mensajeros para asuntos personales sin pagarles el trabajo 
(VI, 6), que anden a hombros de indios, a no ser por enfermedad grave 
(VI, 12), que impidan el matrimonio de los indios (VI, 17) o encierren 
a las solteras so pretexto de ayudar a la comunidad (VI, 19), que hagan 
compañía con los españoles (…) para ningún trato ni granjería, si no fuera 
con asistencia del corregidor de la provincia, porque se lleven los tales el 
provecho y los indios el trabajo (VI, 20), que den banquetes o presentes a 
los españoles (V, 22) y que tengan esclavos (VI, 24)12. 

12	 Se vio en el cap. I sobre el indigenismo colonial, que la comunidad es clave en la 
reflexión sobre el indio, tema que será retomado en el indigenismo moderno (cc. 
VIII y IX). Toledo traza en estas Ordenanzas y otras similares los rasgos de la co-
munidad indígena, aunque siga discutiéndose si el origen de ella es el ayllu andino 
o la reducción toledana. Yo pienso que el ayllu fue remodelado por la reducción en 
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No puedo terminar esta presentación de la obra de Toledo sin 
hacer una breve referencia a Pedro Sarmiento de Gamboa (1532- ?), uno 
de los principales colaboradores en la vista general como cosmógrafo 
y cronista. En la historia colonial también está vinculado al descubri-
miento de las islas Salomón y a los viajes al estrecho de Magallanes, con 
una temprana tentativa de colonizarlo. Su obra más importante es la 
Historia de los incas (1572) o Segunda parte de la historia general llamada 
índica. Como dice en el prefacio, llamo a ésta, segunda parte, porque le 
precederá la primera de la geografía descripción de todas estas tierras (…). 
Y tras esta segunda parte se enviará la tercera, de los tiempos del evan-
gelio (se refiere a la época española). Todo lo cual quedó acabando por 
mandato de vuestro visorrey don Francisco de Toledo (1947, 80). Dichas 
partes nunca las acabó, o al menos no han llegado hasta nosotros; la 
misma Historia de los incas, a pesar de la recomendación de Toledo, no 
se publicó hasta 1906 en Berlín por el erudito alemán Richard Pietsch-
mann, el que descubrió la crónica de Guamán Poma, y en castellano en 

cuatro puntos (el territorio, el parentesco, la autoridad y el símbolo comunal), que 
analizo por separado: 1) En De indio a campesino (Lima, 1974, Instituto de Estu-
dios Peruanos), Spalding dice que los miembros de la sociedad andina convirtieron 
la asombrosa variedad de condiciones físicas, características de su mundo, en una 
parte integrante del sistema de producción, transformando lo que eran formidables 
barreras (…) en bases de la vida comunal (1974: 94), institucionalizando el acceso 
a distintos pisos ecológicos, que posibilitaba el ideal de autosuficiencia por una 
red de parientes y de mitmaq desde el territorio serrano central; con Toledo la 
discontinuidad del territorio fue reemplazada por la continuidad, aunque en él se 
mantenía cierto número de nichos ecológicos. 2) Para Spalding, el parentesco en 
el ayllu refleja la equivalencia entre lazos familiares y el derecho a reclamar servicios 
o el deber de proporcionarlos (1974: 101); con Toledo se crearon nuevos pueblos
con uno o varios ayllus que conservaron su identidad y aun su división binaria de
hanan y urin, pero surgen nuevas solidaridades basadas en las cofradías y en el
compadrazgo. 3) Aunque Toledo incorporó los kurakas al gobierno de la comuni-
dad, no pocos de éstos desarrollaron una función comercial y así, según Spalding, 
en el curso de dos siglos y medio, los kurakas, que habían sido una élite integrada en
la sociedad andina, pasaron a incorporarse gradualmente al grupo de mercaderes
provinciales, administradores y terratenientes. Ello no implica que no se considerasen 
más como indios (…) (pero dichos curakas) se parecían mucho más a sus contem-
poráneos españoles que a sus antecesores del siglo XVI (1974: 55). 4) En el ayllu la
solidaridad se basaba en la paqarina, mientras que en la comunidad toledana se
basa en el santo patrono. 
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Buenos Aires, 1942, Emecé, y en el tomo III de Don Francisco de Toledo 
de Levillier, en la misma ciudad y año. La crónica de Sarmiento, por su 
metodología y por su finalidad política, es un complemento a las Infor-
maciones toledanas. En el mismo prefacio a Felipe II se lee: 

En la visita general que (Toledo) por su persona viene haciendo por toda 
la tierra, ha sacado a luz y averiguado por mucha suma de testigos (…) 
la terrible, envejecida y horrenda tiranía de los indios (…). Vara que V. 
M. fuese con poco cansancio y con mucho gusto informando, y los demás
que son de contrario parecer desengañados, me fue mandado por el virrey
don Francisco de Toledo, a quien yo sigo y sirvo en esta visita general, que
tomase a mi cargo este negocio y hiciese la historia de los hechos de los doce
ingas de esta tierra y del origen de los naturales de ella hasta su fin (…). Se
certificará del hecho de la verdad de la pésima y más que inhumana tira-
nía de estos ingas y de los curacas particulares, los cuales no son, ni nunca
fueron, señores naturales (1947, 77).

La crónica de Sarmiento tuvo una fe de probanza y verificación, que 
sería un ejemplo de técnica de investigación social si los condicionantes 
políticos no le hubieran quitado credibilidad, hasta hacer pensar que qui-
zás sólo fue una farsa. El manuscrito se leyó, en quechua, a 42 informantes 
de diferentes ayllus, quienes solamente enmendaron algunos nombres de 
algunas personas y lugares y otras cosas livianas (…) y con la dichas en-
miendas todos los dichos indios de una conformidad dijeron que la dicha 
historia está huenay verdadera (…) y que creían que ninguna otra historia 
que se haya hecho será tan cierta y verdadera (1947, 289). A pesar de su 
tesis jurídica, la crónica de Sarmiento vale por toda la información que 
proporciona, al recoger una de las tradiciones del Tawantinsuyo, cuando 
quedaban aún muchos quipucamayos. Porras observa al respecto. 

La versión de Sarmiento parece, a todas luces, la traslación directa, aunque 
algo sombreada de terror y despotismo de los antiguos cantares de los Incas. 
Se siente en el ella el hálito multitudinario de los Hayllis aclamando a los 
Incas vencedores, se escuchan las frases paternales de éstos en su pueblo, las 
oraciones y los himnos guerreros, la agorería de las colpas para desentrañar 
la suerte de los ejércitos incaicos, y la pujanza del poderío inca después del 
triunfo sobre los chancas. Alguna vez he dicho que la versión de Sarmiento 
de Gamboa, ruda, vital, plena de barbarie y de fuerza, en contraposición 
a la de Garcilaso, creador de un imperio manso e idílico, era la auténtica 
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rapsodia de los tiempos heroicos. La de Garcilaso es la versión de las ñustas 
vencidas y los parientes seniles y plañideros después de la conquista; la de 
Sarmiento es la versión masculina del imperio incaico, con una moral de 
vencedores13. 

2. Las relaciones geográficas de Felipe II

Junto a personas singulares, aunque hayan formado un grupo, 
como los colaboradores de Toledo, aparece ahora, por primera vez, una 
obra colectiva. Se trata del conjunto de Relaciones geográficas –mono-
grafías antropológicas diríamos actualmente– sobre todas la ciudades 
y provincias sometidas a los españoles, que se realizaron por orden de 
Felipe II, para facilitar el gobierno de dichas regiones. Sobre las Relacio-
nes geográficas es interesante conocer su origen, su metodología y sus 
resultados. 

2.1. Origen de las relaciones

No es completamente claro, y así las Relaciones parecen ser la 
cristalización de varios intentos anteriores, cuando la inmensidad de 
territorios bajo el gobierno español exige la creación de un sistema 
burocrático complejo y cuando ocupa el trono español un rey austero 
y trabajador como fue Felipe II, que tiene paciencia para estudiar los 
problemas de un modo sistemático. El intento más importante parece 
deberse a Juan de Ovando, sacerdote extremeño, quien fue una de las 
figuras más destacadas del gobierno colonial, llegando a ser presidente 
del Consejo de Indias. En 1569 se le encarga la visita del Consejo de 
Indias, al que acusa de desconocer las leyes por falta de una recopilación 
adecuada y de no conocer suficientemente la realidad americana. Las re-
comendaciones que hace, al acabar su visita son: reorganizar el Consejo, 
hacer una recopilación de las leyes dadas y componer una descripción 
de todas las provincias americanas. 

El Consejo se reorganizó, llegando a ser uno de los organismos 
burocráticos más eficientes en recoger y procesar la información; sus 

13	 Porras, Fuentes históricas peruanas. Lima, Universidad Mayor de San Marcos, 1963, 
p. 153. 
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integrantes se reunían sistemáticamente para revisar toda la documen-
tación que llegaba de ultramar (cartas de los virreyes, las audiencias o 
los obispos, documentos de denuncia, etc.). Los consejeros la resumían 
y presentaban al rey las alternativas con sus pros y contras para que éste 
decidiese; se conserva en el Archivo General de Indias de Sevilla como 
fruto de esta metodología de trabajo, un inmenso fondo documental 
que, a raíz del V Centenario del descubrimiento español de América, ha 
comenzado a ser transcrito por medio de computadoras, lo que facilita-
rá mucho la tarea de los americanistas. De paso conviene observar que 
la meticulosidad que tiene la información colonial española facilita el 
estudio comparativo de las diferentes regiones americanas y de la evolu-
ción de los problemas en el periodo colonial. 

La segunda recomendación de Ovando fue hacer una recopila-
ción de las leyes de Indias. El Código Ovandino, dividido en siete libros 
e inconcluso, será un primer intento de recopilación, que se continuará 
por Diego de Encinas en sus Provisiones (Madrid, 1596, 4 vols.)14 y por 
Juan Solórzano Pereyra, del que hablaré en este capítulo, hasta que por 
fin en 1681 se publicará la Recopilación de las Leyes de Indias. Para la ter-
cera recomendación, Ovando prepara las “Ordenanzas reales al Consejo 
de Indias” (24 de septiembre de 1571), donde se lee: 

Ordenamos y mandamos que los de nuestro Consejo de Indias con parti-
cular estudio y cuidado procuren tener hecha siempre descripción y averi-
guación cumplida y cierta de todas las cosas del estado de las Indias, así en 
la tierra como en el mar, naturales y morales, perpetuas y temporales, ecle-
siásticas y seglares, pasadas y presentes (…) y tengan un libro en la dicha 
descripción en el Consejo y gran cuidado en la correspondencia de virreyes, 
autoridades y ministros para que informen cada uno de las novedades que 
hubiese y lo que sucediere se vaya poniendo y añadiendo a dicho libro15. 

Nombrado Ovando presidente del Consejo de las Indias, se crea el 
cargo de cosmógrafo-cronista, que recae sobre el secretario de Ovando, 

14	 Hay una edición facsimilar moderna del Instituto de Cultura Hispánica con el 
título de Cedulario Indiano (Madrid, 1946). 

15	 Citado por María del Carmen González Muñoz en “Estudio preliminar a Juan Ló-
pez de Velasco” en Geografía y descripción universal de las Indias, Madrid, Bibliote-
ca de Autores Españoles, 1971, p. VIII. 
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Juan López de Velasco. Este termina en 1574 una Geografía y descripción 
universal de las Indias, aunque no se publica hasta el siglo XIX. Esta obra 
comienza con una introducción general sobre la tierra y el mar america-
nos, en la que no faltan interesantes referencias a las culturas indígenas 
y en la que, al abordar el tema político, reaparece la postura toledana: 

su gobierno y manera de república en la mayor parte de lo descubierto no 
era (…) de manera que merezca nombre de gobierno o república, salvo en 
la Nueva España el imperio de Moctezuma y en el Perú el de los Ingas, que 
aún se tiene entendido que procedió de tiranía más que de elección ni buen 
gobierno (…). El imperio de Moctezuma parece que tuvo mejor principio 
y así fue más justificado, aunque todos gravados y oprimidos de sus señores. 
En las otras partes casi todos eran como behetrías, solamente obedecían a 
los que los acaudillaban en tiempo de guerra, por el tiempo que duraba 
(1971: 15). 

También se refiere López de Velasco al poblamiento americano y 
a la clásica hipótesis asiática. Para dicho autor, todas son conjeturas flacas 
y por eso, mientras se halla mayor información, juzga que hay que creer 
que el Nuevo Mundo se junta con el viejo, como de ello da indicio la costa 
de la China y de la Nueva España, que van corrigiendo en viaje de juntarse 
por la parte de septentrión; y que siendo así, se habrán por aquella parte 
dilatado en tantos siglos poco a poco las gentes hasta llegara donde ahora 
están (1971: 2). Sobre la disminución de la población indígena afirma: 

En todo lo descubierto, al principio los naturales fueron muchos más en 
número de los que después ha habido, porque en muchas provincias, donde 
había gran multitud de ellos, han llegado casi a acabarse del todo. La causa 
de su disminución fue, al principio, la guerra, por los muchos que murieron 
en ella en las batallas y encuentros, y desesperados por verse rendidos otros, 
no queriendo venir de paz, por levantarse a los montes, dejaron de hacer 
sus sementeras y murieron de hambre; de lo cual se siguió, en los primeros 
años mortandades generales y enfermedades nunca vistas en aquellas par-
tes, como fueron las viruelas que les pegaron los españoles; y después acá 
fueron faltando mucho con los malos tratamientos que los españoles les ha-
cían y los excesivos trabajos que les daban con cargas demasiadas, porque 
al principio no había entre ellos otro recuaje, y con la labor de minas de oro 
y plata, pesquerías de perlas, granjerías del campo y labores de edificios, 
con que han acabado gran multitud de ellos; aunque ya, después de que 
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aquello cesó, en partes hay donde han vuelto a acrecentarse y de haber ya 
más de lo que antiguamente había (1971: 14). 

Son también interesantes las observaciones sobre la población 
no indígena, tanto sobre los españoles que pasan a las Indias, como los 
nacidos en éstas. Pero la obra de López de Velasco es, ante todo, una 
descripción minuciosa de todos los territorios de América sometidos 
a España, con dos grandes “tablas”, la de las Indias del Norte, con el 
virreinato de Nueva España, cuatro audiencias (México, Nueva Galicia, 
Guatemala e isla Española) y diecisiete gobernaciones, y las de las In-
dias de Mediodía, con el virreinato del Perú, cinco audiencias (Panamá, 
Nuevo Reino, Quito, Lima y Charcas) y nueve gobernaciones. En cada 
una de estas demarcaciones administrativas se describen las ciudades y 
pueblos con su ubicación, clima, recursos, historia, población y lista de 
repartimiento y pueblos de indios. Por ejemplo, en la Audiencia de Lima 
se describen dieciocho pueblos y ciudades de españoles. 

Esta Geografía de Indias parece que fue compuesta por López de 
Velasco antes de que llegaran las respuestas a los célebres cuestionarios 
de la Relaciones geográficas, si es exacta la afirmación de uno de los con-
sejeros: todo esto que ha escrito (López de Velasco) en este libro lo ha 
sacado de los derroteros y papeles que el Consejo le había dado de Santa 
Cruz16, el cosmógrafo del Consejo de Indias. En todo caso, la Geografía 
de Indias era la mejor preparación para la empresa de las Relaciones geo-
gráficas. Aunque parece que López de Velasco nunca estuvo en América, 
sin duda ninguna conocía bien la realidad investigada. 

2.2. Metodología de las relaciones

Las Relaciones geográficas, aunque se pensaron para América, pues 
sobre ella los miembros del Consejo tenían mayor ignorancia, se hicie-
ron también para algunas regiones de España, donde se publicaron con 
el título de Relaciones topográficas y son una excelente fuente de infor-
mación sobre la cultura española en la metrópoli, cuando comenzaba la 
colonización americana. El cuestionario para América, enviado en 1577, 
tenía 50 preguntas, que estaban precedidas por unas instrucciones: 

16	 Citado por González Muñoz, art. cit., p. XIX. 
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Primeramente, los gobernadores, corregidores o alcaldes mayores, a quien 
los Virreyes o Audiencias y otras personas de gobierno enviaren estas ins-
trucciones y memorias impresas, ante todas cosas harán lista y memoria 
de los pueblos de españoles e indios que hubiere en su jurisdicción (…). Y 
distribuirán las dichas instrucciones (…) por los pueblos de los españoles, 
enviándolas a los curas, si los hubiere, y si no, a los religiosos a cuyo cargo 
fuere la doctrina, mandando a los Consejos y encargando de parte de S. 
M. a los curas y religiosos, que dentro de un breve término las respondan y
satisfagan como en ellas se declara, y les envíen las relaciones que hicieren
(…). Y en los pueblos y ciudades, donde los gobernadores, corregidores y
personas de gobierno residieren, harán las relaciones de ellos, o encargarlas
han a personas inteligentes de las cosas de la tierra17.

Las 50 preguntas contenían todos los temas de lo que hoy llama-
ríamos un estudio de comunidad y constituían una pequeña guía, similar 
a la de George P. Murdock, que permitía hacer estudios comparados de 
las sociedades americanas, aunque no con la precisión de la muestra et-
nográfica mundial del citado antropólogo norteamericano. Los puntos 
investigados son: nombre y sobrenombre del pueblo, fundador, clima, 
ubicación, recursos naturales –plantas, animales, minerales–, viviendas, 
sistema económico, sistema social, sistema religioso, vías de comunica-
ción, causas de despoblamiento, etc. En fin, era una guía que permitía 
construir la historia natural y moral del pueblo en el sentido clásico de 
la expresión. Hay un especial interés por los datos sobre culturas indíge-
nas. Como ejemplo, transcribo algunos puntos del cuestionario: 

5. De muchos o pocos indios, y si ha tenido más órnenos otro tiempo que
ahora, y las causas que de ellos se supieren, y si los que hay están o no en
pueblos formados y permanentes, y el talle y suerte de sus entendimientos,
inclinaciones y manera de vivir, y si hay diferentes lenguas en toda la pro-
vincia o tienen alguna general en que todos hablen.
13. ítem, lo que quiere decir en lengua de Indios el nombre del dicho pueblo 
de Indios, y por qué se llama así, si hubiere que saber en ello, y cómo se
llama la lengua de los indios de los dichos pueblos hablan.
14. Cuyos eran en tiempo de su gentilidad y el señorío que sobre ellos te-
nían sus señores, y lo que tributaban y las adoraciones, ritos y costumbres
buenas o malas que tenían.

17	 Marco Jiménez de la Espada, “Estudio preliminar”, en Relaciones geográficas de In-
dias: Perú. 4 vols., Madrid, Ministerio de Fomento, 1881, p. CXIV. 
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15. Cómo se gobernaban y con quién traían guerra, y como peleaban, y el
hábito y traje que traían, y el que ahora traen, y los mantenimientos de que 
antes usaban y ahora usas, y su han vivido más órnenos sanos antigua-
mente que ahora, y la causa que de ello se entendiere.
26. Las yerbas o plantas aromáticas con que se curan los indios y las virtu-
des medicinales o venenosas de ellas18.

No hay que olvidar que el cuestionario de 50 preguntas de 1577, 
por el que se hicieron la mayoría de las Relaciones geográficas de Indias: 
Perú, no fue el único. En 1569 circulaba uno de 37 puntos; en 1571 se 
preparó otro de 200 preguntas19 y en 1604 se envió otro de 355 pregun-
tas. Todos cuestionarios, con excepción del último, corresponden al rei-
nado de Felipe II; otro gran momento de la burocracia colonial se dará 
en el siglo XVIII, con la subida de los borbones al trono español20. Las 

18	 Ibíd., pp. CXV-CXVII. 
19	 En su estudio preliminar Jiménez de la Espada, al referirse al cuestionario de las 

200 preguntas, dice: No creo, sin embargo, que el documento pasase más allá de las 
puertas del Consejo de Indias; y fundo mi opinión en el hecho de que todas las rela-
ciones redactadas con arreglo a él, que yo he visto, se dieron en aquella oficina (p. 
LXVII). Luego compara las equivalencias entre las preguntas de los cuestionarios 
de 1571, 1577 y 1604 (pp. CXIX-CXX). Finalmente, Jiménez de la Espada observa 
que para que la junta organizadora del Congreso Americanista pueda formarse una 
idea de la importancia que tiene esta publicación y las proporciones que alcanzaría 
si se continuara, pongo aquí un catálogo alfabético de las relaciones y descripciones 
geográficas, geografico-históricas, geográfico-estadísticas hechas por interrogatorio, 
memoria, introducción u otro formulario semejante y de orden del Consejo de Indias, 
que me son conocidas o de que tengo noticia, y a lo largo de 32 páginas presenta 420 
relaciones, de las que sólo publica en sus cuatro volúmenes 70. Hay una moderna 
edición de las Relaciones geográficas de Indias: Perú. 3 vols., Madrid, Biblioteca de 
Autores Españoles, 1965. 

20	 Sobre este punto puede consultarse el articulo de Sylvia Vilar, “La trajectoire des 
curiosités espagnoles sur les Indes: Trois siecles de Interrogatorios et Relaciones, 
en Melanges de la Casa de Velásquez. VI, París, 1970, pp. 247-308. Vilar comienza 
por afirmar: Hay pocas fuentes tan preciosas para conocer la evolución histórica de 
la América española como el conjunto de Relaciones, solicitadas a partir de 1569 por 
el Consejo de Indias a los funcionario de la Administración real o a determinadas 
autoridades eclesiásticas del Nuevo. Mundo (p. 247). Luego hace una presentación 
sistemática de todas las relaciones coloniales. Los subtítulos del articulo son una 
buena síntesis del mismo: 1. Los orígenes; 2. El espíritu del cuestionario de 1577; 3. 
El interrogatorio de 1604; 4. Hacia una puesta al día de la información: el reinado 
de Felipe V; 5. La Academia, cronista de Indias y sus proyectos enciclopédicos; 6. El 
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primeras respuestas del cuestionario de 1577 que llegaron al Consejo 
de Indias fueron las de las gobernaciones de Santa Marta y Venezuela 
y estaban fechadas en 1578, luego las de México en 1579 y 1580, y por 
fin las del Perú en 1586. Las respuestas sirvieron de información a los 
miembros del Consejo de Indias, pero no se publicaron sino tres siglos 
después: entre 1881 y 1897 el americanista español Marcos Jiménez de 
la Espada21 publica las Relaciones geográficas de Indias en cuatro volúme-
nes, que se refieren sobre todo al Perú, y entre 1905 y 1906 el mexicano 
Francisco del Paso y Troncoso publica en la segunda serie de Papeles de 
Nueva España, siete volúmenes sobre geografía y estadística, ya que el 
número de respuestas sobre el virreinato mexicano había sido mayor. 

2.3. Valor de las relaciones

Parece evidente que las Relaciones deben considerarse veraces 
pues son producto de una investigación sistemática y con un conjunto 
de informantes que representan puntos de vistas diferentes y aun opues-
tos, como los de los españoles y los indios en materias de conflicto; pero 
esa veracidad no es la misma en todas las relaciones, pues depende de la 
persona o equipo que responde y además no puede matizarse, por care-
cerse de información complementaria sobre los que responden o sobre 
la seriedad con que se hizo la información, o por no disponer siempre 
de documentación del mismo lugar y época para hacer una confronta-
ción; mas aún, en algunos casos es innegable que la información está 
sesgada por las hipótesis de trabajo toledanas sobre la justificación de la 
conquista, que seguían funcionando, o por la visión colonial que los es-
pañoles, tanto los colonos como los funcionarios de la administración, 
muestran de los indios, juzgándolos mentirosos, perezosos, ladrones, 
etc., lo que era una racionalización de la explotación colonial. De todos 
modos creo que las Relaciones son una buena contribución a la etnogra-

cuestionario sin fecha de la Biblioteca de Palacio; 7. El cuestionario de 1777 para la 
Nueva España; 8. La continuación de las Relaciones bajo Carlos IV; 9. La encuesta 
en la época de las Cortes de Cádiz, 1812

21	 Marcos Jiménez de la Espada (1831-1898) fue un erudito, naturalista e historia-
dor, miembros de las Academias de Ciencias y de historia, que hizo expediciones 
científicas a varios países de América de Sur, escribió varios libros y publicó viejas 
crónicas americanas. 
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fía peruana en el momento en que terminaba la obra reorganizadora de 
Toledo. Para ponderar este aporte etnográfico, presento a continuación 
la lista de relaciones publicadas por Jiménez de la Espada, que se refieren 
al actual territorio peruano (no las que se refieren a Ecuador, Bolivia y 
Argentina), son respuesta al cuestionario de 50 preguntas de 1577, y 
llevan fecha de 1586: 

1. Descripción y relación de la provincia de los Yauyos, por Diego
Dávila Briceño, corregidor de Huarochirí (11 p.).

2. Descripción de la provincia de Jauja por el corregidor Francisco de
la Guerra (10 p.).

3. Relación de la ciudad de Guamanga y sus términos (20 p.).
4. Descripción de la provincia de Vilcas Guamán y de sus diez curatos

por el corregidor Pedro de Carvajal (15 p.).
5. Descripción de repartimiento de Atunrucana (Guamanga) (5 p.).
6. Descripción del repartimiento de Atunrucana y Laramati (Gua-

manga) (9 p.).
7. Descripción del repartimiento de los Rucanas Antamarcas (Gua-

manga) (12 p.).
8. Relación de la Villa Rica de Oropesa y minas de Huancavelica (7 p.).
9.	 Relación de los Chumbivilcas por el corregidor Francisco Acuña (14 p.).
10.	Relación de la provincia de los Collaguas por el corregidor don Juan

de Ulloa Mogollón (8 p.).
11.	Descripción del corregimiento de Abancay (15 p.).

A pesar de que estos informes están atribuidos por razones ad-
ministrativas a una persona, ordinariamente al corregidor, en ellos se 
observa que el corregidor ha recurrido a la información del cura, de 
españoles o mestizos con muchos años de permanencia en la zona o a 
grupos de indígenas. Por ejemplo, en el repartimiento de Atunsora el 
corregidor Luis de Monzón cuenta: 

Me junté en uno con el bachiller Pedro de Frías, cura de este dicho pueblo, y 
con Beltrán Saravia, y todos tres juntos respondimos a los dichos capítulos 
de la manera siguiente; y para lo que se ha de saber de los indios, se halló 
presente por lengua don Pedro Taypimarca, indio ladino en lengua espa-
ñola, escribano de cabildo de este repartimiento de los Soras. Halláronse 
presentes en esta junta algunos curacas y principales deste dicho reparti-
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miento, que son don Martín Zaporay don Mateo Carua Llamoca, y don 
Diego Pichiguay don Luis Guarnan Llamoca y otros principales e indios 
(1965, I, 220). 

Muy similar es la metodología en los repartimientos de Atunruca-
na y Laramati (1965, I, 226) y de los Rucanas Antamarcas (1965, I, 237). 

En cuanto al contenido mismo de los informes, éste no cabe en un 
libro como éste, por su carácter esencialmente etnográfico. Pero quiero 
recoger algunos ejemplos. En la Relación de Yauyos de Dávila Briceño se 
relata el mito de Huallallo y Pariacaca, que recoge también Francisco de 
Ávila, de quien luego se hablará: 

Cuentan estos indios desta provincia una fábula donosa, que ellos tienen 
por verdadera, y dicen que los Yungas, sus vecinos del valle de Lima, en-
traron por esta provincia haciendo guerra y poblaron un pueblo que hoy 
se llama Lima, que yo desbaraté para la reducción que se hizo; y que en el 
lago que está al pie desta alta sierra de nieve de Pariacaca, tenía un ídolo 
que llamaban Guallallo, al cual sacrificaban algunos tiempos del año niños 
y mujeres; y les apareció donde está este alto pico de nieve, un ídolo que se 
llamaba Pariacaca y les dijo a los indios, que hacían este sacrificio al ídolo 
Guallallo, que ellos adoraban: 
–No hagáis eso de sacrificar vuestros hijos y mujeres, sacrificadme a mí,
que no quiero sangre humana, sino que me sacrifiquéis sangre de ovejas
de la tierra (que las llaman llamas) y corderos, que con eso me contentaré.
que ellos le habían respondido: –Matarnos ha a todos, si tal hacemos, el
Guallallo. Y que el Paracaca había replicado: –Yo pelearé con él y lo echaré
de aquí.
Y así, tres días con sus noches peleó el Pariacaca con el Guallallo y lo venció,
echándolo a los Andes, que son unas montañas de la provincia de Jauja, ha-
ciéndose el Pariacaca la sierra y alto pico de nieve que hoy es y el Guallallo
otra sierra de fuego. Y así pelearon; y el Pariacaca echaba tanta agua y gra-
nizo, que no lo pudo sufrir el Guallallo, y así lo venció y echó a donde dicho
es; y de la mucha agua que le echó encima quedó aquel lago que hoy es, que
llaman Pariacaca, que es el camino real que va al Cusco desde los Reyes.
lo tienen hoy creído los indios y suben a lo más alto de dicho cerro de nieve
a ofrecer sus sacrificios al Pariacaca y por otro nombre Yaro, que así dicen
quedó hecho sierra de nieve después de la dicha batalla y le hacen estos
ofrecimientos. Y, como digo, aún no está esta provincia libre de hacello, y
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así, porque hacían los dichos sacrificios, siendo ya cristianos, los castigué 
yo, el dicho corregidor, y quité las dichas ovejas y vasos (1965, I, 161). 

En la Relación de Jauja se responde así la segunda parte de la pre-
gunta 14 sobre la evolución religiosa: 

Y en cuanto a los ritos y adoraciones que tuvieron antiguamente antes del 
Inca y después que los sujetó, dijeron que esto es cierto: que tienen noticia 
que sus antepasados decían que ellos habían procedido y salido de cuevas y 
lagunas y fuentes y cerros, y que les decían que adorasen al hacedor de los 
hombres y de la tierra y del cielo y de las aguas y cerros y demás cosas; y 
que los dichos antiguos valientes, que iban buscando tierras y ganándolas 
en sus guerras, amojonaban con unas piedras diferenciadas de las otras y 
mandaban a sus sucesores que de allí tuviesen memoria de ellos, porque 
ganaron aquella tierra, y puestos allí, adorasen al hacedor de todas las co-
sas. Y así lo hacían, hasta que el Inca los sujetó y hizo averiguación a qué 
adoraban antes que él viniese, y hallando esto, les mandó que adorasen 
por señor al sol, que era su padre, y a la luna, que era su madre; y que asi-
mismo prosiguiesen en adorar a las piedras que pusieron sus antepasados, 
para que fuesen medianeras con el sol en todos sus buenos sucesos; y les dio 
orden de sacrificar niños y niñas y corderos y conejos de la tierra y figuras 
de hombres de oro y plata, y chaquira y otras cosas. Lo cual han usado y 
usaron, hasta que los españoles entraron en esta tierra, que se ha convertido 
a nuestra santa fe católica, y quitaron las piedras y guacas y adoratorios los 
sacerdotes y religiosos que los han doctrinado (1965, I, 169). 

En la Relación de Guamanga se contesta de este modo la pregunta 
5 sobre el número de indios, la evolución del mismo y las características 
físicas, psicológicas y culturales de la población indígena: 

Hay en esta provincia 35 o 36 mil indios de visita, según que se hizo por 
mandato del señor visorrey don Francisco de Toledo; y antes, en tiempo del 
Inga, hubo el doble más, y con las guerras, vinieron en disminución; y al 
tiempo que se pobló esta ciudad, eran como hasta 50 mil indios, y con las 
dichas guerras se consumieron muchos, y siempre han ido a menos y agora 
lo van, por causa de ir lejos a tierras de diferentes temples a las minas de 
azogue de Guancavelica, de lo cual se le sigue notable daño. Los indios que 
hay están poblados en pueblos, formados por la reducción que hizo hacer 
el dicho señor don Francisco de Toledo y por las que antes se habían hecho, 
y aunque antes estaban poblados en pueblos formados, no con la policía 
de calles y plazas que se les hizo hacer en la ultima reducción, por la cual 
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y haberse mudado de diferentes temples, juntamente con las causas arriba 
declaradas, han muerto mucha cantidad de indios; así, los dichos pueblos 
recién reducidos no son permanentes para la mayor parte, porque, des-
pués de la dicha reducción y verse los inconvenientes que hay en haberse 
mudado a diferentes temples y sitios malsanos y lejos de sus sementeras, 
se han vuelto a poblar muchos pueblos a donde antes estaban y a otras 
partes, con licencia de los gobernadores y con el parecer de los corregidores 
de sus distritos, los cuales podrán dar más larga relación de esto. Es gente 
de mediana estatura por la mayor parte, de buen parecer, algo morenos; su 
entendimiento es bajo, inclinados a poquedades y vilezas, son flemáticos y 
perezosos, aunque sea para sí, porque, si no son apremiados por las justicias 
y sus caciques mandones, aun para sembrar para su sustento no se move-
rían; y así, todo lo que hacen ha de ser muy despacio y por fuerza. Son ma-
liciosos, mentirosos y ladrones y sólo para la malicia tienen agudeza (…); 
tienen apariencia de cristianos, y con facilidad reciben el baptismo y con 
dificultad acuden a las cosas que en él prometen; y son enemigos capitales 
de los españoles. 
Su manera de vivir, todos son labradores, aunque, como es dicho, por la 
fuerza, y que se contentan con muy poco; no adquieren para sus hijos. Los 
vestidos y bebidas las hacen sus mujeres y parte de sus sementeras, que, por 
holgar ellos y beber, de lo cual son muy amigos y borrachos en general y que 
tienen por honra serlo, las hacen trabajar excesivamente como esclavas; 
y en esto no ha habido remedio, aunque se ha procurado. Hay hechiceros 
entre ellos, que fingen ser médicos por interés; son muy agoreros. Y los ves-
tidos los hacen de la lana de ganado natural de esta tierra, del cual también 
tienen de costumbre de criar alguno de que se sirven para comer y para 
cargar. Tienen diferentes lenguas, porque cada parcialidad habla su len-
gua diferente, aunque todos hablan la general del Cusco que les mandaron 
hablar generalmente los Ingas, y se han quedado en este uso, que es muy 
necesario, usando la suya y natural entre sí (1965, 1, 187-188). 

En la Relación de los Rucanas Antamarcas (Guamanga), respon-
diendo a la pregunta 21 sobre volcanes, grutas y todas las cosas notables y 
admirables en naturaleza que hubiere en la comarca, se dice: 

Respóndese al capítulo 21 que junto al pueblo de la Vera Cruz de Cavana 
está un pueblo derribado, al parecer, antiquísima cosa. Tiene paredes de 
piedra labrada, aunque la obra tosca; las portadas de las casas, algunas de 
ellas algo más de dos varas en alto, y los umbrales labrados de piedras muy 
grandes; y hay señales de calles. Dicen los indios viejos, que tienen noticia 
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de sus antepasados, de oídas, que en tiempos antiquísimos, antes que los 
incas los señoreasen, vino a esta tierra otra gente a quien llamaron viraco-
chas, y no mucha cantidad, y que a éstos los seguían los indios viniendo tras 
ellos oyendo su palabra, y dicen ahora los indios que debían de ser santos. 
A éstos les hacían caminos, que hoy día son vistos, tan anchos como una 
calle y, de una parte y de otra, paredes bajas, y en las dormidas les hacían 
casas que hasta hoy hay memoria de ellas, y para esta gente dicen que se 
hizo este pueblo dicho; y algunos indios se acuerdan de haber visto, en este 
pueblo antiguo, algunas sepulturas con huesos, hechas de losas de piedra 
y enlucidas por dentro con tierra blanca, y al presente no parece hueso ni 
calavera de éstos (1965, I, 245). 

En esta respuesta parece aludirse, por una parte, a la tradición de 
personajes míticos, a los que seguían los indios viniendo tras ellos oyendo 
su palabra, que reinterpretan en las categorías cristianas de la colonia 
y consideran santos, tradición que se relaciona con la predicación de 
algunos de los doce apóstoles, y por otra parte, dicha respuesta parece 
aludir también a una civilización regional avanzada (piedras labradas, 
calles, caminos, tambos –casa para pernoctar–, sepulturas bien cuida-
das) anterior a los incas. 

Finalmente, en la relación de Collaguas se contesta así al punto 
quinto del cuestionario: 

Es esta provincia, especial la de Collahuas, de muchos indios; porque en 
la provincia de Yanque Collaguas, que está en la Corona real, hay 4 mil 
indios tributarios casados, sin los mozos y niños y viejos y mujeres, que hay 
mucha chusma de esto (…). Fueron muchos menos indios antiguamente e 
siempre han ido multiplicando; la causa se entiende que es por la sanidad 
de la tierra y que no ha habido peste ni mortalidad notoria, y también 
porque en tiempo de los incas, que señorearon este reino, iban a las guerras 
que se ofrecían, donde morían, y agora están más descansados y reservados 
de trabajos, después que este reino está pacífico. 
Los indios de esta provincia están poblados en pueblos permanentes for-
mados ya, aunque antes de la visita general ya dicha tenían muchos po-
blezuelos (…). El entendimiento que tienen es, para indios, bueno, porque 
en sus cosas se muestran de razón y en lo que deprenden salen con ello, por 
donde hay buenos escribanos y cantores y músicos de flauta y chirimías, y si 
en otras cosas de más entendimiento los ejercitasen, tienen habilidad para 
ello. La inclinación que tienen, son comúnmente dados a fiestas y banque-
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tes y pasatiempos; en su modo afables y poco codiciosos y, por esto, notados 
de perezosos, gente tímida y para poco. 
En la manera de vivir tienen su trato y comercio, entre éstos de esta provin-
cia, los que tienen comida la dan a los que no la tienen a trueco de ganado, 
lana y otras cosas de rescate, y entre las provincias sus vecinas, van las que 
abundan de una cosa a rescatar con ella lo que falta; y de esta manera cada 
uno se previene como gente de razón. 
Los Collaguas usan generalmente la lengua aymara y la tienen por propia 
natural, aunque algunos pueblos de los Collaguas, como son los de Pincho-
llo, Calo y Tapay, usa y habla cada pueblo diferente de otro, muy bárbara, 
y que, si no son ellos entre sí, no la entienden, aunque están unos pueblos 
muy cercanos de otros; y no por eso dejan estos pueblos de hablar la lengua 
aymara, que es la general. Los de la provincia de Cavana hablan la lengua 
general del Cusco, corrupta y muy avillanada; y en esta provincia de Ca-
vana, en algunos pueblos, hablan otra lengua incógnita y para ellos solos 
(1965, I, 328-329). 

Fuera ya del actual territorio peruano está Pacajes, y su Relación, 
de la misma fecha de 1586, tiene una exposición general válida para 
toda la provincia y una información sobre cada pueblo o curato, que es 
un método similar al de varias relaciones peruanas, como las de Vilcas 
Guamán o Jauja. La relación de los Pacajes recoge un buen testimonio 
sobre las características de la conquista incaica y en especial la ecología 
vertical en la explotación de los recursos: 

Los cuales dichos indios pacajes dijeron los indios antiguos haber tenido 
su origen, unos de la una parte de la laguna de Chucuito y otros de hacia 
la parte de Carangas, de donde salieron y poblaron esta provincia en los 
cerros más altos que hay en ella y vivían a manera de behetrías, sin recono-
cer señorío a nadie, sin pagar tributo, porque era traer guerra unos contra 
otros, y el que más valiente y sabio era de ellos, ese los mandaba y recono-
cían por señor. Y después de muchos años, que no saben cuántos fueron, 
teniendo noticias de esa provincia el inga Topa Yupangi, vino en persona 
con gente de guerra a conquistarlos, y en un pueblo antiguo, que se llama-
ba Llallagua, tuvo la primera batalla con todos los indios de los Pacajes, y 
después de haber peleado con ellos muchas veces, los venció, sujetó y mató 
mucha cantidad de hombres (…). Y lo primero que hizo el dicho Topa Yu-
pangi fue nombrarles caciques y principales e hilacatas, y dividió los dichos 
indios en parcialidades o bandos: a los unos llamó del bando de hanansaya, 
quiere decir “cosa que es del bando de lo alto” y la otra parcialidad llamó 
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bando de Urinsaya, que quiere decir “cosa que sirve a lo bajo”; y por esta 
orden tuvo noticia de los indios que tenían cada parcialidad y los servicios 
que le habían de hacer en paz y guerra; y de los sucesores de los caciques 
puestos por el dicho inga son los que mandan a los dichos indios Pacajes. 

Y luego hizo el dicho inga hizo recoger todo el ganado que habían en la 
dicha provincia, y los señaló con colores e hizo partición de ello con el sol, 
a quien, en agradecimiento por la victoria que le habían dado, le dio la 
mitad del ganado que en ella hubo, que era grandísima cantidad, dejando 
una parte de ella a los truenos, a quien el tenía en gran veneración después 
del sol y lo señaló tierras para sementeras y lo llamo Apo Illapa, que quiere 
decir “señor de los truenos”, y les puso sacerdotes que tuviesen cuenta de 
hacer los sacrificios que dejó señalados para el sol, a quien reconocía por 
dios; y les señaló a los indios de dicha provincia los tributos que habían de 
dar para él y para las dichas sus guacas, que era que guardasen el ganado 
del sol y el suyo, e hiciesen chácaras de papas y quinoa y cañigua, y de la 
lana, que se trasquilaba del ganado, le hiciesen ropa de cumbi y abasca; y 
también le señaló tierras de maíz en los valles de Cochabamba y Cauari y 
en la costa de Arica, y en la costa de Arequipa; y toda esta comida se man-
daba juntar en depósitos y de allí se repartía para los indios de guerra, que 
iban a la provincia de los Charcas (1965, I, 337-338). 

Estos pocos testimonios muestran la riqueza de información et-
nográfica y etnohistórica de las Relaciones. Desafortunadamente no se 
ha hecho una publicación más completa de las mismas, pues la edición 
de la Biblioteca de Autores Españoles de 1965 se limita a reproducir la 
edición de Jiménez de la Espada de 1881-1897, ni se ha hecho un aná-
lisis de contenido más sistemático. De todos modos lo que conocemos 
es suficiente para asegurar a las Relaciones un lugar en esta historia del 
pensamiento antropológico. 

Paso ya a México, cuyas Relaciones, como ya se dijo, llegaron pri-
mero a España que las peruanas, pero se publicaron después, a princi-
pios del siglo XX, por Francisco del Paso y Troncoso. Pueden hacerse 
sobre ellas casi las mismas observaciones que se han hecho sobre las 
Relaciones del Perú. Voy a limitarme a recoger cinco respuestas de la 
Relación de la provincia de Acámbaro (1580) en los puntos relativos a 
las culturas indígenas, porque en el capítulo V hablaré de la Relación 
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de Tescoco (1582) del mestizo Juan Bautista Pomar, que se escribió con 
ocasión del citado cuestionario22: 

Nº 5. Es providencia de 2600 vecinos; ha sido antes de ahora muy más po-
blada, y por causa de una pestilencia, que hubo general en esta Nueva Es-
paña habrá cuatro años, se disminuyó y bajó en esta dicha cantidad; y los 
que al presente son, están congregados en pueblos formados de calles, casas, 
iglesias; de manera que, a lo presente, parece será permanente. Son gente 
de buena razón y, para indios, de razonable entendimiento, e inclinados 
al vicio de la embriaguez; su modo de vivir es cultivar y labrar sus tierras, 
y algunas veces sirven de jornaleros a españoles, que les pagan su trabajo. 
Hay cuatro géneros de lengua en toda ella, que son chichimeca, otomí, ma-
sagua y tarasco, y este tarasco es la más general (1945: 127). 
N° 9. La causa del nombre de este dicho pueblo de Acámbaro fue que, de 
muchos años a esta parte, cuatro principales con sus mujeres, según su ley, 
partieron de un sujeto de la provincia de Xilotepeque, llamado Hueychia-
pa, y estos trajeron consigo hasta 60 indios, así mismo casados, los cuales 
eran la nación otomí, y esa lengua hablan; y estos cuatro principales, con 
los dichos indios, se fueron derechos al rey y señor, que en aquella sazón 
señoreaba la provincia que llaman de Michoacán y le dijeron que ellos eran 
de nación otomí y que querían estar a su servicio, que les diese y señalase 
lugar y tierras donde poblasen; el cual, admitiéndolos, les señaló un sitio 
junto a la ciudad que dice Guayagareo, y allí poblaron y estuvieron algunos 
días, y, no hallándose bien, se vinieron de lugar en lugar hasta llegar al río 
grande que pasa por ese dicho pueblo y allí poblaron, gobernándose por las 
dichas personas otomíes, no embargante el reconocimiento que tenían al 
dicho señor de Michoacán; el cual, desde ha ciertos años, envió a este dicho 
pueblo cuatro personas casadas de su nación, tarascos, mandándoles que 
viniesen a poblar adonde estos otomíes estaban, las cuales vinieron y po-
blaron a la falda del cerro, que este dicho pueblo tiene; y, estando poblados, 
envió después otro principal que mandase y gobernase a los dichos taras-
cos, y este postrero que vino trajo por mujer una india llamada Acambe y, 
estando ella una vez bañándose en el río, se ahogó, y por memoria de la 
dicha india, pusieron por nombre a este dicho lugar Acamba, yéndose co-
rrompiendo la letra, le ha venido a llamar Acámbaro, y este es su origen. Y 

22	 Puede consultarse también la obra de Alvaro Ochoa y Gerardo Sánchez, Relaciones 
y memorias de la provincia de Michoacán (1579-1581). Morería, 1985, Universidad 
de Michoacán, donde se transcriben veinte relaciones en respuesta al cuestionario 
de cincuenta preguntas de 1577. 
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que el Señor que entonces gobernaba en Michoacán se llamaba Tariácure; 
y entonces por la orden de que los otomíes poblaron en este dicho pueblo, 
poblaron asimismo los indios que se dicen chichimecas, los cuales tuvieron 
siempre los gobernadores del dicho Michoacán, puestos en frontera para 
defensa de sus tierras contra los indios mexicanos y otros enemigos suyos 
(1945: 128-131). 
N° 13. Quiere decir el nombre Acámbaro “lugar del maguey”, que es un 
árbol (sic) de mucho provecho para los indios (…) (1945: 133). N° 14. 
Que eran, al tiempo que el Marqués del Valle vino a esta tierra, de un 
Señor llamado Calzonzi, que señoreaba toda la provincia de Michoacán, 
al cual la nación tarasca de este dicho pueblo, en reconocimiento del va-
sallaje, le hacían algunas sementeras de maíz y de otras semillas, con los 
cuales le acudían para regalo; y asimismo, de cuando en cuando, le daban 
algunas mantas, no en mucha cantidad; y los otomíes y chichimecas no le 
servían de otra manera que de estar en frontera de los enemigos, y así en 
los recuestros [sic] ganaban algún despojo de mantas y prisiones, acudían 
con todo ello al dicho Señor. Y que adoraban ídolos de piedra y de madera, 
a los cuales ofrecían comidas y, si en las guerras prendían alguna persona, 
la sacrificaban delante de ellos y le rogaban les diese victoria contra los 
enemigos; que los chichimecas adoraban en el Sol, y que en el dicho tiempo 
se ocupaban en labrar sus sementeras y en llevar cargas de leña a Páscuaro 
y Tzintzuntzan, donde residía el Señor; y al que veían que era holgazán y 
vagabundo, lo mandaban matar (1945: 134-135). 
N° 15. Que, como dicho está, eran sujetos al Señor de Michoacán, y éste 
enviaba a personas que viniesen a gobernar la parte de los tarascos, porque 
la de los otomíes y chichimecas, ellos eran gobernados por los señores que 
legítimamente eran de su nación, y en muriendo uno de éstos, el que había 
de suceder iba al dicho Señor a que le diese licencia para gobernar su par-
cialidad, y cuando algún gobernador, que gobernaba los dichos tarascos, no 
hacía el deber en su oficio, no lo privaban ni suspendían, sino moría por 
ello. Y que traían guerra con los indios de Xocotitlán, que son en su fronte-
ra, y con los que de México venían, y que esto era por la banda del oriente, 
y que al poniente el dicho Señor tenía guerra con los de Jalisco, y la gente 
de este pueblo le iban a ayudar y peleaba con arcos y flechas y porras y con 
unos palos en forma de espadas con muchas navajas por los cantos. Y que el 
hábito que siempre traían era solamente unas chamarrillas de herbaje que 
les llegaban a medio muslo y no más hábito; y el que ahora usan en general 
es camisa y zaragüelles y mantas, todo de algodón, y sus sombreros de fiel-
tre, y muchos de este pueblo usan capas, sacos y zaragüelles de lo mismo y 
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zapatos a nuestro modo. Y solían usar para sus mantenimientos lo mismo 
que ahora, que es maíz y otras semillas; y antiguamente vivían muy sanos 
y morían de viejos, porque los que ahora hay se acuerdan de que entonces 
había grandísima cantidad de viejos, y que ahora son pocos los que hay; y 
que acuden, de cuanto en cuanto, pestilencias, que los van acabando, y no 
saben qué sea la causa de esto, mas de remitirlo al ordenamiento divino 
(1945: 135-137). 

3. Juan de Solorzano Pereyra (1575-1655)

Es uno de los hombres que más influyó en la realización del pro-
yecto colonial para los indígenas, por medio de su Política indiana (1648), 
que durante casi dos siglos fue el libro de cabecera de todos los funciona-
rios de las provincias españolas en Indias y de los que desempeñan puestos 
en su dirección desde la península23. Madrileño, estudia derecho en la 
Universidad de Salamanca, cuando ésta es el centro del derecho de gen-
tes; el jesuita Francisco Suárez24 enseña en Salamanca esos años, aun-
que los dominicos Vitoria y Cano ya han muerto. Al acabar sus estudios, 
Solórzano se queda como profesor durante seis años en la Universidad 
de Salamanca (1602-1608). El conde Lemos, presidente del Consejo de 
Indias, le designa en 1609 oidor de la Audiencia de Lima, para que se 
hiciese capaz de las materias de aquel Nuevo Orbe, especialmente de las 
tocantes a justicia y gobierno, y recopilación de sus células y ordenanzas y 
con la promesa de incorporarlo al Consejo, una vez que cumpliera su 
servicio y entrenamiento en el virreinato peruano. Dieciocho años per-
maneció Solórzano en el Perú, donde en seguida se le ofreció la cátedra 
de prima de leyes en la Universidad de San Marcos, aunque él no aceptó 
para dedicarse plenamente a sus tareas administrativas y a la recopila-
ción de las leyes de Indias. Su trabajo administrativo le permitió ver de 
cerca la realidad social, cuyas normas jurídicas recopilaba; por ejemplo, 
en 1616 se le encarga la visita de la mina de Huancavelica, que era una 

23	 Javier Malagón y José M. Ots Capdequí, Solórzano y la política indiana. México, 
1965, Fondo de Cultura Económica, p. 30. 

24	 Entre las obras de Suárez sobre el tema destacan sus seis tratados De legibus: el cuarto 
es el De jure gentium. Han sido reeditados en la colección Corpus Hispanorum de 
Pace en Madrid, 1971-1977, Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 
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de las zonas mineras más conflictivas por los estragos que el azogue cau-
saba sobre los indios mitayos. 

A fines de 1626 regresa a España y, desde el año siguiente, es pri-
mero fiscal y luego consejero del Supremo Consejo de Indias hasta su 
jubilación en 1644. Mientras trabaja durante otro período de dieciocho 
años en la administración en el supremo órgano de gobierno colonial, 
publica en dos partes en latín, en 1629 y 1639, el De Indiarum guberna-
tione, cuya traducción y adaptación castellana hecha por él mismo es la 
Política Indiana. Sobre este trabajo la personalidad de Solórzano, Mala-
gón y Ots Capdequí observan: 

Hombre de sólida formación universitaria, adquirida en las aulas de su 
Universidad de Salamanca, y de larga experiencia profesional, se nos reve-
la en las páginas de Política indiana: como una jurista de primer orden, ex-
perto conocedor no sólo de la legislación de derecho de Castilla y de las In-
dias, sino también de los derechos romano y canónico, y del derecho feudal; 
como un prudente magistrado y hombre de gobierno; como un historiador 
serio y documentado; y como un pensador y un humanista, familiarizado 
con las culturas griega y latina, con los grandes autores del medioevo y con 
las figuras más señeras del movimiento renacentista25. 

Su principal obra es Política indiana (1648) Madrid, Diego Díaz 
de Carrera. Hay ediciones en Amberes, de 1703, y en Madrid, de 1736-
1739, 1776, 1930, que es la que se utiliza en este estudio, y de 1972 en 
la Biblioteca de Autores Españoles. Aunque la Política indiana es, ante 
todo, un manual de gobierno con su correspondiente fundamentación 
doctrinal y Solórzano Pereyra un jurista burócrata de la administración 
colonial, siempre es posible hacer una lectura antropológica de la obra 
para conocer mejor el proyecto político colonial para los indígenas y los 
mecanismos de dominación de la población nativa. 

La obra tiene seis libros, cuyo contenido es: 1o) descubrimiento y 
adquisición de las Indias y de los títulos de ella; 2o) de la libertad, estado 
y condiciones de los indios, y a qué servicios personales pueden ser compeli-
dos por el bien público; 3o) de las encomiendas de los indios; 4o) de las cosas 
eclesiásticas y patronato real; 5o) del gobierno secular de las Indias; y 6o) 

25	 Ibíd., p. 42. 
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de la real hacienda de las Indias. De este contenido se desprende que los 
libros más interesantes para la lectura antropológica son los tres prime-
ros, sobre todo el segundo. En cuanto a las fuentes, se apoya principal-
mente en juristas y teólogos, pero cita con frecuencia la información y 
la opinión de historiadores y otros conocedores del mundo americano, 
como Acosta, Miguel Agía26, Cieza de León, el Inca Garcilaso, Gregorio 
García, López de Gómara, Las Casas, Matienzo, Remesal, Torquemada, 
etc. Además, recurre a su propia experiencia indiana; por ejemplo, al 
hablar de las enfermedades de los mitayos contraen en las minas de azo-
gue, observa: 

como yo lo experimenté en las de Guancavelica, donde estuve por visitador 
y gobernador desde el año 1616 hasta el de 1619, cuyo solo polvillo hace 
grande estrago a los que las cavan, que allí llaman “el mal de la mina”; y el 
vaho del mismo azogue a los que le cuecen y benefician les penetra en breve 
tiempo hasta las médulas, y debilitando todos los miembros, causa perpe-
tuo temblor en ellos, de suerte que, aunque sean de robusto temperamento, 
pocos dejan de morir dentro de cuatro años (I, 16, 21)27. 

El éxito de la obra fue grande, por su funcionalidad y porque to-
davía no se disponía de una recopilación de leyes de Indias; cuando ésta 
apareció, por fin, en 1681 (en cuya preparación había tenido tanta parte el 
mismo Solórzano), la Política indiana siguió empleándose, porque ilumi-
naba muchos problemas y resultaba más completa que la fría legislación, 
pero las nuevas ediciones de Política indiana siempre remiten en los dife-
rentes capítulos a los textos de Recopilación. Antes de hacer una lectura an-
tropológica de los Libros II y III, conviene recoger la opinión de Solórzano, 
sobre algunos temas clásicos de los estudiosos del mundo americano. 

3.1. Tres temas clásicos

En primer lugar, está el poblamiento de América. Después de re-
coger otras opiniones y sus argumentos, concluye: 

26	 Es un franciscano, que vivió muchos años en México y Perú y escribió Tratado que 
contiene tres pareceres graves en derecho (1604) sobre el servicio personal. 

27	 En las citas que hago de Solórzano, los tres números se refieren al libro, capítulo y 
párrafo, respectivamente. 
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Esto es lo que en punto tan incierto y difícil se dice por otros; lo que yo 
puedo decir en él, es que pudo ser todo, pero que, habiendo de adivinar, 
siempre he tenido por más probable la opinión de los que enseñan que este 
Nuevo Orbe está sin duda por algunas partes, que aún hoy no habernos 
descubierto, contiguo o tan vecino con el antiguo, que por ellas fue fácil y 
pronto que pasasen a el, por tierra o a nado o en embarcaciones pequeñas 
de corta distancia, los primeros habitadores y los muchos y varios animales 
perfectos, de que le hallamos poblado: porque Dios, por su infinita provi-
dencia, ha dispuesto el mundo de suerte que sus cuatro partes, aunque por 
algunas se hallen divididas y cortadas del mar, por otras, o se juntan o se 
pueden comunicar con breves estrechos, y siempre cerca del continente co-
locó islas que sirviese como de gradas, para que todo pudiese ser andado y 
habitado del género humano. Así lo muestra el que llamamos de Gibraltar, 
el Arábigo, el Panamense, el Tracio y Cymérico, el de Anian, y otros, que 
nos descubren y delinean las tablas cosmográficas (I, 5, 31). 

En segundo lugar, la predicación de algún apóstol en América. 
Solórzano asume la opinión negativa, aunque parece conocer todas las 
razones esgrimidas por los que defendían lo contrario, y su postura es 
lógica, porque fortalecía la dominación colonial. A diferencia de Calan-
cha, que es un criollo y un misionero de indios, que necesita salvar a los 
indios de la mentira diabólica de sus religiones nativas, permitiéndose-
les reconciliarse con su pasado, como se verá, Solórzano es un penin-
sular y un funcionario de la administración española, preocupado por 
consolidar el poder colonial. Por eso dice: 

He dicho y vuelvo a decir que esta predicación y conversión se reservó a nues-
tro tiempo y a nuestros reyes y a sus ministros y vasallos. Porque, aunque hay 
algunos, que quieran persuadirse, que ya se había comenzado en tiempo de 
los apóstoles, o por alguno de ellos o de sus discípulos, pues David nos enseña 
que “por toda la tierra y hasta los más remotos fines del Orbe penetró su so-
nido” (…), todavía yo nunca he hallado argumento, ni rastro bastante para 
afirmarlo, y así me voy con la opinión de otros autores, no menores en núme-
ro, ni menos graves en erudición, que sienten que hasta nuestra entrada, no 
la tuvo en este Nuevo Orbe el santo evangelio (I, 7, 17 y 22). 

En una nota Solórzano recoge las citas de los autores que apoyan 
la hipótesis de la predicación apostólica en América, especialmente las 
del dominico Gregorio García, en su Predicación del evangelio en el Nue-
vo Mundo, y las del agustino Antonio de la Calancha. Pero en el texto 
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rechaza sus argumentos: la frase bíblica de por toda la tierra (…) penetró 
su sonido es una sinécdoque, en la que la parte se toma por el todo y 
así se ha de restringir a la tierra que entonces se conocía (I, 7, 23); y en 
cuanto a las tradiciones indígenas, que en algunas partes se mostraron 
sabedores de su Muerte y Pasión, y del Ministerio de la Santísima Trinidad, 
y en otras partes se hallaron imágenes de nuestra Señora, y cruces a las cuá-
les reverenciaban, y en muchas grandes tradiciones y vestigios de que por 
allí hubiese andado Santo Tomás, cuyo nombre conservan y cuyas huellas 
quieren hayan quedado impresas en algunos lugares, cree Solórzano que 
no será mucho exceso dar poco crédito a tales relaciones de indios, y caso 
de que sean ciertas, pudo el diablo sugerirlas a estos bárbaros para más 
eludirlos (…), como quien siempre a procurado hacerse simia y remedo de 
Cristo (I, 7, 27-29). 

En tercer lugar, los justos títulos de la conquista. También tiene 
una postura mucho más conservadora que la que vamos a ver en Las Ca-
sas, lo cual se explica por su posición política y su ubicación temporal. 

Mientras Las Casas es un encomendero que, tras una experiencia 
religiosa personal, se convierte y ve con sus propios ojos cómo va desa-
pareciendo la población indígena en el Caribe en la primera hora de la 
conquista y, por eso, siente la necesidad de gritar en la corte española, 
Solórzano es un jurista de la administración colonial, que es enviado a 
Lima con un cargo importante, casi ciento veinte años después del des-
cubrimiento de América por los españoles; por eso refleja la posición 
oficial en los cuatro capítulos de la obra (Lib. I, caps. 9-12) dedicados a 
este tema, advirtiendo que no es necesario andar inquiriendo y califican-
do la justicia de los reinos, ya de antiguo adquiridos (…), sino por satis-
facer a tantos herejes y escritores mal afectos a nuestra nación (I, 9, 1-2). 

Después Solórzano analiza cada uno de los títulos, recogiendo 
las diferentes opiniones, empezando por el derecho de ocupación (ha-
ber sido castellanos los primeros que, por mandato de los reyes católicos 
las buscaron, hallaron y ocuparon y aunque estuviesen ocupadas, pondrán 
pretender el mismo derecho en las que conquistaron por justa guerra con 
causas y razones legítimas, que para ello ocasionasen sus naturales) (I, 9, 
12 y 14). Luego expone el derecho de civilización (en los que se hallasen 
de condición tan silvestre, que no conviniese dejarlos en su libertad, por 
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carecer de razón y discurso bastante para usar bien de ella, como realmente 
se dice que lo eran muchos de muchas partes) (I, 9, 20); para ello, recoge 
los tres tipos indios de la tipología de Acosta (altas culturas asiáticas de 
India y China, altas culturas americanas de México y Perú y los demás 
pueblos indígenas) y afirma que los del tercer tipo pueden ser conquis-
tados y en, ciertos casos, los del segundo, para civilizarlos, pues entre 
ellos se hallaron muchos y muy abominables y arraigados vicios contra la 
ley divina y la natural, como eran la idolatría, los sacrificios humanos y la 
antropofagia (I, 9, 22). Defendiendo a España de la acusación de genoci-
dio en la conquista, por las muchas vejaciones y malos tratamientos de los 
indios, y en muchas partes su total su total destrucción y acabamiento, de 
que a cada paso nos dan en rostro, valiéndose (…) del tratado que sobre el 
mismo argumento escribió el Obispo de Chiapa, el cual (…) han impreso 
en cuatro lenguas, responde: 

aunque ni quiero, ni debo excusar del todo las guerras, que en los primeros 
tiempos de nuestra conquista se debieron hacer en algunas partes menos 
justificadamente contra los indios y los daños y malos tratamientos, que 
en muchas partes se les han hecho y se les hacen de ordinario (…), todavía 
me atrevo a decir y afirmar que estos excesos no pueden viciarlo mucho y 
bueno, que en todas partes se ha obrado en la conversión y enseñanza de 
estos infieles (I, 12, 9-10). 

Tras esta justificación, tan propia de un burócrata colonial, paso a 
la lectura antropológica de los Libros II y III, en los que se expone el pro-
yecto colonial sobre el indio y los mecanismos de la dominación colonial. 

3.2. El proyecto colonial

Después de abordar el servicio personal y los tributos, Solórza-
no trata en el Libro II del modo de vida que debían tener los indios y 
desarrolla tres puntos: la formación de reducciones, las que implican 
una limitación de la libertad de los indios para movilizarse, el respeto 
a la cultura indígena y el autogobierno indígena. Presento cada punto 
siguiendo a Solórzano: 

1. Según éste, la piedra angular del proyecto colonial es la reduc-
ción de los indios en pueblos. El hombre es un animal racional sociable 
o político, siempre ha vivido en alguna clase de sociedad y logra una
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mayor perfección cuando se congrega en pueblos; aunque lo primero 
sea exacto, lo segundo se presta a cierta confusión entre sociabilidad y 
patrón de asentamiento urbano, pues es sabido que hay sociedades indí-
genas que mantienen relaciones sociales, a pesar de la dispersión de sus 
viviendas y que las megalópolis no siempre no son una fuente de civili-
zación. Solórzano añade que los reyes de España dieron, desde el inicio 
de la conquista, muchas ordenanzas sobre la política, enseñanza y forma 
en que se podría y debía tener en sus reducciones, especialmente el virrey 
Toledo, a quien se le encomendaron particular y apretadamente estas re-
ducciones, porque hasta su tiempo no se habían hecho como convenía, y él 
lo ejecutó con gran trabajo y cuidado con todas las provincias del Perú (II, 
24, 12-13). En México las reducciones tomaron el nombre de agregacio-
nes y fueron promovidas, sobre todo, por el virrey conde de Monterrey, 
quien tuvo grandes dificultades, porque a los indios se les hacía tan duro 
dejar los ranchos, donde ya se habían aquerenciado, que algunos de ellos 
se dejaban morir antes de reducirse, como lo refiere (…) Torquemada (II, 
24, 16). Los indios, una vez reducidos, tienen una libertad condicionada: 

Aunque es verdad que en otros géneros de gente y vasallos hay esta libertad 
de mudar de suelo y pasarse con sus personas y casas a donde quisiesen (…) 
y que los mismos términos de nuestros indios, por cédulas antiguas de 1536 
y 1566 y otras (…) parece que eso se le permitía (…), esto siempre se ha 
limitado en todos aquellos que tienen condicionada la libertad, y están obli-
gados a hacer algunos servicios, o pagar algunos tributos en ciertos lugares y 
a ciertas personas, porque a éstos nunca se les ha permitido tal libertad, an-
tes si se huyen, pueden ser buscados y revocados a sus herederos (II, 24, 32). 

De la situación de los indios reducidos el jurista Solórzano infie-
re dos cosas, que considera substanciales, aunque se repara poco de ellas: 
una, que aunque los indios se huyan de las reducciones, los españoles que 
los acogen y ocultan, pecan y están obligados en ambos fueros a restituir los 
tributos: otra, que las reducciones que desaparezcan, por huirse sus habi-
tadores o por morirse por las pestes que sobreviven, como en muchos han 
sucedido (…), en tal caso las tierras, aguas y pastos que para estos pueblos en 
común se les concedieron, las pierden y no tienen derecho de poderlas pedir, 
ni disponer de ellas en particular, sino que revierten a la Corona real, pero 
no se ha de proceder fácilmente (…) a quitar estas tierras a las comunidades 
y poblaciones de los indios por cualquier fuga o ausencia suya (II, 24, 39-43). 
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2. En el capítulo 25 Solórzano trata las costumbres indígenas
en las reducciones. Para él hay dos criterios, que repiten los concilios 
limenses y las cédulas reales. El primero, los indios deben vivir como se-
res humanos, no como bárbaros, y así el Concilio Límense III dice: mal 
pueden ser enseñados a ser cristianos, si primero no les enseñamos a que 
sepan ser hombres y vivir como tales y recomienda que los doctrineros les 
inculquen la limpieza de sus casas y personas. El segundo, los indios de-
ben conservar todas sus antiguas costumbres prehispánicas que no con-
tradigan la vida cristiana y la organización colonial; por eso Solórzano 
recoge la real cédula de Felipe II de 1555: aprobamos y tenemos por bue-
nas vuestras leyes y buenas costumbres, que antiguamente entre vosotros 
habéis tenido y tenéis para vuestro regimiento y policía (…), con tanto que 
nos podamos añadir lo que conviene al servicio de Dios (…) y nuestro, y a 
vuestra conservación y policía cristiana; en este sentido Solórzano recuer-
da que la Iglesia ha tolerado fiestas paganas, como las candelas el 2 de 
febrero, y por eso debe permitirse a los indios que lleven el cabello largo 
después de su bautismo, y sólo debe prohibírseles el incesto, el caniba-
lismo, la idolatría y la embriaguez. Este régimen de autonomía cultural 
de las reducciones se fortalecía con el empleo de la lengua propia o de 
la indígena general, el uso de trajes indígenas y la persistencia de cierta 
endogamia indígena. Pero, en estos puntos, la posición de Solórzano 
significa cierta evolución en el proyecto colonial. 

Sobre la lengua, Solórzano en el capítulo 26 recuerda la gran va-
riedad de lenguas que había en América, que sólo en el Perú dicen que 
hay más de 700 lenguas diferentes; luego recoge la opinión de los que 
defienden que los indios deben ser enseñados en su lengua (el Concilio 
Límense III, varias cédulas reales, Acosta, Garcilaso, etc.), sobre todo por 
la dificultad de que aprendan castellano, pues no parece que esto se podrá 
conseguir pretendiendo que tanto número de indios, y en su propia tierra 
dejen las lenguas patrias, y se apliquen con gusto a hablar la extraña, pues 
sólo el oírla les suele ser muy odioso, para acabar exponiendo su opinión: 

Yo siempre me he inclinado más a la opinión contraria, y tengo para mí 
que, en los principios de las poblaciones de estas provincias de Indias, hu-
biera sido fácil y conveniente haber obligado a todos los indios que iban 
entrando en la corona de España a que aprendiesen la lengua de ella, y que 
aún hoy será mucho más fácil y conveniente; porque cuando en los viejos 
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se diera alguna dificultad, no dejarán de aprender cuanto bastará para 
entendernos; y en los muchachos y en los que después fuesen naciendo no 
podía haber alguna, pues toman y aprenden con tanta facilidad cuantas 
les quisieren enseñar, como lo dice Erasmo. Y así en breve tiempo estuviera 
corriente y entablado nuestro idioma o lenguaje (…), como lo experimen-
tamos hoy en los indios que han quedado en la Isla Española y sus adya-
centes (II, 26; 3, 10, 12). 

Confirma Solórzano su postura con la política lingüística de los 
romanos y árabes en España; con la opinión de Matienzo, quien juzga que 
los indios aprenderían el castellano sólo con que fuesen compelíaos a esto 
sus caciques y curacas, porque de ellos penden los demás según los respetan, 
veneran y adulan (II, 26, 19); con la autoridad de muchas cédulas reales, 
que esgrimen varias razones (en la mayor y más perfecta lengua de los in-
dios no se pueden explicar bien ni con propiedad los misterios de la fe (…), 
aunque están fundadas Cátedras, donde sean enseñados los sacerdotes que 
hubieren de doctrinar a los indios, no es remedio bastante, por ser grande 
la variedad de las lenguas); y con el ejemplo de los dos grandes imperios 
americanos, el azteca y el incaico, que difundieron sus propias lenguas. 

La misma postura de tender barreras hacia el mundo no indíge-
na tiene Solórzano, tanto al defender que los indios puedan usar traje 
occidental: si bien reconozco que, por las ordenanzas (…) de Toledo y por 
otras muchas cédulas (…), les está prohibido vestirse como nosotros y tener 
armas y caballos, eso fue mientras de ellos se pudo temer alguna rebelión, 
pero, después que cesó este recelo, otras muchas cédulas nos encargan que 
procuremos traerlos y enseñarlos a nuestras costumbres (II, 26, 42), como 
en la celebración de matrimonios mixtos de españoles e indios, que 
fueron permitidos desde las cédulas de 1514 y 1515. Sin embargo, re-
calca la prohibición de que vivan en las reducciones indígenas hombres 
vagabundos, mestizos y negros, por los daños e injurias que éstos siempre 
les hacen (II, 26, 43). 

3. Otra clave del proyecto colonial es el autogobierno. Solórzano
habla en el capítulo 27 de los caciques y dice que, aunque el gobierno del 
Nuevo Orbe pertenece a los reyes de España, todavía siempre fue de su 
real voluntad que en los pueblos de indios (…) se conservasen para regirlos 
y gobernarlos en particular aquellos mismos reyezuelos o capitanejos, que lo 
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hacían en tiempo de su infidelidad, o los que se probase ser descendientes de 
ellos (II, 27, 1). Sin embargo, ese gobierno a base de autoridades autóc-
tonas se limitó con el establecimiento de corregidores españoles en los 
principales repartimientos de indios, para gobernar, recoger tributos y 
juzgar en las causas civiles y criminales de consideración, mientras que: 

a los caciques sólo les toca cobrar las tasas de sus sujetos y llevarlas al co-
rregidor, buscarlos para que vayan a las mitas y a otros servicios perso-
nales a que deben acudir y entender en otras ocupaciones menores; y en 
recompensa de este trabajo, les pagan los demás indios cierto salario, que 
está cargado en sus mismas tasas, y están obligados a servirlos en algunos 
ministerios domésticos, y traerles yerba para sus bestias, leña y agua para 
sus casas (II, 27, 5). 

3.3. Mecanismos de la dominación colonial

Aunque Solórzano no emplea, naturalmente, esta expresión, ella 
puede ser útil para nuestro análisis. Aquí ocupa un lugar destacado el 
servicio personal. Solórzano comienza por distinguir éste de la esclavitud 
de los indios, que fue prohibida definitivamente por los reyes españoles, 
por más que se hubieran encontrado motivos para justificarla: 

Dejando de insistir en otras muchas cosas, que se pudieran decir acerca de 
la materia e introducción de la servidumbre y esclavitud, y si es útil o justa 
la que se induce por guerras injustas, y que en muchas de las que se halla 
haberse hecho a los indios, hubo causas y justificación muy bastantes, ya 
por sus traiciones y apostasía, ya porque peleando entre sí ellos unos con 
otros, pudieron los nuestros ayudar a los que por bien tuvieron y tomar por 
esclavos a los vencidos, o recibirlos en venta, o por venta o por trueque de 
los amigos, que se les daban (…). Lo cierto es que considerando los reyes 
(…) que estos indios le fueron principalmente dados y encomendados para 
que, por bárbaros que fuesen, les procurasen enseñar (…) la vida política y 
la ley evangélica, como consta de la Bula de Alejandro VI (…) y que esto no 
se consigue bien por la vía de dureza o esclavitud, sino por amor, suavidad, 
tolerancia y perseverancia (…), siempre ordenaron que los indios fuesen 
conservados en su entera libertad y plena y libre administración de sus 
bienes, como los demás vasallos suyos en otros reinos (II, 1, 4-7). 

Solórzano distingue entre el servicio personal en favor de par-
ticulares y el servicio personal por el bien público. El primero estaba 
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totalmente prohibido, excepto el servicio personal de los indios que en el 
Perú llaman yanaconas, teniéndolos como por adscritos y diputados, para 
que labren y cultiven sus heredades sin permitirles se ausenten de ellas, 
pues Toledo en su visita, oídas u entendidas las razones que en pro y en 
contra se alegraron, tomó resolución de no hacer novedad en los Yanaco-
nas de las chácaras, dejándolos a los que poseían (II, 4, 5). El segundo se 
institucionalizó después de largas discusiones. Solórzano recoge en el 
capítulo 5 los seis argumentos dados por los que se oponían: a) el servi-
cio personal es incompatible con al libertad de los indios; b) como los 
españoles no son llevados a la fuerza al servicio personal, tampoco debe 
obligarse a los indios; c) si el bien común exige este trabajo para prove-
cho de todos, los indios no deben ser obligados, porque ellos, que por su 
natural miseria y rendimiento se contentan con poco, son los que menos 
participan de las casas, minas, heredades, obrajes (…), guardas de ganados 
y demás servicios, a que comúnmente suelen ser repartidos (II, 5, 10); d) 
por más que los españoles encarezcan la necesidad de los indios para 
sus comodidades públicas, ninguna razón permite que se enriquezcan 
del sudor ajeno, como lo enseñan las reglas más elementales del derecho 
natural y civil (II, 5, 18); e) supuesta la humilde condición de los indios y 
la grande codicia de los españoles, mientras se permita este servicio per-
sonal, serán inútiles todas las ordenanzas que se den para evitar abusos, 
y por eso es mejor suprimirlo; f) finalmente, por estas razones los reyes 
han prohibido o restringido repetidas veces al servicio personal en cé-
dulas de 1563, 1591, 1601 y 1609. 

Luego Solórzano recoge en el capítulo 6 cuatro argumentos a fa-
vor del servicio personal: a) como la república es un organismo donde 
cada grupo social cumple una función, no puede parecer injusto que los 
indios que, por su estado y naturaleza, son más aptos que los españoles 
para ejercer por sus personas los servicios de que tratamos, sean obliga-
dos y competidos a ocuparse de ellos (II, 6, 10); b) aunque los delitos no 
puedan prescribir, los servicios personales, que se han realizado con 
ciencia y paciencia de los gobernadores de sus provincias, porque juzgaron 
ser totalmente precisos, han prescrito en cierto modo, y así es de mucha 
ponderación la observancia de tantos años en la continuación de los dichos 
servicios, para que no se deban quitar fácilmente del todo (II, 6, 13); c) la 
experiencia ha demostrado que sin los servicios personales no podría 
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conservarse o sería muy difícil el gobierno de las Indias y así son un 
mal necesaria, y d) si se guarda la debida moderación, aunque por su 
ocasión reciban (…) trabajo los indios, se compensa bastante con el bien 
y provecho, que consiguen por causa de ellos, y así los indios han recibido 
un jornal, han aprendido muchos oficios, han aceptado la enseñanza 
cristiana, y se han liberado de la borrachera, idolatrías y otros vicios (II, 
6, 28). Tras presentar las dos posiciones extremas, Solórzano concluye: 

En el conflicto de estas encontradas opiniones y pareceres, y de los funda-
mentos, que por una y otra parte se consideran, el mío es que, mientras la 
disposición de las cosas no abre puerta a que del todo cesen estos servicios, 
nos vamos con lo proveído en las ultimas cédulas del año de 1601 y 1609, 
que de ellas tratan y los toleran, por pedirlo así la precisa necesidad y utili-
dad en las Repúblicas de Españoles e Indios, que quitados, sería dificultoso 
que se pudiese conservar y sustentar; pero guardando en ello las condi-
ciones o precauciones siguientes, sin las cuáles se podrá defender mal su 
justificación y conservación (II, 7, 1). 

Así, pues, para Solórzano el servicio personal era un mal necesa-
rio para el funcionamiento de las dos repúblicas de españoles e indios 
(nótese de paso la expresa definición del estado colonial como un reino 
con dos repúblicas), pero para su licitud deben darse nueve condiciones. 
La primera es que no se cargue el trabajo en unos mismos indios (…), 
sino que se muden y truequen por año, medio año, o por meses o por sema-
nas, como la calidad del servicio lo permite (II, 7, 2). La segunda es que 
sea para sólo obras necesarias y en común útiles a todo el reino (…) y ésas, 
sólo las ordinarias y acostumbradas (n° 9). La tercera, que a los indios 
les quede tiempo para mirar a sus necesidades, a los oficios y obligaciones, 
que requiere su sustento y el de sus mujeres, hijos y familia, y a las de los 
pueblos o reducciones, a los que están agregados (n° 23). La cuarta, que 
los que vayan a las mitas tengan fuerzas para sufrir y llevar los servicios 
y trabajos, a que se apliquen y así sólo se envíen a los varones entre die-
ciocho y cincuenta y cinco o sesenta años (n° 33-38). La quinta, que los 
indios por razón de estos servicios no sean llevados muy lejos de sus pueblos 
o reducciones, pues la experiencia ha mostrado los daños, enfermedades
y muertes, que de estas mudanzas de temples y lugares, en que nacimos y
nos criamos, suelen resultar y resultan, y lo que puede y obra el amor de
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ellos y de la patria, deforma que en muchas enfermedades no se halla otro 
remedio que volver a gozar de los aires de ella (n° 39-42). 

La sexta, que a los indios se les paguen competentes salarios o jor-
nales proporcionados con la costumbre de la Provincias y con lo que se 
juzgare que buenamente pueden merecer los trabajos en que se ocupan; y 
que estos jornales se les paguen en mano propia y sin tardanza (n° 52). La 
sexta, que los indios, que así se repartieron, especialmente para las minas, 
hallen en ellas a precios acomodados todo lo necesario para su comida y 
sustento (n° 61); proporcionando, además, servicios curativos en estas la-
bores y ocupaciones (n° 63). La octava, que tales indios, repartidos en or-
den a las utilidades públicas y comunes y urgentes necesidades del Rey y del 
Reino, no se permita que sean empleados por particulares en trabajos 
de aprovechamiento suyo exclusivo, ni mucho menos vencer, traspasar y 
enajenar como suyos a otras personas (n° 64). Y finalmente la novena, que 
los indios, por ser ocupados en estos servicios, no reciban daño, ni estorbo 
en la doctrina y observancia de la fe, porque las Indias se concedieron 
principalmente con este cargo y gravamen de la predicación y conversión 
de los Indios a nuestros católicos reyes por la Santa Sede Apostólica (n° 65). 

En los capítulos siguientes Solórzano discute las formas de ser-
vicio personal que pueden considerarse legales, por razones de utilidad 
pública y bajo las condiciones arriba señaladas. En primer lugar, la edi-
ficación de iglesias y obras públicas (II, 8). En segundo lugar, el trabajo 
agrícola en las comunidades indígenas o en las tierras de españoles, en 
que siembran trigo, cebada, maíz y otras semillas y legumbres, así de las 
de España como las de la tierra, sin las cuales no pueden sustentar la vida 
humana (II, 9, 1), pero no debe otorgarse el servicio personal para vi-
ñas, cañaverales, olivares, añir y otras cosas (…), por ser algunas de ellas 
muy contrarias a su salud (…) y, principalmente, porque este género de 
frutos (…) no se juzga del todo por necesario para el sustento de la vida 
humana, que es la regla por donde medimos y calificamos este servicio (n° 
35). Tampoco se conceda para las plantaciones de coca, cuyas hojas los 
indios estiman y apertenecen tanto, que no sólo las comen, sino supersti-
ciosa y bárbaramente las veneran, teniendo para sí que en ellas hay alguna 
virtud sobrenatural y divina. Y abusan de ellas para mil cosas (…) y la 
experiencia descubre que se alimentan de ellas y sufren por mucho tiempo 
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el hambre y la sed (II, 10, 1), porque no se prueba que lo exija la necesi-
dad pública, ya que los españoles no la necesitan para su sustento y sólo 
miran en plantarla y beneficiarla por la ganancia que de ello consiguen, 
y los indios tampoco necesitan de ella precisamente, pues sabemos que 
en su gentilidad raras veces usaban de ella y sólo a sus reyes y caciques se 
permitía, como refieren Acosta y el Inca (n° 9); sin embargo, la razón por 
donde se toleran estos servicios personales de los indios para la agricultura, 
procede con igualdad en la cría de los ganados menores y mayores, guarda 
y conservación de sus sitios y pastos (II, 11, 14). 

En tercer lugar, Solórzano, después de analizar la evolución de la 
política colonial en el servicio personal para obrajes, expresa su opinión: 
Yo, no sólo por mi parecer, sino siguiendo el que he visto tener y aprobar a 
hombres muy entendidos de estas materias, tengo por mejor y más acerta-
do que en las Indias se quitasen del todo estos obrajes, o por lo menos por 
ningún medio se pudiesen dar, ni diesen para ello indios forzados (II, 12, 
19). En cuarto lugar, Solórzano aprueba los servicios personales para 
mesones o tambos (II, 13) y para correos o chasquis (II, 14), proporcio-
nando en su análisis, como siempre, una interesante información sobre 
las costumbres indígenas y sobre la política colonial al respecto. 

Finalmente, Solórzano examina el trabajo personal en las minas 
(la mita), que fue muy discutido por las trágicas consecuencias que tuvo 
sobre la población. Primero analiza las razones a favor de la mita, si-
guiendo el parecer de Matienzo, Acosta y Agía, que son solos a casi solos 
los que han escrito de este argumento (II, 15, 2). Tales razones son un 
complemento a las expuestas en el capítulo 6 y pueden reducirse a las 
siguientes: los minerales son tan necesarios como la agricultura para 
la conservación de estos y aquellos Reynos, y de las dos Repúblicas, que 
mezcladas ya constituyen españoles e indios (n° 3); esta necesidad pública 
legítima la mita de los indios, que ya mezclado con nosotros hacen un 
cuerpo y han de ayudar a sustentarle, y para el cual se han tenido siempre 
por más aptos y necesarios, enseñándonos la experiencia que ni españoles, 
ni negros, lo son para él (n° 12-13); la riqueza de las minas permite dis-
tinguir la carga impositiva de los subditos (n° 17), etc. 

Luego Solórzano desarrolla las razones en contra de la mita: am-
pliando lo expuesto en el capítulo 5, el trabajo de las minas siempre se 
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tuvo por propio de esclavos (por carga servil y aún más que servil) y los 
indios son libres; aunque los indios, como vasallos, tenga obligación de 
colaborar al bien común, las cosas arduas o sumamente peligrosas no caen 
debajo de precepto de ley positiva, que nunca obliga a lo imposible, ni a po-
nerse uno en peligro de muerte (II, 16, 10), y la mita minera causa innu-
merables muertes; con la mita minera no parece cumplirse el fin de que 
se conserven los reinos, porque la experiencia muestra el gran menoscabo 
que han tenido los indios por este trabajo, y especialmente, viendo los in-
dios que se ponen en sus hombros todo este peso en que decimos consiste el 
sustento del Reino, sin querer los demás ayudar con un dedo siquiera a la 
carga, siendo los que llevan la utilidad, pecado del que Cristo increpa a los 
fariseos (n° 56 y 69), etc. 

Solórzano concluye sobre la mita que, aunque algunas cédulas 
reales han mandado o permitido que por ahora se continúe, eso es lo que se 
va practicando, ellas mismas confiesan la duda del caso y muestran desear 
el alivio de los indios, siempre que las urgentes y presentes necesidades en 
que hoy se halla la monarquía de España, dieren lugar para ello (II, 17, 
1). Luego enumera varias reflexiones sobre las ventajas de liberalizar la 
mita minera: los indios denunciarán nuevas minas, que ahora no des-
cubren para no aumentar su trabajo o porque, como en el Perú, supers-
ticiosamente creen que ha de resucitar el Inca y para él guardan todas las 
minas ricas de que tienen noticias (n° 12), lo que es una muestra de la 
antigüedad del mito de Inkarrí; los trabajadores de las minas deben ser 
voluntarios (n° 25); sin minas hay países ricos, y en la misma España hay 
que no se explotan (n° 47-48); y finalmente, en un consejo válido para 
la actual sociedad de consumo, Solórzano cree que hay que volver a la 
parsimonia y procurar excusar los gastos superfluos que en todas partes 
han introducido los vicios del tiempo presente, y la relajación de costum-
bres que en esto y en otras cosas se ha ido entablando y experimentando, 
después que se descubrieron las Indias (n° 45). 

Después de su larga exposición sobre el servicio personal, Solór-
zano aborda otras cargas que pesaban sobre los indios, como el tributos 
(capítulos 19-21). El Libro III está dedicado íntegramente a la enco-
mienda, otra institución de la dominación colonial. En los tres primeros 
capítulos, Solórzano expone el origen, justificación y evolución de la 
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encomienda, mientras que en los treinta restantes desarrolla la compleja 
jurisprudencia en torno a la misma. Sobre el origen, el jurista recuerda 
que la encomienda nace con el mismo Colón, quien, a solicitud de los 
que comenzaron a poblar las primeras Islas, les repartió indios para el 
trabajo agrícola, ganadero y minero, y que los reyes acceden a la fórmu-
la dentro de ciertas condiciones, ya que les daban los indios por tiempo 
limitado, y mientras otra cosa no dispusiese el rey, y les encargaban su 
instrucción y enseñanza en la religión y buenas costumbres, encomendán-
doles mucho sus personas, de ahí el nombre de encomienda, que significa 
recibir alguna cosa en guarda y depósito. 

La fórmula se propagó rápidamente en las demás conquistas 
(México, Yucatán, etc.), por la misma razón de necesidad de mano de 
obra, con los resultados deplorables que Solórzano reconoce;

Pero estos repartimientos de indios, que por esta causa y forma se intro-
dujeron, comenzaron luego a descubrir muchos daños e inconvenientes, 
y a quitar casi del todo la libertad de los indios encomendados, que tanto 
se deseaba y procuraba: porque los encomenderos, atendiendo más a su 
provecho y ganancia que a la salud espiritual y temporal de ellos, no había 
trabajo en que nos los pusiesen y los fatigaban más que a las bestias, lo cual 
les fue menoscabando mucho, como lo refiere y encarece en un particular 
tratado, que de esto hizo, el Obispo de Chiapa (III, 3, 8). 

Luego Solórzano resume la larga polémica sobre la licitud de las 
encomiendas, en la que jugó un papel tan destacado Las Casas, y se re-
fiere a las Leyes Nuevas de 1542, en que se mandaron quitar del todo las 
encomiendas y que los indios concedidos a título de ellas o sus tributos, se 
volviesen a incorporar a la corona real, y a la revocación de dichas leyes 
en 1547. Además, examina Solórzano tres razones que justifican la en-
comienda: 1) Los encomenderos tienen que cuidar de la doctrina espi-
ritual y defensa temporal de los indios, a cambio de los tributos que de 
ellos reciben; 2) la corona tiene que asegurar que haya españoles que se 
queden y pueblen las provincias americanas; 3) la corona debe premiar 
a todos los capitanes y hombres beneméritos, que en aquellas conquistas y 
pacificaciones le habían servido. Tales razones se recogen en la definición 
de encomienda que da Solórzano. Una encomienda es: 
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Un derecho, concedido por merced real a los beneméritos de las Indias, para 
recibir y cobrar así los tributos de los indios, que se les encomendaren, por 
su vida y la de su heredero, conforme a la ley de sucesión, con cargo a cuidar 
del bien de los indios en lo espiritual y temporal, y de habitar y defender las 
provincias donde fueron encomendados y hacer cumplir todo esto, home-
naje o juramento particular (III, 3, 1). 

Así presenta Solórzano, con buen conocimiento de los escritos 
de juristas y teólogos y de la realidad americana concreta que le tocó 
vivir y gobernar, las dos instituciones fundamentales de la dominación 
colonial; el servicio personal y la encomienda. Su punto de vista es muy 
útil para entender a las culturas indígenas durante el virreinato, pero no 
hay que olvidar que representa la norma ideal; la realidad fue más dura 
y más compleja, y así conviene conocer toda la literatura de denuncia 
sobre el sistema colonial, de la que Las Casas o Guamán Poma fueron 
dos buenos representantes. 



Capítulo IV

Rebeldes y utópicos

Frente al proyecto político oficial de la corona española para la po-
blación indígena conquistada y la reflexión antropológica que promovió, 
que se vio en el capítulo anterior, deseo recoger en el presente, la reflexión 
antropológica sobre los proyectos alternativos, a los que califico, siguiendo 
a Palerm, de rebeldes y utópicos1. Hubo entre los vencidos, como ya anoté 
en el capítulo I al hablar de las políticas indigenistas, una serie de rebelio-
nes indígenas, tanto en México como en el Perú, pero hubo también en 
el campo de los vencedores, desde los primeros años de la llegada de los 
españoles a América, una serie de personas, cuyo prototipo es Bartolomé de 
Las Casas, que se declaran en rebeldía contra el proyecto colonial en nom-
bre de los hombres y de las culturas americanas y estudian a esos hombres 
y esas culturas para hacer más eficaz su defensa. Junto a la reflexión de los 
rebeldes hay que colocar la de los utópicos, que se oponen al proyecto co-
lonial de otro modo: no con la lucha directa, sino por la construcción de 
un sistema alternativo que supere o, al menos, minimice las injusticias de la 
colonia: el obispo de Michoacán Vasco de Quiroga y el jesuita limeño Ruiz 
de Montoya, al planificar y construir sus respectivas utopías en los “pueblos-
hospitales” y en las “reducciones del Paraguay” merecen un lugar en esta 
historia de la antropología. Paso a exponer a cada uno de estos pensadores. 

1. Bartolomé de las Casas (1474-1566)

Sevillano, estudia humanidades en su ciudad natal y no en Sa-
lamanca, como se ha dicho a menudo, sin duda para embarcarlo en la 

1	 Ángel Palerm, Historia de la etnología: los precursores. México, Sep-Inah, 1974 p. 263. 
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gran corriente indigenista de aquella famosa universidad. El primer 
contacto con el hombre americano lo tiene en 1498 en su hogar, cuando 
su padre, que ha participado en el segundo viaje de Colón, le entrega 
como paje a un indígena esclavo, hasta que la reina Isabel ordena poner 
en libertad a todos los esclavos indios llevados a España. Ese mismo año 
recibe las órdenes menores, que le permitían ser doctrinero en América. 
En 1502 llega como colono a Santo Domingo, iniciando así la “etapa 
americana” de su vida, etapa que se prolonga hasta 1547 cuando regresa 
definitivamente a España, aunque en estos cuarenta y cinco años atra-
viese diez veces el Atlántico. En esa etapa americana pueden distinguirse 
tres períodos. En el primero (1502-1514) Las Casas es parte del sistema; 
como colono toma parte en la conquista de la isla La Española y es tes-
tigo de cómo la encomienda causa la desaparición del indio; recibe una 
encomienda y al mismo tiempo actúa como doctrinero. En 1510 celebra 
su primera misa, que fue, como cuenta en su Historia de la Indias, la 
primera que se cantó nueva en todas las Indias y, por ser la primera, fue 
muy celebrada del Almirante y de todos los que se hallaron en la ciudad de 
la Vega (1965, II, 385), sin que dicha celebración significara mucho en 
su vida de clérigo-encomendero. En 1513 acompaña como capellán a 
Panfilo de Narváez en la conquista y colonización de Cuba, donde recibe 
una encomienda. Al año siguiente tiene lugar su famosa “conversión”, 
que él narra detalladamente: estando preparando su sermón para la fies-
ta de Pentecostés en un pueblo de españoles, leyó un texto de la Biblia: 
ofrecer un sacrificio con lo que pertenecía a los pobres es lo mismo que ma-
tar al hijo en presencia de su padre (Eclesiástico 34, 23) y, según cuenta: 

comenzó a considerar la miseria y servidumbre que padecían aquellas gen-
tes. Aprovechóle para ello lo que había oído en esta Isla Española decir y 
experimentado, que los religiosos de Santo Domingo predicaban, que no 
podían tener con buena conciencia los indios y que no querían confesar y 
absolver a los que los tenían (1965, III, 92). 

Alude al famoso sermón del dominico Antonio de Montesinos de 
30 de Noviembre de 1511 contra los encomenderos españoles, que Las 
Casas escuchó y recoge en su Historia (1965, 11: 441-448). Como con-
secuencia de su experiencia religiosa, decide renunciar a su encomienda 
y defender a los indios. 
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El segundo período americano (1515-1522) comprende las ac-
tividades de Las Casas en defensa de los indios hasta que en 1522 se 
hace dominico. Este período comienza con la denuncia y termina con la 
construcción de la utopía. En 1515 se embarca para España con Mon-
tesinos, para informar a la corona sobre las injusticias cometidas contra 
los naturales. Se entrevista con Fernando el Católico y, muerto éste, con 
el regente cardenal Cisneros, a quien entrega sucesivamente un “Me-
morial de agravios”, “Memorial de remedios” y “Memorial de denun-
cias” (1516). El resultado es que Cisneros envía a Santo Domingo una 
delegación integrada por monjes Jerónimos y por el mismo Las Casas 
como asesor y como Protector de los Indios. Cuatro meses después de su 
llegada, Las Casas decide marchar otra vez a España para informar del 
fracaso de su misión. Aunque desde mediados de 1517 está en España, 
no puede entrevistarse con Cisneros, que muere en seguida. 

Entonces inicia la preparación de un proyecto utópico de colo-
nización y evangelización pacífica que sirva de modelo para la empresa 
española. Por fin, en noviembre de 1520, se embarca con 70 labradores 
bien escogidos, que puedan enseñar a los indios, y un grupo de religio-
sos dominicos para colonizar y evangelizar la Tierra Firme (160 leguas 
de la costa de Paria en Venezuela). Desafortunadamente, por una serie 
de factores adversos, como la deserción de los colonos, la oposición de 
ciertas autoridades coloniales y las incursiones de indios no reducidos, 
el proyecto fracasó y Las Casas, bastante abatido y desilusionado, regre-
só a Santo Domingo, donde, después de nuevas experiencias religiosas, 
que se han llamado su “segunda conversión”, decide hacerse dominico. 

El tercer período americano (1523-1546) abarca su vida como 
misionero y como Obispo de Chiapas. Los primeros años de dominico 
debe dedicarlos a las prácticas ascéticas y al estudio; entonces comienza 
a escribir sus obras históricas. En 1534 emprende un viaje al Perú, a don-
de nunca va a llegar2, pero el fallido viaje le permite conocer de cerca 
los problemas de la colonización española en Nicaragua, Guatemala y 
Panamá. En Nicaragua se enfrenta con el gobernador, al boicotear una 

2	 Aunque Las Casas nunca vino personalmente al Perú, llegó su espíritu. Es el tema del 
sugerente y bien documentado estudio de Isacio Pérez Fernández, Bartolomé de Las 
Casas en el Perú. Cusco, 1986, Centro de Estudios Rurales Bartolomé de Las Casas. 
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expedición de conquista contra los indios, amenazando con excomulgar 
a todos los que participen en ella. En Guatemala, en 1537, después de 
haber predicado un día en el templo sobre la conversión pacífica, que 
es el tema de su tratado Del único modo de atraer a todos los pueblos a 
la verdadera religión que debió escribir ese mismo año, se comprometió 
con el gobernador de Santiago de Guatemala a llevarla a la práctica. 

El lugar elegido fue la región de Tezulutlán (Guatemala), una zona 
montañosa tropical habitada por indios hostiles que, en tres ocasiones, 
habían derrotado a los españoles, y por eso éstos la llamaban “Tierra de 
Guerra”. Las condiciones propuestas por Las Casas y aceptadas por el 
gobernador eran: los indios sometidos pacíficamente no serían dados 
en encomienda, sino que dependerían directamente de la corona y pa-
garían un tributo reducido; además, ningún español, fuera de Las Casas 
y sus compañeros, podría entrar en el territorio durante cinco años. Los 
dominicos lograron por medio de unos indios mercaderes, a quienes 
enseñaron romances sobre el cristianismo en lengua indígena de Te-
zulutlán, ser invitados a dicha región, donde hicieron muchas conver-
siones de modo pacífico: desde entonces la tierra de la guerra se llamó 
“Verapaz”. Todavía estaba desarrollándose la experiencia, aunque ter-
minó mal años después por los intereses creados del régimen colonial, 
cuando el inquieto Las Casas regresa a España en 1540, esta vez después 
de veinte años, comisionado por el obispo de Chiapas para conseguir 
más misioneros. 

En España se vive uno de los momentos más críticos de la política 
colonial, que termina con la promulgación de las Leyes Nuevas (1542), 
que suprimen las encomiendas, pues desde ese momento ya no habrá 
nuevos repartimientos de indios y las encomiendas existentes termina-
rán a la muerte de sus actuales beneficiarios, pasando todos los indios a 
ser vasallos libres del rey. En la promulgación de las Leyes Nuevas influ-
yeron varios factores. En primer lugar, en 1537 el papa Pablo III estimó 
necesario escribir la bula “Sublimis Deus”, en la que denuncia a los que 
han tenido la audacia de afirmar en todas partes que hay que reducir a 
servidumbre a los indios (…), con el pretexto de que son como animales 
salvajes, incapaces de recibir la fe católica; luego, considerando que los 
indios como verdaderos hombres que son (no declarando su carácter 
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humano, como se repite a menudo), no sólo están capacitados para reci-
bir la fe cristiana, sino que, como hemos sabido, corren a ella con pronti-
tud, declara, en virtud de nuestra autoridad apostólica, que los indios (…), 
aunque todavía estén fuera de la fe cristiana, no deben ser privados de su 
libertad, ni del disfrute de sus bienes3. 

En segundo lugar, en 1539, el dominico Francisco de Vitoria tuvo, 
como ya se vio, en la Universidad de Salamanca las famosas “releciones” 
sobre los indios y el derecho de la guerra, en las que sostiene que el papa, 
por no ser señor temporal del mundo, no ha podido dar el dominio de 
las Indias a los españoles, sino sólo la misión de predicar el evangelio, 
y que los indios son libres y dueños de su tierra. Y en tercer lugar, Las 
Casas fue otro promotor de las Leyes Nuevas, al escribir en 1541 su viru-
lento tratado contra las conquistas y repartimientos, la Brevísima relación 
de la destrucción de Indias, y al ser recibido por la misma junta redactara 
de las Leyes Nuevas. 

Unos tres años dura la estancia de fray Bartolomé en España, 
donde declina el nombramiento de obispo de Cusco, pero acepta el de 
Guapas, en cuya sede entra a principios de 1545. El 20 de marzo escribe 
una carta pastoral, pidiendo a españoles y a indios, como se hacía con 
motivo de las visitas pastorales, que denuncien las faltas de clero y todos 
los pecados públicos, como la idolatría, la usura, el amancebamiento, 
etc., y añade en último lugar: 

(…) si sabéis o habéis oído que los indios (…) han sido y son opresos y 
agraviados, usurpándolos (…), poniéndoles miedo o amenazas o poniendo 
las manos en ellos, para que no se vengan a quejar ante nos o ante la justi-
cia, tomándoles los hijos o hijas o mujeres, ocupándoles sus tierras con sus 
sementeras o tomándoles por la fuerza las dichas tierras, o comprándoselas 
por menosprecio (…) o si sabéis que les hayan llevado tributos o servicios 
demás de la tasa (…) o algunas otras violencias, agravios, daños o menos-
cabos (1958, V: 217-218). 

Dicha denuncia debía hacerse en el plazo de nueve días so pena 
de excomunión mayor. Con ocasión de la semana santa de ese mismo 

3	 Citado en la selección de textos de Las Casas, El evangelio y la violencia. Madrid, 
1967, ZYX, pp. 85-86. 
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año, retira a todos los sacerdotes de sus diócesis la licencia de confesar, 
con excepción de a dos, a quienes da normas muy estrictas y se reserva 
la absolución de todos los que tuvieron indios esclavos. Estas medidas y 
los conflictos con las autoridades coloniales de la Audiencia de los Con-
fines sobre incumplimiento de las Leyes Nuevas, suscitan una serie de 
protestas, y a principios de 1547, cuando no llevaba aún dos años como 
obispo, decide regresar a España de modo definitivo. 

Durante la etapa española (1547-1566), última de su vida, conti-
núa defendiendo a los indios con la misma pasión ante diferentes ins-
tancias del gobierno español y vive sobre todo en Valladolid, que era 
todavía la capital de España, aunque muere en Madrid4. Uno de los 
puntos cumbres de esta defensa es la polémica que tuvo con Ginés de 
Sepúlveda (1550-1551) ante la junta de teólogos y juristas nombrada 
por el emperador, de la que luego hablaré. También en esta época con-
cluye sus grandes obras históricas. Su testamento, escrito dos años antes 
de su muerte, es la última confirmación de su postura crítica ante la 
colonización americana por España, que considera un pecado colectivo 
que Dios castigará alguna vez: 

Tengo por cierto (…) que cuanto se ha cometido por los españoles contra 
aquellas gentes, robos o muertes y usurpaciones de sus estados (…) ha sido 
contra la ley de Jesucristo y contra toda razón natural (…); y creo que, por 
estas impías e ignominiosas obras (…), Dios ha de derramar sobre España 
su furor y su ira, porque toda ella ha comunicado y participado poco que 
mucho en las sangrientas riquezas robadas (…) e acabamientos de aque-
llas gentes (1958, V: 539-540). 

En el mismo documento solicita al rector del colegio que se reú-
nan todos los informes y relaciones sobre dicho tema ad perpetuam rei 
memoriam, porque, si Dios determinase destruir España, se vea que es por 
las destrucciones que habernos hecho en las Indias, y parezca la razón de su 
justicia. Tal seguridad en su misión de denuncia que Las Casas muestra 
hasta su muerte, unida a su fidelidad a la misma durante más de medio 
siglo, es lo que ha hecho interesante el estudio de su personalidad. 

4	 Entre las biografías recientes de Las Casas, me parece interesante la de Pedro Bor-
ges, Quién era Bartolomé de Las Casas. Madrid, 1990, Rialp. 
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En 1963 Menéndez Pidal5 publicó una discutida biografía de 
Las Casas en la que, a base de una documentación muy rica, trata de 
probar que el dominico ni era santo, ni era impostor, ni malévolo, ni loco; 
era sencillamente un paranoico, un caso de doble personalidad. Mientras 
en la mayoría de sus obras históricas, como la Historia de las Indias o la 
Apologética historia, muestra una gran veracidad, en sus memoriales y 
escritos de denuncia, sobre todo en la Brevísima relación de la destruc-
ción de Indias, deforma mucho los hechos. El mismo dualismo muestra 
su personalidad: por una parte, es un hombre de excepcional y enérgica 
actividad, de razonable prudencia y de extraordinario poder proselitista; 
tiene una buena formación intelectual, aunque no sea un gran pensador 
y posee una absoluta renunciación ascética; por otra parte, es un hom-
bre poseído de una “idea fija”, persistente durante cincuenta años: todo 
lo hecho en las Indias por los españoles es jurídicamente nulo, diabólico 
y debe deshacerse. La razón última es su postura sobre la conquista: 
la soberanía de los caciques es intangible y las sociedades americanas, 
idénticas a las asiáticas, constituyen repúblicas tan perfectas como las 
mejores y no necesitan de Occidente otra cosa que el cristianismo. Por 
eso a América sólo deben ir frailes y algunos labriegos apostólicos; los 
indios, sólo después de libremente bautizados, podrán ser vasallos del 
rey, pero con un vasallaje más bien honorífico, pues sólo pagarán tribu-
tos a sus señores naturales y serán gobernados por éstos. 

Esta idea fija le posee de tal modo que por ella falsea hechos, de-
forma documentos, agranda datos y cifras y abunda en contradicciones. 
Al mismo tiempo, se siente elegido de Dios y profeta (un Isaías para 
España), que amenaza con la destrucción de España y de Roma e intuye 
un cierto milenarismo americano. Tales son los principales rasgos de la 
personalidad de Las Casas, según la interpretación de Menéndez Pidal. 
Si la afirmación de la paranoia y de la doble personalidad son muy dis-
cutibles, parece claro que tal idea fija refleja el pensamiento político de 
Las Casas y explica el papel importante que jugó en el primer siglo de 
la dominación española en América, y que sigue jugando como mito. 

5	 Ramón Menéndez Pidal, El padre Las Casas: su doble personalidad. Madrid, 1963, 
Espasa-Calpe. 
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Las principales obras de Las Casas son: (1537) Del único modo 
de atraer a todos los pueblos a la verdadera religión, México, 1975, Fon-
do de Cultura Económica (original en latin); (1541) Brevísima relación 
de la destrucción de Indias; (1552) Apología de Tuan Ginés de Sepulveda 
contra Bartolomé de Las Casas y de Las Casas contra Sepúlveda, Madrid, 
1975, Editora Nacional, edic. Ángel Losada; (1559) Apologética historia 
e (1566) Historia de las Indias. A pesar de su obra tan extensa, Las Casas 
sólo publicó en vida los Tratados, Sevilla, 1552 y 1553, en las imprentas 
de Jácome Cromberger y Sebastian Trujillo, y entre ellos la Brevísima 
relación, ampliamente traducida a otras lenguas; José Alcina Franch he 
reditado los tratados en Bartolomé de Las Casas. Obra indigenista, Ma-
drid, 1985, Alianza Editorial. Las demás obras aparecen a partir del siglo 
XIX: en 1875 la Historia de las Indias y en 1909 la Apologética historia. 
En 1957-1958 L. Pérez de Tudela edita Obras escogidas, Madrid, Biblio-
teca de Autores Españoles, que es la edición que uso, en cinco tomos, la 
Historia (I y II), la Apologética (III y IV) y Opúsculos, cartas y memoriales 
(V). Finalmente, con ocasión del V Centenario Paulino Castañeda edita 
la primera edición crítica de la Obras completas, Madrid, Alianza Edito-
rial, 14 tomos6. Paso a presentar los aporte de Las Casas a esta historia. 

1.1. Nacimiento del indigenismo crítico

Históricamente, se conoce como indigenismo crítico a ciertas co-
rrientes del pensamiento antropológico mexicano y peruano, a partir de 
los años setentas, que cuestionan el indigenismo moderno, que trató de 
«integrar al indio a la sociedad nacional», en nombre de la originalidad 
e independencia de los pueblos indios, precisamente cuando la sociedad 
nacional había perfeccionado distintos métodos para la integración de 
dichos pueblos. Por analogía, Las Casas puede considerarse indigenis-
mo crítico, porque se opuso tercamente a todos los procedimientos de 
asimilación y dominación de las sociedades indígenas americanas. Tal 

6	 Los catorce tomos tienen este contenido: 1. Biografía y presentación editorial, 2. 
De único vocations modo, 3-5 Historia de Indias, 6-8 Apologética historia, 9. Apo-
logía, 10. Tratados de 1552, 11. 1 De thesauris y 11. 2 Doce dudas, 12. De regia 
potestate. Quaestio theologalis, 13. Cartas. Memoriales, y 14. Diario del primer y 
tercer viaje de Cristóbal Colón. 
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aspecto de su pensamiento aparece sobre todo en los “opúsculos, cartas 
y memoriales” del tomo V de sus Obras escogidas. En los 53 documentos 
de dicho tomo hay diecinueve cartas, once memoriales, cinco represen-
taciones, cuatro peticiones, tres tratados, dos súplicas y nueve escritos 
de otra naturaleza, entre ellas el resumen de la polémica entre Sepúlveda 
y Las Casas. Todos tratan de la praxis política y religiosa de España con 
los indios y tienen diferente valor e interés. 

Comienzo por presentar la Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias, que es, sin duda, el modelo más claro de crítica. Este folleto, 
de unas cincuenta páginas en la edición española, lo compuso Las Casas 
en 1541, se lo entregó personalmente al emperador Carlos V y dedicó la 
edición publicada en 1552 es al príncipe Felipe. En ella Las Casas, como 
hombre que por 50 años y más de experiencia, pide al rey que le permita 
más “conquistas” contra aquellas indianas gentes, pacíficas, humildes y 
mansas, que a nadie ofenden; pero, como

el ansia temeraria e irracional de los que tienen en nada (…) despoblar 
de sus naturales moradores y poseedores, matando mil cuentos de gentes, 
aquellas tierras grandísimas, o robar incomparables tesoros, crece cada 
hora, importunando por diversas vías y varios fingidos colores, que se les 
concedan o permitan las dichas conquistas (las cuales no se les podrían 
conceder sin violación de la ley natural y divina y, por consiguiente, gran-
dísimos pecados mortales, dignos de terribles y eternos suplicios), tuve por 
conveniente servir a Vuestra Alteza con este sumario brevísimo, de muy di-
fusa historia, que de los estragos y perdiciones acaecidas se podría y debería 
componer (1958, V: 135). 

Para que el rey se decida a no permitir nuevas conquistas, el argu-
mento más decisivo parece ser conocer lo que ha pasado con los anterio-
res. Esta vez no discute derechos, sino que presenta hechos. Por eso, Las 
Casas comienza por presentar en la introducción una América superpo-
blada (la mayor cantidad de todo el linaje humano), con gentes bondado-
sas (las más simples, sin maldades ni dobleces, obedientísimas y fidelísimas 
a sus señores naturales y todas las demás notas del buen salvaje) y, al 
mismo tiempo, delicadas (son asimismo las gentes más delicadas, flacas 
y tiernas en complexión (…), que ni los hijos de príncipes entre nosotros 
(…) son más delicados (…), aunque sean (…) labradores) y abiertas a la 
dimensión sobrenatural (aptísimos para recibir nuestra santa fe católica y 



204 / Rebeldes y utópicos

ser dotados de virtuosas costumbres, y los que menos impedimentos tienen 
para esto, que Dios crió en el mundo). Luego recoge una serie de cuadros 
dramáticos de lo que ha pasado en cada una de las zonas “descubiertas” 
(Santo Domingo, Puerto Rico, Jamaica, Cuba, Tierra Firme, Nicaragua, 
Nueva España, Guatemala, Santa Marta, Venezuela, La Florida, La Plata, 
el Perú y Nueva Granada). Aunque el dominico no visitó todas aquellas 
zonas, ha sido testigo presencial en muchas y sobre todo ha recogido 
información. Sin embargo, su información está enormemente sesgada 
por la hipótesis que desea probar; en ese sentido la Brevísima relación es 
la obra más representativa de la línea crítica. 

Es fácil descubrir exageraciones en esta obra. Menéndez Pidal se 
ha dedicado a señalar algunas: al describir La Española, región donde 
Las Casas estuvo muchos años, dice que había cinco reinos y en uno de 
ellos hay 30 mil ríos y arroyos, entre los cuales son los 12 tan grandes como 
Ebro y Duero y Guadalquivir y 25 mil son riquísimos en ora, sin embargo, 
observamos que en este reino sólo dos hay ríos principales, cuyo curso tiene 
la mitad o la tercera parte de largo que cualquiera de los tres ríos españoles 
nombrados7; el segundo reino de Santo Domingo es más grande que el 
reino de Portugal y harto más felice; sin embargo, Menéndez Pidal obser-
va que tal reino podrá tener 4, 000 km2 y Portugal más de 88, 000. Las 
cifras ya pierden todo valor cuando describen las riquezas de las Indias 
o las muertes causadas por los españoles: los indios muertos por los espa-
ñoles en 40 años son, según dice una vez, 12 millones o 15, pero sumando
las cifras parciales que da para diversas regiones americanas, resultan mu-
chísimos más de 24 millones8. Y es interesante notar que atribuye estas
muertes, no tanto a las pestes, como hacen otros autores en la época,
cuanto a las guerras y la explotación directa, que demostraban mejor
la tesis de la obra. Cuando no tiene datos sobre una región, hace una
inferencia sin más lógica que su propia hipótesis; por ejemplo, hablando
del río de la Plata, como está muy a trasmano de lo que más se trata de las
Indias, no sabemos que no hayan hecho y hagan hoy las mismas obras que
en las otras partes. Porque son los mismos españoles y entre ellos hay de los
que se han hallado en otras partes (1958, V: 169). 

7	 Ramón Menéndez Pidal. El padre Las Casas y Vitoria. Madrid, Austral, 1966, p. 49. 
8	 Ibid., p. 50. 
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Pero no conviene seguir señalando las inexactitudes históricas, 
porque esta obra de Las Casas, a diferencia de su Historia o de su Apolo-
gética historia, no debe medirse así. Con razón Palerm sostiene: 

En 1542 escribió su panfleto sanguinario (…) elevado al rey como informe, 
pero que en realidad era un desesperado esfuerzo por despertar la concien-
cia de la metrópoli. La relación, impresa en Sevilla, recorrió rápidamente 
el mundo occidental sediento de literatura antiespañola y anticatólica. Se 
tradujo de inmediato al holandés, francés, inglés, italiano y latín y se con-
virtió en la piedra miliar de la “leyenda negra”9. 

Como una confirmación de esta difusión política de dicha obra, 
Menéndez Pidal dice que entre la Unión de Utrecht (1579), en que las 
siete provincias unidas abrazan el protestantismo en guerra con Espa-
ña, hasta el final de la Guerra de los Treinta Años, en 1648, que España 
reconoce la independencia de Holanda, se hicieron 33 ediciones (trece 
en holandés, cinco en francés, ocho en italiano, dos en alemán, ingles y 
latín y una española)10. 

Otro ejemplo de la antropología crítica de Las Casas es su famo-
sa polémica en Ginés de Sepúlveda (1958, V: 293-348). Cuando aquél 
regresa a España en 1547, se encuentra con que estaba circulando un 
manuscrito que defendía la esclavitud de los indios del humanista Ginés 
de Sepúlveda, titulado Democrates alter, sive de iustis belli causis apud 
Indos11. Las Casas lucha para que no se le conceda el permiso de impre-
sión y sigue haciendo gestiones ante el emperador y el Consejo de Indias 
para que se corten los abusos de las conquistas y encomiendas. De esta 

9	 Palerm, op. cit., p. 264. 
10	 Menéndez Pidal. El Padre las Casas y Vitoria, p. 37. 
11	 Juan Ginés de Sepúlveda (1490-1573) es cordobés, estudió en Alcalá y Bolonia, 

donde se doctoró en artes y en teología y se quedó a vivir en Italia, hasta que en 
1536 regresó a España como capellán y cronista del emperador. Tradujo al latín a 
Aristóteles y escribió obras jurídicas, teológicas e históricas. Entre las primeras, 
el Democrates primero (Roma, 1535) sobre la conformidad entre el oficio de las 
armas con la religión cristiana y el Democrates segundo sobre las causas justas de 
la guerra a los indios, que no se publicó hasta 1892 por Menéndez Pelayo; entre 
las históricas, la Historia del nuevo mundo, inédita hasta 1780 y de la que hay una 
edición reciente (Madrid, 1987, Alianza Editorial



206 / Rebeldes y utópicos

época es su famosa carta al confesor del emperador, el teólogo dominico 
Domingo de Soto: 

¿En qué lugar de sobre la tierra jamás, padre, tal gobernación se vido, que 
los hombres racionales no sólo de todo un reino, pero de 10 mil leguas de 
tierras poblatísimas porque felicísimas, después de estragados por las gue-
rras injustísimass y crudelísimas que llaman conquistas, los repartiesen 
entre los mismos crueles matadores y robadores y tiranos y predones, como 
despojos de cosas inanimadas e insensibles o como hatos de ganado, debajo 
de cuya no faraónica, sino infernal servidumbre no se ha hecho ni hoy hace 
más caso dellos que de las reses que pesas en la carnicería? Y pluguiese a 
Dios no los estimasen en menos que chinches!12. 
Ante tales presiones, en abril de 1550 Carlos V decidió que se suspendieran 
todas las conquistas en el Nuevo Mundo, hasta que una junta de teólogos 
y juristas dictamine para que las conquistas, descubrimientos y poblacio-
nes se hagan con orden y según justicia y razón. La “Junta de los catorce” 
se reunió en Valladolid en agosto-septiembre de 1550, y entre los jueces 
había teólogos tan eminentes como los dominicos Domingo de Soto y Mel-
chor Cano (Vitoria había muerto cuatro años antes). Las dos posiciones 
extremas fueran presentadas polémicamente por Sepúlveda y Las Casas. 
Sepúlveda expuso primero durante dos o tres horas, leyendo un resumen 
del Democrates alter; luego le tocó a Las Casas, quien, con su inagotable 
facundia, leyó su Apología (cien pliegos de papel en latín y algunos más 
romance, como nos cuenta él mismo) durante cinco días, hasta que los 
jueces pidieron a Soto que hiciera un resumen escrito de las dos posiciones. 
El resumen de Soto dice: 
El punto que Vuestras Señorías pretenden consultar es inquerir la forma 
y leyes para que nuestra santa fe católica se pueda promulgar en el Nue-
vo Mundo (…) y examinar qué forma puede haber para que quedasen 
aquellas gentes sujetas a la Majestad del emperador sin lesión de su real 
conciencia, conforme a la bula de Alejandro VI. Estos señores proponientes 
no han tratado esto, en forma de respuesta general a la consulta, sino más 
en particular han dispuesto esta cuestión: si es lícito a su Majestad hacer 
guerra a aquellos indios antes de predicarles la fe para sujetarlos a su im-
perio, y que después de sujetados puedan más fácilmente ser enseñados y 
alumbrados en la doctrina evangélica (…)? El doctor Sepúlveda sustenta 

12	 Bartolomé de Las Casas, De regia potestate. Madrid, 1969, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, p. 121. 
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la parte afirmativa, afirmando que la tal guerra no sólo es licita, sino ne-
cesaria. El señor Obispo defiende la negativa, diciendo que no sólo es in-
necesaria, sino ilícita, inicua y contraria a nuestra religión cristiana (…). 
El doctor Sepúlveda funda su sentencia en cuatro razones: la primera, por la 
gravedad de los delitos de aquellas gentes, en especial por la idolatría y otros 
pecados contra naturaleza. La segunda, por la rudeza de sus ingenios, ya que 
son por naturaleza gente servil y bárbara, y por lo tanto obligada a los inge-
nios más elegantes, como son los españoles. La tercera, por el fin de la fe, ya 
que la sujeción es más cómoda para su predicación y persuasión. La cuarta, 
por las injurias que se hacen aquellos hombres entre sí, matándose unos a 
otros, unos para sacrificarlos y algunos para comerlos (1958, V: 295-296). 

De estas cuatro razones las más “antropológica” es la segunda. Se-
púlveda se basa en Aristóteles, a cuyo estudio se había consagrado y cuya 
Política acababa de traducir al latín. Aristóteles sostiene, al menos según 
algunas interpretaciones, la teoría de la servidumbre natural de algunos 
hombres que, por su rudeza ingénita y por sus costumbres inhumanas 
y bárbaras, deben ser esclavos de los hombres superiores. La conclusión 
que se desprende de esto es que contra estos hombres inferiores se pue-
de hacer la guerra en caso de que no reconozcan su servidumbre. Luego 
Sepúlveda aplica la teoría de Aristóteles a los indios con relación a los 
españoles. Los indios son inferiores, 

como los niños a los adultos, las mujeres a los varones, los crueles e inhuma-
nos a los extremadamente mansos. Compara ahora estas dotes de ingenio, 
magnanimidad, templanza, humanidad y religión con las que tienen esos 
hombrecillos en los cuáles apenas encontrarás vestigios de humanidad, que 
no sólo no poseen ciencia alguna, sino que ni siquiera conocen las letras, 
ni conservan ninguna monumento de su historia, sino cierta oscura y vaga 
reminiscencia de algunas cosas consignadas en ciertas pinturas, y tampoco 
tienen leyes escritas, sino instituciones y costumbres bárbaras (…); nadie 
posee individualmente cosa alguna13. 

A pesar de que Sepúlveda, como cronista imperial, escribió al-
gunos años después una historia sobre los indios, él nunca estuvo en 

13	 Citado por Lewis Hanke. El prejuicio racial en el Nuevo Mundo (1959). México, 
Sep-Setentas, 1974. p. 86. El mismo Hanke en su obra La lucha española por la 
justicia en la conquista de América (1948), nos da un resumen de esta polémica y 
una síntesis de este problema durante todo el siglo XVI español. 
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América y probablemente nunca había visto ningún indio. Además, 
hace un juicio que ya es discutible para las culturas tropicales de la zona 
del Caribe, pero que es completamente falso cuando se aplica a las altas 
culturas aztecas, maya e inca, de las que por esos años había buena in-
formación en España. Tan vulnerables como sus argumentos del polo 
indígena son los del polo español. 

Para responder a este punto, Las Casas construye una tipología 
sobre los bárbaros, señalando tres tipos. El primero son los que tienen al-
guna extrañeza en sus opiniones y costumbres, pero no les falta ni política, 
ni prudencia para regirse, a quienes no se les puede hacer la guerra por 
ser distintos que nosotros; el segundo los que carecen de lengua adecua-
da y de letras, pero tienen reinos verdaderos y naturales señores y reyes y 
buen gobierno y tampoco se les puede hacer la guerra; y el tercero, los 
que por sus perversas costumbres y rudeza de ingenio y brutal inclinación 
son como fieras silvestres que viven en los campos, sin ciudades ni casas ni 
política, sin leyes, ni ritos, ni tratos; sobre estos dice las Casas que, como 
es licito cazar fieras, así es licito hacerles a estas gentes la guerra para de-
fendernos procurando reducirlos a convivencia y política humana (1958, 
V: 307). Luego sostiene largamente que todos los indios son del segundo 
tipo. Aquí el debate se relaciona con el argumento de la gran obra an-
tropológica de Las Casas, la Apologética historia, de que luego hablaré14. 

14	 En la Apologética presenta otra tipología de los bárbaros en los últimos capítulos de 
la obra. No parece que tengan esos capítulos mucha conexión con la férrea lógica 
del resto de la obra, fuera de aclarar el peligroso concepto de “siervos por naturale-
za” de la Política de Aristóteles, que se había convertido en una racionalización de 
las conquistas americanas. Las Casas señala ahora cuatro clases de bárbaros: 1) las 
personas feroces, que olvidadas de su condición humana, se comportan como bes-
tias; 2) las personas que tienen un comportamiento diferente suelen ser catalogadas 
de bárbaros: así estas gentes de estas Indias, como nosotros los estimamos de bárbaros, 
ellas también por no entendernos, nos tenían por bárbaros, conviene a saber por extra-
ños (1978, V, 435); 3) los que por sus extrañas y ásperas y malas costumbres, o por su 
mala y perversa inclinación, salen crueles y feroces (…), no se rigen por razón, antes 
son como estólidos (…), ni tienen ni curan de ley ni Derecho (…), ni leyes, ni fueros, ni 
político regimiento (…) (p. 436); de éstos habla Aristóteles en su Política y éstos son 
los que deben ser gobernados por los griegos, es decir, por los más sabios, para que 
los rijan o al menos impidan que hagan daño; 4) finalmente, pueden considerarse 
bárbaros los que carecen de verdadera religión y fe cristiana, conviene a saber, todos 
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La conclusión que se desprende de este razonamiento, y que Las 
Casas hizo explícita durante el debate al ser preguntado, es que la evan-
gelización, en los lugares donde no hubiese peligro para usar las formas 
evangélicas, lo mejor era enviar solos a los predicadores, los que pudiesen 
enseñar buenas costumbres conforme a nuestra fe y que pudiesen tratar con 
ellos en paz; en otros sitios pueden construirse algunas fortalezas, para 
que desde allí se comenzara a tratar con ellos y, poco a poco, se fuese multi-
plicando nuestra religión y ganando tierras por paz y buen ejemplo (1958, 
V: 308). Esta era la tesis que Las Casas había expuesto ampliamente en 
su tratado Del único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera 
religión (1537), que nos ha llegado muy incompleto, y la metodología de 
la experiencia iniciada en la Vera Paz. 

Unido a este punto estaba el problema de los justos títulos de do-
minio español de América y la interpretación de la bula de Alejandro VI. 

Y ésta dice que fue la intención de la bula de Alejandro y no otra según lo de-
clara la otra de Paulo, conviene a saber, para que después de cristianos fuesen 
subjetos a su Majestad, no cuanto ad dominium rerum particularium, ni 
para hacellos esclavos ni quitalles sus señoríos, sino sólo cuanto a la suprema 
jurisdicción con algún razonable tributo para la protección de la fe y ense-
ñanza de buenas costumbres y buena gobernación (1958, V: 308). 

Pero las intervenciones de Sepúlveda y Las Casas (de éste dice en 
su informe Soto que fue tan copioso y tan difuso cuantos han sido los años 
que de este negocio trata) no fueron suficientes para zanjar el debate, 
pues las opiniones estuvieron muy divididas; fue necesaria una segunda 
vuelta, celebrada en 1552, en la que Sepúlveda hizo 12 objeciones y Las 
Casas 12 réplicas. Me limito a recoger dos réplicas de Las Casas que 
muestran la fuerza dialéctica del dominico. En la 8a réplica Las Casas le 
pregunta, no sin ironía, a Sepúlveda que, puesto que los españoles eran 
un pueblo bárbaro y fiero durante el imperio romano, si fuera bien y lo 
aconsejara él que los romanos hicieran repartimientos de ellos, dando a 
cada tirano su parte como se ha hecho en las Indias, para que cogiendo el 

los infieles por muy sabios y prudentes filósofos y políticos que sean. La razón es porque 
no hay alguna nación (sacando la de los cristianos) que no tenga muchos y grandes de-
fectos y no barbaricen en sus leyes, costumbres, vivienda y policías (…), sino entrando 
en nuestra santa y católica fe, porque sólo ella es la ley sin mancilla (p. 439). 
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oro y plata que entonces España tenía, perecieran todos nuestros abuelos en 
las almas y en los cuerpos (1958, V: 328). Y en la réplica 11a, dice sobre la 
idolatría de los indios siguiendo a los santos padres que, como los indios 
estiman y aprendan ser aquellos ídolos el verdadero Dios (…), porque en 
la verdad del concepto universal suyo no se endereza, ni va a parar sino al 
verdadero Dios (…), sigúese que (…) están obligados a defender a su Dios 
(…), como nosotros los cristianos lo somos a defender el nuestro (1958, V: 
336)15; esto es sin duda una defensa del conciencia religiosa subjetiva,
base de la libertad religiosa; es sabido que tal libertad es un derecho del
hombre en su búsqueda de la verdad religiosa, no una afirmación de que
todas las religiones son igualmente verdaderas.

1.2. La Apologética historia

Muy cercana a la línea de la antropología crítica está esta obra, 
consagrada a exaltar al indio americano y las culturas indígenas. Su tí-
tulo completo, muy de acuerdo con los cánones editoriales de la épo-
ca, es Apologética historia sumaria cuanto a las cualidades, disposición, 
descripción, cielo y suelo de estas tierras y condiciones naturales, policía, 
repúblicas, maneras de vivir y costumbres de las gentes de estas Indias oc-
cidentales y meridionales, cuyo imperio soberano pertenece a los Reyes de 
Castilla. Se trata, pues, de una historia natural y moral, de la naturaleza 
y de la cultura, pero apologética; aunque varios estudiosos de las cul-
turas indígenas ya vistos, como Sahagún o Acosta, tienen también la 
finalidad de hacer una apología del indígena golpeado por la conquista 
española, en esta obra de Las Casas, la apología no es una razón más 
para escribir, sino el hilo conductor de la argumentación. En el título 
se reconoce la soberanía de los reyes de Castilla, aunque ya se vieron los 
modestos límites de esa soberanía en la interpretación lascasiana de la 
bula alejandrina. 

15	 Este punto está bien desarrollado en Gustavo Gutiérrez, En busca de los pobres de 
Jesucristo. El pensamiento de Bartolomé de Las Casas. Lima, 1992, Instituto Barto-
lomé de las Casas y Cep. A pesar de ser un estudio fundamentalmente teológico, 
ofrece muchas reflexiones profundas para un estudio antropológico de Las Casas. 
Debe consultarse también a Carlos Castillo, Libres para creer. La conversión según 
Bartolomé de Las Casas en la Historia de Indias. Lima, 1993, Pontificia Universidad 
Católica del Perú. 
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La introducción se inicia con estas palabras: La causa final de es-
cribirla fue conocer todas y tan infinitas naciones de este vastísimo orbe 
infamadas por algunos (…), publicando que no eran gentes de buena ra-
zón para gobernarse, carecientes de humana policía y ordenadas repúblicas 
(1958, III: 3). Parece aquí resonar la acusación de Sepúlveda o de las 
Informaciones de Toledo. El esquema de la obra es muy sencillo: el indio 
tiene cualidades normales de talento y tiene capacidad de organizar su 
vida social, y esto se demuestra, a priori, por la correlación entre la per-
fección del hombre y la del medio ambiente (caps. 1-39), y a posteriori, 
por el funcionamiento de las culturas indígenas (caps. 40-267). Las Ca-
sas no defiende la racionalidad del indio, porque ésta no se negó nunca 
en serio, sino su capacidad para autogobernarse, la que muchos nega-
ban, al menos como una racionalización de la dominación colonial: 

Para demostración de la verdad, que es en contrario, se traen seis causas 
naturales, que comienzan en el capítulo 23, conviene a saber, la influencia 
del cielo, la disposición de las regiones, la compostura de los miembros y 
órganos de los sentidos exteriores e interiores, la clemencia y la suavidad 
de los tiempos, la edad de los padres, la bondad y sanidad de los mante-
nimientos; con las cuales concurren algunas particulares causas, como la 
disposición buena de las tierras y lugares y aires locales, de que se habla en 
el capítulo 32. ítem, otras cuatro causas accidentales, causas que se tratan 
en el capítulo 26, y éstas son la sobriedad en el comer y beber, la templanza 
de las afecciones sensuales, la carencia de la solicitud y cuidado acerca de 
las cosas mundanas y temporales, el carecer asimismo de las perturbaciones 
que causan las pasiones del ánima, conviene a saber, la ira, gozo, amor, etc. 
Por todas las cuales, o por las más de ellas, y también por los mismos efec-
tos y obras de estas gentes, que se comienzan a tratar en el capítulo 39, se 
averigua, concluye y prueba haciendo evidencia, ser todos, hablando a toto 
genere, algunos más y otros muy poco menos y ningunos expertos de ello, de 
muy buenos, sotiles y naturales ingenios y capacísimos entendimientos; ser 
asimismo prudentes y dotados de las tres especies de prudencia que pone el 
filósofo: monástica, económica y política; y en cuanto a esta postrera, que 
seis partes contiene, las cuales, según el mismo, hacen cualquiera repúbli-
ca por sí suficiente y temporalmente bienaventurada; que son labradores, 
artífices, gentes de guerra, ricos hombres, sacerdocio (que comprende la re-
ligión, sacrificios y todo lo perteneciente al culto divino), jueces y ministros 
de justicia y quien gobierne, que es lo sexto; las cuales partes referimos en 
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breve abajo en el capítulo 45 y, en el 57, por gran discurso, hasta las acabar 
proseguimos. Cuanto a la política, digo, no sólo se mostraron gentes muy 
prudentes y de vivos señalados entendimientos, teniendo sus repúblicas 
(cuanto sin fe y conocimiento de Dios verdadero pueden tenerse) pruden-
temente regidas, proveídas y con justicia prosperadas, pero que a muchas 
y diversas naciones que hubo y hay hoy en el mundo, de las muy loadas y 
encumbradas, en gobernación, política y costumbres, se igualaron, y a las 
muy prudentes de todo él, como eran los griegos y los romanos, en seguir las 
reglas de la natural razón, con no chico exceso sobrepujaron. Esta ventaja 
y exceso (…) parecerá muy clara cuando (…) las unas con las otras se 
cotejaren (1958, III: 3-4). 

Esta larga cita resume todo el contenido y la tesis de la Apologética 
historia, incluso señalando los capítulos, de los que se desprende que de-
dica, a la prudencia política y al buen funcionamiento de las sociedades 
americanas, más del ochenta por ciento de la obra. Una exposición más 
detallada del contenido es ésta: 1) introducción: geografía y cosmogra-
fía (caps. 1-2); 2) capacidad intelectual de los indios: a) teoría de la 
capacidad intelectual de acuerdo a causas naturales: el cielo (cap. 23), el 
hábitat (cap. 24), el organismo humano (caps. 25-26), el clima (caps. 29-
30), la edad de matrimonio de los padres (cap. 31) y los alimentos (cap. 
32); y de acuerdo a causas accidentales: a) la moderación y dominio de 
las pasiones (caps. 27-28); b) aplicación de la teoría al indio americano 
(caps. 32-39); 3) capacidad social o de gobierno de los indios: a) teo-
ría de la prudencia en el gobierno (caps. 40-41), b) aplicación al indio: 
gobierno de sí mismo (cap. 42), gobierno de su familia (caps. 43-44) y 
gobierno de sus sociedades: introducción (caps. 45-58), agricultura (59-
60), artes y oficios (61-65), comercio (69-70), ejercito (66-68), religión 
(71-195) y estado (196-267). 

El marco teórico que utiliza Las Casas para probar la capacidad 
intelectual del indio está basado en el pensamiento filosófico y teológi-
co tanto del mundo clásico (sobre todo Aristóteles y Platón) como del 
mundo cristiano (los santos padres, Tomás de Aquino y Alberto Magno), 
más que en el rudimentario pensamiento científico. Se trataba de un cier-
to determinismo ambiental o ecológico, unido a un moralismo ascético; 
el ingenio o capacidad intelectual de ser humano está condicionado por 
los cuerpos celestes, por el hábitat o por los demás factores señalados, no 
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directamente, porque el entendimiento es de naturaleza espiritual, sino a 
través del cuerpo, pues según la buena disposición y complexión y propor-
ción del cuerpo humano, o mala, así alcanza la nobleza y grado de bondad, 
cuanto al entendimiento y a las otras partes, el ánima (1958, III: 101). 

Sin duda, la formulación teórica de Las Casas carece de valor, des-
de nuestra actual perspectiva, y parece ingenua; por sus elucubraciones, 
siguiendo a Alberto Magno, sobre la forma y tamaño de la cabeza y el 
ingenio: La cabeza muy redonda y breve significa mal sentido y no tener 
memoria ni prudencia. La cabeza muy prolija y empinada, si arriba fuera 
llana, se señal de imprudencia y disolución; pero si fuere alta moderada-
mente, es indicio de buen sentido y de mejor entendimiento, etc. (1958, III: 
82). Sin embargo, tienen valor su búsqueda de correlaciones entre natu-
raleza y cultura, la riqueza de muchas de sus observaciones y la firmeza 
con que concluye su razonamiento, hablando de la clara inteligencia y 
gran valentía (cap. 33), la belleza notable (cap. 34), la sobriedad y tem-
planza (cap. 35), la castidad (cap. 36), la mansedumbre (cap. 37), etc. de 
los indios, en el momento en que eran destruidas las grandes civilizacio-
nes americanas. Aunque no hay una formulación explícita, se presentan 
todos los elementos del mito del “buen salvaje”, que comparten siempre 
utópicos y rebeldes, mientras que los “realistas” administradores colo-
niales sostienen el mito contrario, como se vio con Toledo. Un elemento 
del mito del buen salvaje es la sobriedad indígena. Las Casas sostiene 
que la sobriedad en el comer y el beber la tienen los indios más que otras 
muchas gentes en excelencia, porque todos en general (…) son abstinentí-
simos; si bien los indios de la Tierra Firme toman chicha, no la beben por 
ser destemplados, sino cuando hacen sus convites comunes y sus fiestas por 
ceremonias y ritos en honor y religión del culto de sus ídolos; por ser tan 
parcos en comer y beber, se multiplican más y hallamos aquestas tierras 
todas universalmente tan llenas de gentes, que en todo el mundo parece que 
no se vio ni halló tierra más ni tanto poblada (1958, III: 117-119). 

En cuanto al segundo tema de la Apologética historia, la capaci-
dad de gobierno del indio, Las Casas comienza por exponer la teoría de 
Aristóteles, que era admitida por la mayoría de sus contemporáneos, 
según la cual la virtud propia del gobierno es la prudencia, que utiliza 
los medios adecuados para satisfacer las necesidades; y hay tres clases 
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de prudencia: la monástica, por la cual el hombre se vale de su razón 
para conseguir las cosas necesarias para la vida; la doméstica o econó-
mica, por la cual ordena y dispone la propia familia para alcanzar el 
bien común de ella, y la política, que dispone y ordena rectamente las 
cosas pertenecientes para conseguir el bien y utilidad común de la ciudad 
o reino (1958, III: 135-136). Al hablar de las necesidades, presenta las
inclinaciones naturales (la propia conservación, el alimento, la unión se-
xual, la sociabilidad, el conocimiento, la religión, etc.), que el hombre
debe satisfacer buscando con la razón los medios adecuados. Hay en su
análisis un germen de la teoría funcionalista de la sociedad. Las Casas
aborda brevemente la prudencia monástica y económica de los indios y
dedica la mayor parte de la obra a demostrar cómo las sociedades indias
(México y Perú, pero también el Caribe y Centroamérica, donde él ha-
bía vivido muchos años) organizaron las seis instituciones (agricultura,
artes y oficios, comercio, ejercito, religión y gobierno) que, según Aris-
tóteles, son necesarias para el recto funcionamiento de una sociedad. La
exposición de la prudencia política de los indios es la parte fundamental
de la obra. No puedo hacer una exposición detallada, y así me limito a
dos observaciones:

a) Valor etnográfico. La Apologética historia contiene una infor-
mación etnográfica muy rica, sobre todo de la religión y de la orga-
nización social. Tal información es de primera mano, pues Las Casas 
describe lo que ha visto muchas veces; por ejemplo, el capítulo dedicado 
a la manera de hacer el pan cazabi (yuca) (cap. 1). También es una infor-
mación, que explica con frecuencia el por qué de las cosas descritas; así, 
en el capítulo 47 expone por qué muchos indios no vivían en pueblos 
y recoge las ideas de los clásicos griegos y romanos sobre la evolución 
de la sociedad. Pero, la etnografía lascasiana no tiene la perfección de 
otros autores estudiados anteriormente, como Sahagún o Cobo, porque 
Las Casas no conocía las lenguas indígenas, ni dedicó mucho tiempo a 
estudiar las culturas indígenas, pues era un hombre de acción, urgido 
por los problemas inmediatos de la defensa del indio16. 

16	 Las Casas reconoció que, para conocer a fondo las culturas indígenas, era nece-
sario conocer las lenguas indígenas y previno contra los relatos de gente que no 
conocía bien esas lenguas. Dice expresamente: Por huir de esta temeridad, todo lo 
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b) Método comparativo. La Apologética historia contiene muchas
comparaciones entre las diferentes sociedades indias y de éstas con las 
sociedades clásicas y europeas. Las Casas, por su formación y por su 
larga experiencia americana, desde los primeros años del descubrimien-
to europeo de América, tenía una gran cantidad de información. Tales 
comparaciones sirven a Las Casas, como a todo antropólogo, para hacer 
ciertas generalizaciones de la conducta social, pero también, como no 
suelen hacer los antropólogos, para demostrar que las sociedades indí-
genas fueron superiores a las europeas en muchas cosas. Por eso, pone 
como marco de referencia la razón natural y la fe, que permite descubrir 
ciertos valores universales. He aquí un ejemplo de las comparaciones de 
Las Casas, que desarrolla en varios capítulos: 

Decimos lo siguiente: que las (provincias) de esta Nueva España, en los sa-
crificios, a todas las naciones gentiles antiguas del mundo hayan excedido 
y mostrado y demostrado ser de más delgado y desmarañado y claro y sutil 
juicio de razón y de mejor entendimiento, y más comedidas y religiosas 
para con Dios, porque formaron mejor y más noble concepto y estimación 
de las excelencias de Dios. Pruébase (…) en nueve cosas. La primera, en la 
preparación que hacían y la penitencia con que se disponían para celebrar 
sus fiestas. La segunda, en la diversidad y multitud de los géneros y especies 
de cosas que ofrecían en sacrificio. La tercera, en la preciosidad y valor de 
los mismos sacrificios. La cuarta, en el dolor y aspereza y tormentos, que 

que yo aquí escribo de las materias susodichas, sacando lo que concierne a estas islas 
y a las gentes que en ellas habitaban, que yo conozco de cuarenta y tantos años a 
esta parte, de las cuales nadie hay sobre la tierra que haya tenido tanta noticia, de lo 
demás tocante a muchas provincias de tierra firme, de ello por lo que yo he visto y ex-
perimentado en muchas partes que de ellas he andado en compañía de religiosos que 
sabían y penetraban muy bien las lenguas y de ello que he trabajado de ser informado, 
pidiendo por cartas a expertos religiosos me diesen de estas antigüedades noticia, todo, 
digo, es, o mucha parte de lo que escribo aquí, de religiosas personas y a quien debo 
según razón recta creer, habido. También me he aprovechado de otras personas y de 
sus relaciones, según que yo entendí ser lo que me decían verosímil. Es conocida la 
preocupación de Las Casas por reunir relaciones de cosas americanas, y ya se vio el 
encargo que hizo en su testamento. Sobre fuentes escritas, Las Casas leyó casi toda 
la literatura americana impresa en su tiempo y la cita con frecuencia en la Apolo-
gética historia y en la Historia de Indias. Para completar estas observaciones, puede 
consultarse a Lewis Hanke, Bartolomé de Las Casas: pensador político, historiador y 
antropólogo. La Habana, 1949. 
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por ofrecer los sacrificios y observancia e integridad de su religión y culto 
de sus dioses, padecían y tolerando lo sufrían. La quinta, en las ceremonias 
y solicitud, diligencia, temor, mortificación y devoción grandísima con que 
los ofrecían. La sexta, en la perpetuidad del fuego, el cual siempre conserva-
ban noches y días. La séptima, en la religiosísima, modestísima y admira-
ble honestidad de que usaban y tenían como innata y natural en todas sus 
ceremonias, ritos, sacrificios y divinos oficios. La octava, en la excelencia y 
santidad (según ellos creían) de las solemnidades pascuales, que de ciertos 
años a ciertos años tenían. La novena (según creo), en el mayor número de 
fiestas y días solemnes que guardar y celebrar solían (1958, IV: 184-185)17. 

Es indudable el influjo que tuvo Las Casas como defensor del in-
dio, hasta convertirse en el “mito” de esta defensa, aunque casi todas 
las obras del dominico no se publicaron sino a partir del siglo XIX. Las 
Casas es el padre de la antropología de denuncia; ésta, aunque requiere 
su hermenéutica por subrayar los tonos negros de los que se denuncia, 
es una fuente de información y transmite datos, que frecuentemente 
olvidan tanto la historia oficial como los estudios de orientación estruc-
tural-funcionalista, ajenos a la perspectiva del conflicto18. 

17	 No debo cerrar este estudio monográfico de Las Casas sin aludir a su relación con 
la población negra. Se ha criticado mucho a Las Casas que, para liberar al indio 
de la esclavitud, aconsejó que se trajeran esclavos negros. Es exacto y el mismo 
Las Casas lo cuenta en la Historia: Antes de que los ingenios se inventasen, algunos 
vecinos, que tenían algo de lo que habían adquirido con los sudores de los indios y de 
su sangre, deseaban tener licencia para enviar a comprar en Castilla algunos negros 
esclavos, como veían que los indios se les acababan y aun algunos hubo que prometían 
al clérigo Bartolomé de Las Casas que, si les traía o alcanzaba licencia para poder 
traer a esta isla una docena de negros, dejarían los indios que tenían para que se 
pusiesen en libertad; entendiendo esto el dicho clérigo, como venido el rey a reinar 
tuvo mucho favor y los remedios de esta tierra se le pusieron en sus manos, alcanzó el 
rey que para libertad los indios se concediese a los españoles de estas islas que pudie-
sen llevar de Castilla algunos negros esclavos. Determinó el Consejo que debía darse 
licencia para que se pudiesen llevar 4 mil, por entonces, para las cuatro islas (…). De 
este aviso que dio el clérigo, no poco después, se halló arrepiso, juzgándose culpado por 
inadvertente, porque como después vidoy averiguó, según parecerá, ser tan injusto el 
captiverio de los negros como el de los indios, no fue discreto remedio el que aconsejó 
que se trujesen negros para que se libertasen los indios, aunque él suponía que eran 
justamente captivos (III, 1965: 274-275). 

18	 Para conocer el desarrollo de tuvo posteriormente esta línea de denuncia de Las 
Casas, que tiene otro representante ilustre en Guarnan Poma de Ayala, véase la 
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2. Vasco de Quiroga (1470-1565)

Castellano, nace en Madrigal de las Altas Torres, como Isabel la 
Católica, con quien compartirá su amor hacia el hombre americano. 
Estudia derecho en la Universidad de Salamanca y allí recibe una sólida 
formación humanista. Actúa como funcionario de las cortes de los Re-
yes Católicos y del emperador Carlos I, quien le encarga diferentes mi-
siones en África. Mientras tanto en México se ha establecido la primera 
Audiencia, cuyos abusos y sobre todo los de su cruel presidente Ñuño 
de Guzmán, que se traducen en la huida de los indios de los pueblos, 
llegan a oídos de Carlos V. Este decide nombrar una segunda Audiencia 
de personas de toda probidad, que puedan restablecer su autoridad y 
devolver a los habitantes de Nueva España, tanto indios como españo-
les, su fe en la corona. Uno de los cinco oidores elegidos es don Vasco de 
Quiroga, un maduro abogado de sesenta años, que ya había mostrado 
su honestidad y capacidad en muchas misiones difíciles. 

obra del historiador argentino Enrique Dussel, El episcopado latinoamericano y la 
liberación de los pobres (1504-1620). México, 1979, Centro de Reflexión Teológi-
ca, con buena información sobre la actitud indigenista de los concilios y sínodos 
mexicanos y peruanos y de algunos obispos (Las Casas, Julián Garcés, Vasco de 
Quiroga en México, Toribio de Mogrovejo en Perú, etc.). También puede consul-
tarse la obra de Vargas Ugarte, Pareceres jurídicos en asuntos de Indias. Lima, 1951, 
que ha sido reeditada y mejorada por Quitín Aldea Vaquero, El indio peruano y 
la defensa de sus derechos. Lima, 1993, Pontificia Universidad Católica del Perú y 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, en esa obra se recogen muchos 
memoriales entre 1601 y 1718 sobre agravios que reciben los indios en la mita mi-
nera y un dictamen moral sobre la misma, que se envían al rey, sobre todo por los 
jesuitas. Cuando éstos llegan a Perú, en 1568, y luego a México, ya estaba resuelta” 
la polémica de los justos títulos, que habían sostenido sobre todo los dominicos, 
pero estaba pendiente la polémica sobre otras instituciones coloniales, como el 
servicio personal, y en esta polémica participan activamente los jesuitas. Pero es 
sabido que la literatura de denuncia no fue exclusiva de los religiosos, sino que du-
rante toda la colonia se envían al rey frecuentes memoriales sobre los abusos que 
se cometían contra los indios. Uno muy conocido y que desencadenó una ola de 
cartas al rey de la administración colonial fue el memorial del alcalde del crimen 
de la Audiencia de Lima, el criollo Juan de Padilla, Trabajos, agravios e injusticias, 
que padecen los indios del Perú en lo espiritual y temporal, que recoge Rubén Vargas 
Ugarte en su Historia General del Perú. III, Lima, Milla Barres, 1966, pp. 391-420. 
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En diciembre de 1530 atraca en el puerto de Veracruz el barco 
que conduce a don Vasco. El juicio de residencia que tiene que entablar 
contra Ñuño de Guzmán y su camarilla le permite conocer toda la pro-
blemática de la naciente sociedad colonial. Le impresiona, sobre todo, la 
explotación indígena, y por eso el 14 de agosto de 1531 escribe al empe-
rador exponiéndole su plan de crear un pueblo-hospital de indios, o sea, 
una colonia, que se acaba convirtiendo en la utopía realizada. En cuanto 
una real cédula autoriza la experiencia, don Vasco compra con su propio 
dinero un terreno en Tacubaya, a dos leguas de México, y con la ayuda 
de un misionero funda el nuevo pueblo, al que bautiza con el nombre 
de Santa Fe. El primer biógrafo de don Vasco, Juan José Moreno (1722), 
quien escribe casi dos siglos después de la fundación de los pueblos-
hospitales y da testimonio de su continuidad, observa: No faltaron al 
principio contradicciones muy fuertes, de los vecinos de México, con que 
impugnaban esta fundación., estribando en diferentes discursos políticos. 
Decían que lo que mas convenía en aquellos principios era aumentar la 
población de la capital, fortificarla y ponerla en estado de hacer resistencia 
a una rebelión; que hacer nuevos pueblos era dividir las fuerzas19. 

Cuando la Audiencia le envía a visitar Michoacán, que había sido 
una de las zonas más castigadas por Ñuño de Guzmán, quien llegó a 
torturar a Caltzontzin, rey de los tarascos, don Vasco tiene gran acogi-
da y allí funda, hacia 1533, su segundo pueblo-hospital, Santa Fe de La 
Laguna. En 1535 firma en México su Información en derecho sobre una 
real cédula que volvía a permitir la esclavitud de los indios. En 1536 fue 
elegido primer obispo de Michoacán, cuando era un simple laico y así 
debió ordenarse sucesivamente de sacerdote y de obispo, y en su dió-
cesis pudo desarrollar, a lo largo de casi treinta años, una amplia tarea 
evangelizadora y de promoción entre los indios tarascos, que todavía lo 
recuerdan como “Tata Vasco”. Entre 1547 y 1554 visita España por asun-

19	 «Fragmentos de la vida y virtudes de don Vasco de Quiroga, primer obispo de Mi-
choacán, escritos por el Lic. Juan José Moreno» (1722), en Don Vasco de Quiroga. 
Documentos. México, Polis, 1940, edit. Rafael Aguayo Spencer, p. 30. 
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tos de su diócesis, y consigue del emperador la exoneración del tributo 
para los indios de los pueblos-hospitales20. 

Quiroga no escribe ninguna obra para publicarla; entre sus es-
critos merecen señalarse la Información en derecho (1935), que ha sido 
editada por Aguayo Spencer en la obra ya citada Don Vasco de Quiro-
ga (1940: 286-406) y por Carlos Herrejón (México, 1985, Secretaría de 
Educación Pública) y las Reglas y ordenanzas para los hospitales de Santa 
Fe (1935), que han sido editadas por Aguayo Spencer (1940: 242-267) 
y por J. W. Warren en Vasco de Quiroga y sus pueblos hospitales de Santa 
Fe (1963), Morelia, 1990, Universidad de Michoacán, 2a ed., pp. 197-
220). En España han publicado sobre este autor: Paulino Castañeda, 
Don Vasco de Quiroga y su “Información en derecho”, Madrid, 1974, Po-
rrúa Turranzas, y Paz Serrano Gassent, La utopía en América, Madrid, 
1992, Historia 1621. Los aportes de Quiroga en esta historia son la lucha 
jurídica contra la esclavitud indígena y la realización de la utopía en los 
pueblos-hospitales. 

20	 Durante el tiempo que estuvo Quiroga en Valladolid, que era entonces la capital 
de España, se celebraron unas sesiones del Consejo de Indias sobre el tema de la 
perpetuidad de las encomiendas. Entre los invitados estaban La Gasca, que acaba-
ba de llegar de “pacificar” el Perú, y Quiroga. El primero, impresionado por lo que 
acababa de ver en el Perú y por lo poco de fiar que eran los conquistadores españo-
les para que se le “encomendasen” indios a los que integrar a la sociedad colonial, 
especialmente en la fe cristiana, a cambio del tributo que de ellos recibían, siguió 
la línea contestataria de Bartolomé de las Casas y se opuso terminantemente. En 
cambio Quiroga, paradójicamente, defiende la encomienda perpetua. A pesar de 
su fe en la utopía y del éxito de sus pueblos-hospitales, Quiroga toma una postura 
realista ante la conquista como un hecho consumado, y juzga que la encomien-
da perpetua hará que los indios sean mejor tratados, por el mismo interés de los 
encomenderos en conservar a los indios. No sabemos si Quiroga asistió al debate 
entre Las Casas y Sepúlveda. 

21	 La obra y figura de Quiroga sigue siendo estudiada. Puede consultarse René Acu-
ña, Vasco de Quiroga. De debellandis indis. Un tratado desconocido, México, 1988, 
UNAM, si bien la crítica no está de acuerdo si es la obra de Quigora considera-
do perdida, y José Aparecido Gomes Moreira, Conquista y conciencia cristiana. El 
pensamiento indigenista y jurídico teológico de Don Vasco de Quiroga. Quito, 1992, 
Abya-Yala, 2a edic. 



220 / Rebeldes y utópicos

2.1. Lucha contra esclavitud y bases de la utopía

En su Información en derecho (1534), Quiroga hace un largo alega-
to contra la real cédula de 1534 que volvía a legalizar la esclavitud de los 
indios. No se sabe a quien va dirigido, aunque es probable que sea a algún 
miembro del Consejo de Indias. En la introducción Quiroga se propone: 

avisar más largo y particular sobre algunas provisiones que dése Real Con-
sejo de las Indias han emanado por siniestras relaciones de personas que, 
en la verdad, no tienen tanta experiencia, o tan buen entendimiento de las 
cosas cuanto convendría, o por ventura, no estarían tan libres de algunas 
pasioncillas, de codicias y otros interés particulares, cuanto sería menester 
(…) (1985: 47). 

La realidad era que en 1530 había aparecido una real cédula que 
prohibía la esclavitud de los indios; pero, por presiones de los conquis-
tadores y colonos, el 20 de febrero de 1534 apareció una nueva real cé-
dula que revocaba la anterior y volvía a permitir la esclavitud indígena. 
Sobre esta real cédula escribe Quiroga y su escrito puede considerarse 
un análisis de derecho comparado intercultural. Parte de la información 
etnográfica que recoge de diversas fuentes y de su propia experiencia 
de juez de indios, donde están conmigo cuatro jueces de los mayores su-
yos que ellos entre sí tenían, para que vean lo que pasa e informen de sus 
costumbres (1940: 302) y sostiene que entre los indios no se daban ver-
daderos esclavos en el sentido europeo del término. A los prisioneros 
de guerra los sacrificaban; los que en tiempo de necesidad se vendían o 
se auto entregaban a la esclavitud, no llegaban a constituir una propie-
dad humana, como lo era el esclavo europeo, sino mas bien un alquiler 
perpetuo de sí mismos, que les permitía conservar la libertad para tener 
propiedades, casa, familia y dar sustitutos a su obligación personal. 

En consecuencia, era injusto permitir a los españoles comprar 
esclavos indios a sus propietarios mientras no cambie el tipo de escla-
vitud. Y más injusto todavía es aducir el motivo de la guerra, porque 
en el caso de los indios pacificados, ellos no se levantan, sino que los 
españoles inventan rebeliones, y en el de los que nunca fueron sujetos a 
los españoles, no molestan, ni resisten a la predicación del santo evangelio, 
sino defiéndense contra la fuerzas que los van a pacificar (…); a las fuerzas 
y violencias de guerra naturalmente han de responder con defensa, porque 
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la defensa es de derecho natural (1940: 300). Para Silvio Zavala, la Infor-
mación en derecho contribuyó formalmente a la definitiva abolición de 
la esclavitud indígena, que se alcanzó en 154222. 

Al final de su Información en derecho, Quiroga alude a Tomás 
Moro por su obra Utopía (1516) sobre la república ideal, donde su in-
tención parece haya sido proponer, alegar, fundar y probar por razones las 
causas, por las que sentía por muy fácil, útil, probable y necesaria la tal 
república entre una gente tal, que fuese de la cualidad de aquesta, natural 
de este Nuevo Mundo, que en hecho de verdad es casi en todo y por todo 
como él allí sin haberlo visto lo pone (1940: 397). Para ese entonces ya 
estaban funcionando los dos primeros pueblos-hospitales, y sus orde-
nanzas estaban inspiradas en las normas de la república utópica, como 
se comprueba por la simple comparación de los textos y porque en la bi-
blioteca de Quiroga había un ejemplar del libro de Moro profusamente 
anotado. Sin duda, la bondad que encontraba en el indio americano, el 
deseo de crear una alternativa al sistema colonial y su anhelo de plantar 
un género de cristianos a las derechas, como primitiva Iglesia, fueron los 
motivos determinantes para que Quiroga tratara de llevar a la práctica 
la Utopía de Moro. Por eso las ideas de Moro y la visión de Quiroga del 
“buen salvaje” indio en medio de la cruel situación colonial son las dos 
bases de su topía realizada. 

a. La Utopía de Moro. El humanista inglés Tomás Moro, canci-
ller de Enrique VIII de Inglaterra, escribe en latín en 1516 un ensayo 
político, cuyo título, Utopía, ha venido a convertirse en paradigma de la 
sociedad ideal y, por lo mismo, irrealizable. Moro fue uno de los gran-
des humanistas del siglo XVI y amigo de Erasmo y de Vives; acusado de 
alta traición con motivo del cisma de Enrique VIII, fue decapitado y ha 
sido canonizado por la Iglesia católica. En su obra Moro presenta dos 
discursos de un marino portugués, Rafael Hitlodeo, amigo de Américo 
Vespucio, sobre la mejor organización del Estado, en una conversación 
que supone que tiene lugar en Amberes y a la que asiste también Moro. 
Aunque el intento de éste es solamente referir lo que nos contó acerca 

22	 Silvio Zavala, Los esclavos indios en la Nueva España. México, 1967, El Colegio 
Nacional, pp. 107s. 
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de las costumbres e instituciones de los utópicos el marino portugués, la 
conversación llega a este tema como por un rodeo23, partiendo de la dis-
cusión sobre algunos problemas del naciente capitalismo inglés, como 
el modo de producción capitalista de la lana de oveja y su influjo en el 
aumento de la criminalidad. 

En las regiones donde se produce la lana mas fina, las tierras ya 
no se dedican a la agricultura, sino a los pastos, y por el deseo insaciable 
de conseguir más pastos para aumentar los rebaños, los grandes propie-
tarios arrojan de sus tierras a los pequeños propietarios por el engaño, o 
por la fuerza, o les obligan a venderlas, hartos ya de vejaciones (…) derri-
ban las casas, destruyen los pueblos y, si dejan el templo, es para estabular 
sus ovejas24. Tal concentración de la propiedad tiene como consecuen-
cia que disminuyen los puestos de trabajo, porque un solo pastor (…) se 
basta para apacentar los rebaños en una tierra que, de sembrarse, exigiría 
el concurso de muchos brazos, y que la misma tela no resulte más barata, 
por el funcionamiento de los monopolios, que no la venden hasta que 
puedan hacerlo a precio ventajoso. A los agricultores empobrecidos no les 
queda otra salida que el robo, que no podrá reprimir la más severa jus-
ticia. Y esto, ¿qué otra cosa es sino crear ladrones para luego castigarlos?25. 
La raíz última del problema esta en la existencia de la propiedad privada. 

Cuando considero en mi interior estas cosas, doy la razón a Platón y no 
me extraña que no que quisiera dar ley ninguna a los que se negaban a 
repartir con equidad en común todos los bienes. Hombre sapientísimo, pre-
vio acertadamente que el solo y único camino para la salud pública era la 
igualdad de bienes, lo que no creo se puede conseguir allí donde existe la 
propiedad privada. Pues mientras con títulos seguros cada cual atrae a su 
dominio cuanto puede, por muy grande que sea la abundancia, unos pocos 
se la repartirán por completo entre sí dejando a los demás la pobreza. Y casi 
siempre ocurre que estos últimos–hombres modestos y sencillos que, con 
su trabajo cotidiano, benefician más al pueblo que a sí mismos– son más 
dignos de suerte que aquellos otros rapaces, malvados e inútiles. 

23	 Utopías del Renacimiento. Moro-Campanella-Bacon. México, 1941, Fondo de Cul-
tura Económica, 1941, 9a edic, edit. Eugenio de Imaz, p. 11. 

24	 Ibíd., p. 17. 
25	 Ibíd., p. 19. 
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Por eso estoy absolutamente persuadido de que, si no se suprime la propie-
dad, no es posible distribuir las cosas con un criterio equitativo y justo (…). 
Mientras exista, ha de perdurar entre la mayor y la mejor parte de los hom-
bres la angustia y la inevitable carga de la pobreza y de las calamidades 
(…). Si se estatuyera que nadie posea más que cierta extensión de tierra 
y se declare como legal para cada ciudadano un cierto límite de fortuna; 
si se previniere con leyes adecuadas que ningún príncipe fuera demasiado 
poderoso (…), con estas leyes, repito (…), esos males podrán aliviarse y 
mitigarse, no habiendo, en cambio, esperanza ninguna de que sanen (…), 
si cada cual posee algo como propio26. 

Y a la objeción de Moro de que no urgiéndole a nadie el deseo de 
ganancia, la confianza en el esfuerzo ajeno les hará perezosos, que es el 
viejo argumento de los defensores de la propiedad privada, el marino 
portugués responde con la vieja seguridad de los socialistas: No tienes 
la menor idea de la cuestión (…). Si hubieses estado conmigo en Utopía 
(…)27. Y en seguida se inicia el segundo discurso, en que se describe la 
isla de los utópicos. Tiene 54 ciudades grandes e idénticas en lengua, 
costumbres e instituciones, de las que Amauroto actúa de capital, y con 
una zona rural similar, y ninguna de ellas siente el deseo de ensanchar 
los confines, pues los habitantes se consideran más bien cultivadores que 
dueños de la tierra. Las ciudades se componen de familias extensas de 
tres generaciones por la línea paterna, que cumplen rotativamente su 
servicio en el agro, donde permanecen cada vez dos años. Se siembra y 
se tiene más ganado del necesario para repartir los sobrantes entre las 
ciudades limítrofes. Hay una ocupación, la agricultura, común a hombres 
y mujeres y que nadie ignora. Enséñasela a todos desde la infancia28, pero 
cada persona debe tener además otro oficio. Los trajes son uniformes 
(…) y sólo se diferencian según el sexo (…). Cada familia se fabrica los 
suyos. La distribución del tiempo se acomoda a un horario rígido, pero 
la jornada obligatoria de trabajo es sólo de seis horas, pudiendo dedicar 
el resto de su tiempo libre al cultivo de las letras o a otra ocupación. 

26	 Ibíd., pp. 35-36. 
27	 Ibíd., p. 37. 
28	 Ibíd., p. 95. 
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A pesar de la jornada limitada de trabajo obligatorio nunca esca-
sean en Utopía las cosas indispensables, porque la casi totalidad de la gen-
te trabaja, mientras que en otras sociedades la mayoría de la población es 
económicamente inactiva. Las comidas se realizan en comedores comu-
nes, y hay mercados también comunes, donde los cabezas de familia piden 
lo que necesitan y se lo llevan sin entregar dinero, ni otra compensación, y 
nadie, por temor a las privaciones, que es la causa de la codicia y la rapa-
cidad, solicita más de lo necesario. Los viajes se hacen llevando una carta 
del príncipe, en la que consta la concesión del permiso y la fecha del regreso, 
y no se lleva cosa alguna, pues en todas partes están como en su casa. Los 
excedentes de la producción, una vez que está asegurado el suministro de 
todas las ciudades durante un bienio, se venden a otros países para com-
prar lo que no tienen (casi exclusivamente el hierro), oro y plata, que va a 
emplearse, sobre todo, para pagar a los soldados mercenarios en caso de 
guerra. Porque dentro de la isla, como no hay moneda, el oro y la plata no 
tienen más valor que el natural y se utilizan, sobre todo, para la fabrica-
ción de bacinicas, de grilletes para aprisionar a los esclavos y de zarcillos 
para difamar a los criminales. La organización política es democrática: 
cada 30 familias eligen anualmente un filarca, y todos los filarcas eligen, 
entre cuatro candidatos señalados por el pueblo, al jefe de la ciudad, que 
es un cargo vitalicio. Para tratar los asuntos comunes a la isla, tres dele-
gados de cada ciudad se reúnen anualmente en la capital. Abominan la 
guerra como cosa totalmente bestial, aunque ningún animal la ejercita tanto 
como el hombre29. Así continúa una larga descripción de las costumbres 
e instituciones de los utópicos en el orden familiar, educativo, político, 
económico y religioso. Es fácil descubrir un modelo de organización so-
cial, que se convierte en una crítica de los sistemas sociales existentes y 
también en una reflexión sobre la “condición humana”. Tal fue el marco 
teórico con el que Quiroga construyó su utopía30. 

29	 Ibíd., pp. 79-80. 
30	 Para completar este marco teórico utópico pueden ser consultados: J. C. Davis, 

Utopía y sociedad ideal. Estudio de la literatura utópica inglesa (1516-1700). México, 
1985, Fondo de Cultura Económica, y Esteban Krotz, Utopía. México, 1988, Uni-
versidad Autónoma Metropolitana, 2a edic. 
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b. Visión del indígena mexicano. La impresión de Quiroga, al te-
ner que tomar cuenta de la 1a Audiencia de México y resolver los proble-
mas de la población indígena, debió de ser compleja: por una parte, pudo 
ver toda la dureza del régimen colonial en la época más crítica del primer 
gobierno civil, cuando Cortés había ido a defenderse ante el rey de España 
y cuando todavía no se habían dado las Nuevas Leyes ni se había organiza-
do el virreinato; por otra parte, pudo ver toda la debilidad de la población 
indígena, que parecía tan lejana a las intrigas y luchas internas de los con-
quistadores, lo que contribuyó a idealizarla y a pensar, como lo harán tres 
siglos después los filósofos de la Ilustración, en el “buen salvaje”. Quiroga 
cree que el indio vive aún la primera edad dorada: 

Por do algunas veces me paro a pensar en este gran aparejo que veo, y me 
admiro cierto mucho conmigo, porque en esta edad dorada de este Nuevo 
Mundo y gente simplicísima, mansuetísima, humildísima, obedientísima 
de él, sin soberbia, ambición, ni codicia alguna, que se contenta con tan 
poco y con lo de hoy sin ser solícitos por lo de mañana, sin tener cuidado, 
ni congoja alguna por ello que les dé pena, como en la verdad no la reciben 
por cosa de la vida; que viven en tanta libertad de ánimos, con menosprecio 
y descuido de los atavíos y pompas de este nuevo infelice siglo, con cabezas 
descubiertas y casi en el desnudo de las carnes, y pies descalzos, sin tratar 
monedas entre sí y con gran menosprecio del oro y de la plata (…) y en 
verlos dormir como duermen en el suelo sobre petates y piedras por cabece-
ra por la mayor parte, y no tener, ni querer, ni desear otro ajuar en su casa 
más que un petate en que duermen y una piedra en que muelen maíz y 
otras semillas que comen, y pagar con tanta simplicidad y verdad y buena 
voluntad lo que deben (…); y en fin verles, casi en todo, en aquella buena 
simplicidad, obediencia y humildad y contentamiento de aquellos hombres 
de oro del siglo dorado de la primera edad, siendo como son por otra parte 
tan ricos ingenios y pronta voluntad y dócilísimos y muy blandos y hechos 
como de cera para cuanto de ellos se quiera hacer (1940: 385). 

Más aún, el anciano magistrado, que todavía es laico y sólo des-
pués será ordenado obispo, ve en la naciente Iglesia indígena un reflejo 
de la primitiva Iglesia y en los indios a perfectos y verdaderos cristianos, 
aunque no tengan fe ni instrucción cristiana: 

Me parece cierto que veo (…) en esta primitiva nueva renaciente Iglesia 
de este Nuevo Mundo, una sombra y dibujo de aquella primitiva Iglesia 
(…) del tiempo de los santos apóstoles y de aquellos buenos cristianos, ver-
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daderos imitadores de ellos (…); aquestos naturales vérnoslos todos, na-
turalmente dados e inclinados a todas estas cosas, que son fundamento y 
propias de nuestra fe y religión cristiana, que son humildad, paciencia y 
obediencia, y descuido y menosprecio de estas pompas, faustos de nuestro 
mundo y de otras pasiones del ánima, y tan despojados de todo ello, que 
parece que no les falta sino la fe y saber las cosas de la instrucción cristiana, 
para ser perfectos y verdaderos cristianos; y por eso no sin mucha causa, 
éste se llama Nuevo Mundo, porque así como estos naturales de él, aún se 
están, a todo lo que ellos parece, en la edad dorada de él, así ya nosotros 
habernos venido decayendo de ella (…) y venido aparar en esta edad de 
hierro (1940: 386). 

Sin embargo, Quiroga es testigo de la edad de hierro que los espa-
ñoles estaban viviendo y trajeron a América. Según Gibson, en su obra 
ya citada (1967), el número de encomiendas en el valle de México en la 
década de 1530 se mantuvo en 30, con alrededor de 180 mil tributarios 
indígenas31 y la historia de las primeras encomiendas dentro y fuera del 
valle es de abuso generalizado y de atrocidades singulares. Los encomen-
deros utilizaban a los indígenas para todas las formas de trabajo (…), les 
cobraban excesivos tributos (…), los encarcelaban, los mataban, los gol-
peaban y los hacían perseguir por sus perros32. Tal es el marco social en el 
que Quiroga construye su Utopía. 

2.2. Funcionamiento del pueblo-hospital

Ya se vio la fundación de éstos. En esta historia de la antropología 
interesa sobre todo la exposición y análisis de las Reglas y ordenanzas 
para los hospitales de Santa Fe de México y Michoacán: 

1. En el pueblo-hospital deben cultivarse todos los oficios útiles
(tejedores, canteros, carpinteros, albañiles, herreros y otros semejantes), 
para no tener que depender de fuera y asegurar la autosuficiencia. 

2. Pero la agricultura es el oficio común, que todos deben saber y
practicar desde la niñez: 

31	 Charles Gibson. Los aztecas bajo el dominio español (1519-1810). México, 1967, 
Siglo XXI, p. 66. 

32	 Ibíd., p. 82. 
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Item, (…) todos habéis de saber bien hacer, y ser ejercitados y diestros en el 
oficio de la agricultura, desde la niñez, con mucha gana y voluntad porque 
ha de ser este oficio común a todos, para cada y cuando y según y como se 
os mandare (…); en la cual agricultura (…) también a los niños que se 
criaren en el Hospital, juntamente con las letras del ABC y con la doctrina 
cristiana y moral de buenas costumbres (…) ejercitaréis y haréis que se 
ejerciten (1940: 249). 

Como en la Utopía de Moro, en el pueblo-hospital todos deben 
ejercer la agricultura; sólo así parecen resolverse de un modo justo las 
relaciones campo-ciudad, sin que los campesinos resulten ciudadanos 
de segunda categoría. 

3. Todos deben dedicarse al trabajo, que es poco y moderado,
pues se limita a seis horas de trabajo en común, y sirve para la propia 
utilidad así en el anima como en el cuerpo, sin rehuirlo perezosamente o 
sin licencia legítima. 

4. Los frutos obtenidos con el trabajo común se distribuirán se-
gún que cada uno, según su calidad y necesidad, manera y condición, lo 
haya menester para sí y para su familia, de manera que ninguno padezca 
en el Hospital necesidad. Lo sobrante debe servir para obras pías y reme-
dio de los necesitados (1940: 250). 

5. Junto a cada casa habrá un huerto familiar, sobre el cual no hay
derecho de propiedad, sino sólo usufructo perpetuo, y en caso de que el 
cabeza de familia muere o abandone el pueblo-hospital, el derecho pasa 
a los hijos o nietos, mayores, casados, por su orden y prioridad. Toda la 
propiedad de los huertos y cualquier bien raíz

se quede perpetuamente inajenable en el dicho Hospital (…) para la con-
servación, mantención y concierto de él (…), sin poderse enajenar, ni con-
mutar, trocar ni cambiar en otra cosa alguna (…); porque, si de otra ma-
nera fuese, se perdería esta buena obra (1940: 251). 

6. La meta última del cumplimiento de estas ordenanzas era con-
servar la vida sencilla de los indios y librarlos de la codicia, soberbia 
y ambición, las tres fieras bestias que todo en este mundo lo destruyen y 
corrompen. 

Item, os aprovechará también la guarda de lo dicho para que así viviendo 
en este concierto y buena policía, fuera de necesidad y mala ociosidad y co-
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dicia demasiada y desordenada, demás de salvar vuestras ánimas, os mos-
tréis gratos a los beneficios recibidos de Dios (…), sin pérdida ni menosca-
bo de vuestra buena obediencia, simplicidad, humildad y poca codicia que 
en vosotros naturalmente parece haber, y sin falta de la debida y honesta 
diligencia y prudencia, que os conviene mucho a todos tanto tener cuanto 
os falta, y fuera del peligro de las tres fieras bestias que todo en este mundo 
lo destruyen y corrompen, que son soberbia, codicia y ambición, de que os 
habéis y os deseamos mucho apartar y guardar, quitándoos lo malo y de-
jándoos lo bueno de vuestras costumbres, manera y condición (1940: 252). 

Quiroga quería conservar la actitud fundamental ante la vida de 
los indígenas, que era la propia de aquella primera edad dorada, y tam-
bién aquellas costumbres que no se opusieran al ideal cristiano; además 
quería liberar a los indios de la mentalidad de lucro del naciente capi-
talismo, que se describe en el primer libro de la Utopía de Moro. Es el 
problema todavía no resuelto de “incorporar” a los pueblos indios al 
país, sin darle una mentalidad capitalista en que la riqueza sea el valor 
supremo, sino conservando su sistema de valores, donde lo económico 
es un valor más. 

7. Los que abandonan el hospital, pueden hacer el bien, enseñan-
do a los demás la doctrina, policía y oficios que hayan aprendido. 

8. Los hijos de los vecinos del pueblo-hospital deben casarse en-
tre sí o con los comarcanos, ellos desde los catorce años y ellas desde los 
doce, según orden de la Iglesia y no clandestinamente. 

9. Enseñanza de la agricultura a los niños en la escuela:

Item, que la manera para ser los niños, desde su niñez, enseñados en la 
agricultura, sea la siguiente. Que después de la horas de la doctrina, se 
ejerciten dos a la semana en ella, sacándolos su maestro u otro para ello 
diputado al campo, en alguna tierra de las más cercanas a la escuela, ado-
tada o señalada para ello, y esto a manera de regocijo, juego o pasatiempo, 
una hora o dos cada día, que se menoscabe aquellos días de las horas de la 
doctrina, pues esto también es doctrina y moral de buenas costumbres, con 
sus coas o instrumentos de la labor, que tengan todos para ello; y que lo que 
así labraren y beneficiaren, sea para ellos mismos, que beneficien y cojan 
todos juntos, en que se enseñen y aprovechen, y repartan después de cogido 
todo entre si (…), a vista y parecer de su maestro, con alguna ventaja que 
se prometa y dé a quien mejor lo hiciere (1940: 253). 
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Es lo que la moderna pedagogía llama enseñanza activa, com-
binándola con el juego y educando la responsabilidad y la solidaridad. 
Además, Quiroga no duda en que tales horas se tomen de las de ense-
ñanza del catecismo, pues tal enseñanza agrícola también es doctrina y 
moral de buenas costumbres, lo que supone una teología muy abierta. 

10. Por su parte las niñas deben aprender los oficios propios de la
mujer, especialmente el trabajo en los telares de lana, lino, seda y algo-
dón y en los huertos familiares. 

11. La unidad básica del pueblo-hospital es la familia patriarcal,
organizada jerárquicamente. 

12. Cuando vayan a trabajar al campo, todos los integrantes de
la familia extensa deben ir juntos bajo la autoridad del patriarca, quien 
debe corregir y, aunque él mismo pueda estar exonerado del trabajo 
corporal, debe proceder con el ejemplo. 

13. Para la construcción y reparación de las casas y edificios pú-
blicos deben recurrirse al trabajo común. 

14. De las familias urbanas del hospital se provee a la atención de
las estancias, señalando el principal y regidores a los que deben vivir en 
el campo por un periodo de dos años. 

15. Todas las familias rústicas, mientras cumplan su bienio en las
estancias, estarán bajo la autoridad de un veedor, que tendrá informadas 
a las autoridades del hospital (rector, principal y regidores); la renova-
ción de las familias rústicas será parcial para asegurar el aprendizaje de 
las recién llegadas. 

16. En las estancias del campo las familias rústicas han de criar
aves de toda clase, así de Castilla como de la tierra, y ganados (ovejas, 
cabras, vacas y puercos) y animales serviles (especialmente bueyes, que 
sirven para el trabajo y pueden sacrificarse para utilizar su carne, cuero 
y sebo), a fin de satisfacer las necesidades del pueblo-hospital. 

17. En las estancias del campo se han de sembrar plantas de di-
ferentes tipos (lino, cáñamo, trigo, maíz, cebada y orosuz, cuya raíz es 
pectoral) y en cada estancia debe haber una huerta grande, para hortali-
zas y árboles frutales de Castilla y de la tierra: este trabajo agrícola será 
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realizado por todos (familias urbanas y rústicas), según el ciclo agrícola, 
y su fruto será distribuido también entre todos. Cuando no hay trabajo 
en el campo, porque no les dañe la ociosidad, unos saquen piedra y la-
bren y la cuadren, otros corten madera y la devasten, y otros cojan grama, 
cochinillas y arcilla, donde se dieren; otros hagan otras cosas y obras que 
convengan (…) para dicho hospital (…) al respecto de las 6 horas dichas 
(1940: 256). 

18. Cada año se siembre el doble, para tener asegurado el sustento
en los años malos; cuando así se acumula más de lo necesario, se puede 
vender y depositar el dinero en la caja común. 

19. La caja común debe tener tres llaves, que deben estar en po-
der del rector, del principal y del regidor más antiguo, y sobre el fon-
do común debe haber un informe anual. Haciéndolo así, pocas veces o 
ningunas, os veréis en necesidad, antes vosotros podréis socorrer a muchos 
necesitados (1940: 257). 

20. Cuando la familia extensa patrilocal crezca excesivamente
(más de 10 a 12 matrimonios), se debe formar otro grupo familiar pa-
trilineal. 

21. Cada familia confeccione sus vestidos, que deben ser de la
misma clase y hechura, fuera de las diferencias de varón y mujer y entre 
éstas de soltera y casada (os conforméis todos en el vestir de una manera, 
lo más que podáis, y de vestidos conformes los unos a los otros en todo, por-
que sea causa de más conformidad entre vosotros, y así cese la envidia y la 
soberbia de querer andar vestidos y aventajados los unos más y mejor que 
los otros, de que suele nacer (…) disensión y discordia) (1940: 258). Esta 
similitud en le vestido se impuso en otros regímenes socialistas, como 
la China. 

22. Cuando algún miembro de hospital se quiera ir a pasar un
día o más a las estancias, debe conseguir el respectivo permiso, hacer el 
trabajo que se le asigne y recibir el alimento como los demás estancieros. 

23. La soberanía del pueblo-hospital radica en los padres de fa-
milia, quienes deben elegir al principal, por un período de tres años, 
pudiendo ser reelegido, y a los tres o cuatro regidores por un periodo de 
un año. Se trata de una democracia más universal que la de las reduc-
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ciones toledanas, donde las autoridades no eran elegidas por los jefes de 
familia, sino por las autoridades del año anterior. La elección debe ha-
cerse por voto secreto, dicha la misa del Espíritu Santo y habiendo jurado 
en forma que elegirán a todo entender al más hábil, útil y suficiente al pro 
y bien común de la República del Hospital, sin pasión, ni afición. El prin-
cipal ha de ser buen cristiano, de buena vida y costumbres y ejemplo (…); 
manso, sufrido y no más áspero y riguroso que aquello […] que convenga 
para hacer bien su oficio; los regidores se eligen cada año de manera que 
puedan pasar rotativamente todas las personas hábiles. El principal y 
regidores, una vez elegidos, eligen a los demás oficios del hospital, por 
todos los hábiles para ellos, igualmente por su rueda y sin hacer agravio a 
ninguno. Además en el hospital había un rector, que solía ser un eclesiás-
tico (1940: 249-250). 

24. El gobierno ordinario lo ejercen el principal y los regidores,
que deben reunirse cada tres días por lo menos: 

Si el tiempo o la necesidad diere lugar a ello, no lo determine luego al pri-
mer juntamiento, hasta que en otro o en otros dos, lo hayan bien entre sí 
tratado y discutido, sin votar sobre ello; porque acontece que, después de 
haber votado, se trabaja más en sustentar su voto cada uno que es lo del 
pro y bien de la república. Que cuando así lo hubieren bien platicado y 
acordado todo, o cualquier cosa o parte de ella que sea de importancia, den 
parte de ello al Rector (1940: 261). 

25. Todos los años deben visitarse las tierras del pueblo-hospital
y renovarse los mojones, de acuerdo a los títulos de propiedad que se 
guardan en la caja común. 

26. Para asegurar una relativa autonomía judicial, los pleitos que
surjan deben resolverse con el rector y los regidores, llana y amigable-
mente y todos digan la verdad y nadie la niegue, porque no haya necesidad 
de ir a quejarse al juez a otra parte, donde paguéis derechos y después os 
echen en la cárcel (1940: 261). 

27. Debe contar el pueblo-hospital con graneros y depósitos para el
trigo, el maíz y las demás semillas y granjerías que se recogen en común. 

28. De la limpieza corporal:
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Item, procuraréis todos la limpieza de vuestras ánimas y de vuestras perso-
nas, de manera que se conforme todo, y parezca por defuera, en el cuerpo, 
la limpieza que haya dentro en el alma. Y nos os vistáis de vestidos curiosos, 
ni costosos demasiado, como está dicho arriba, ni os imbixéis, ni pintéis, 
ni os ensuciéis los rastros, manos, ni brazos en manera alguna, como lo 
solíades hacer, salvo si fuere por medicina útil y necesaria, porque así como 
es loable la limpieza, así es vituperable la suciedad, y andar sucios o querer 
añadir en lo de la disposición corporal que Dios Nuestro Señor plugo dar a 
cada uno (1940: 262). 

29. No se debe escarnecer a los mal dispuestos o mal vestidos,
contrahechos, tullidos, mancos, cojos, ni ciegos, sino tenerles mucha 
compasión. 

30. Para los enfermos debe construirse una enfermería grande
con una sala especial para enfermedades contagiosas, con una capillita 
para que puedan oír misa y con todos los servicios a cargo del mayor-
domo y del despensero; además, debe pagarse al boticario y médico que 
los atiendan, y los sanos deben visitar a los enfermos. 

31. Cuando hay misa entre semana, los que puedan deben asistir.

32. De la exclusión del pueblo-hospital:

Item, que si alguno de vosotros o de vuestros sucesores en este dicho Hos-
pital, haciere cosa fea y de mal ejemplo, por do no merezca ni convenga 
estar en él, y de ello se recibiese escándalo y desasosiego, por ser revoltoso o 
escandaloso o mal cristiano, o se emborracha, o demasiado perezoso, o que 
no quisiere guardar estas Ordenanzas o fuere o viniere contra ellas, y fuere 
con ello incorregible, o fuere o viniere contra el pro y bien común de este di-
cho Hospital, sea luego lanzado de él, y restituya lo que de él se aprovechó, 
como ingrato del bien en él recibido, y así el Principal y Regidores del dicho 
Hospital lo ejecuten, con parecer del Rector del dicho Hospital (1940: 263). 

33. La fiesta titular del pueblo-hospital es la Exaltación de la Santa
Cruz, que debe celebrarse todos los años con solemnidad, lo mismo que 
los santos titulares del templo y de las ermitas. En las fiestas principales 
y, sobre todo, en la pascua deben todos reunirse para comer juntos. 

Del análisis de estos puntos resulta claro que Quiroga trata de 
construir la Utopía sin romper con el sistema colonial. El no podía plan-
tear esta ruptura, porque era funcionario de la corona; pero juzgaba 
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que, manteniendo la autonomía económica (los pueblos-hospitales no 
pagan tributo, se autoabastecen y sólo en determinadas ocasiones ven-
den sus excedentes) y administrativa (los pueblos-hospitales se autogo-
biernan, con la excepción de la supervigilancia que realiza el eclesiástico 
que hace de rector) y motivando a los indígenas para que mantengan 
sus virtudes de la edad dorada, a la luz del evangelio que se les predica, 
se podía lograr una sociedad ideal. Los resultados confirmaron la espe-
ranza de don Vasco33. No es éste el lugar para estudiar la evolución de 
los dos pueblos-hospitales, pero hay testimonios de que la experiencia 
se mantuvo por largo tiempo y que llegó a agrupar a muchos indios que 
acudían de modo espontáneo a incorporarse al pueblo-hospital34. 

3. Antonio Ruiz de Montoya (1585-1652)

Nace y muere en Lima, aunque pasa la mayor parte de su vida 
como misionero de las reducciones del Paraguay35. Criollo, estudia en 

33	 Sobre la población, Juan de Grijalva, en su Crónica de la orden de N. P. San Agustín 
en las Provincias de la Nueva España (México, 1624, edad I, cap. IX, fol. 15 vuelta) 
habla primero de doce mil personas y luego de treinta mil. Sobre la realización 
de la utopía, puede verse a Silvio Zavala, La “Utopía” de Tomás Moro en la Nueva 
España. México, 1947. 

34	 Aguayo, op. cit., p. 203. Puede consultarse también a J. B. Warren (1990), y la bio-
grafía de Rubén Landa, Vasco de Quiroga. Barcelona, 1965, Grijalbo. Landa en el 
capítulo dedicado a los pueblos-hospitales transcribe parte del juicio de residencia 
contra don Vasco; entre los testigos el guardián del convento de Michoacán de-
clara: (…) fue muy de ver, e qué más convertidos están que otros naturales de otras 
ciudades y comarcas, y que allí les enseñan a leer, a cantar y hacer otras cosas, y que 
en lo que dice la pregunta de las chichimecas este testigo ha visto a muchos de ellos, 
que vienen huyendo de sus tierras y naturalezas se acogen a leer en el dicho hospital, e 
que cree que se allegan del buen olor que hay en el dicho hospital (…), que viven e tan 
limpiamente como pueden vivir monjas y frailes (1965: 170). Paz Serrano (1992) se 
refiere al fin de la utopía; los pueblos en virtud de las disposiciones testamentarias 
del obispo y el patronato del cabildo eclesiástico, lograron perdurar hasta el siglo XIX. 
En él, las leyes de Desamortización de 1856 y las de Reforma de 1859 (…), dieron 
al traste con las propiedades comunales indígenas (…). Los pueblos de don Vasco, 
perdida la protección del cabildo, se extinguieron como tales en 1872. Las tierras se re-
partieron individualmente a los antiguos miembros de la comunidad (1992: 43-44). 

35	 Sobre este autor hay una excelente biografía escrita por José Luis Rouillón, Antonio 
Ruiz de Montoya y las Reducciones del Paraguay. Asunción. 1997, Centro de Estu-
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el colegio de los jesuitas de Lima, pero interrumpe sus estudios pensan-
do hacer una mejor carrera primero en la conquista de Chile y luego en 
España. Ya estaba en Panamá, cuando decide regresar para retomar sus 
estudios en Lima, que deja luego para ingresar a la Compañía de Jesús, 
como novicio de la nueva provincia del Paraguay, donde llega en 1607. 
Allí completa sus estudios, se ordena de sacerdote y en 1612 inicia el 
trabajo en las reducciones guaraníes. Éstas se habían iniciado dos años 
antes, con el rasgo fundamental, que va modelándose paulatinamente, 
de ser pueblos de indios que se hacían cristianos, sujetos al rey de Espa-
ña, pero no gobernados por los españoles, sino por los indios mismos 
bajo el consejo paternal de los misioneros. 

Más de veinticinco años seguidos trabaja entre los guaraníes, par-
ticipando en la fundación de 11 reducciones, y desde 1620, es el superior 
general de todas ellas. En 1628 comienzan las incursiones de los colonos 
portugueses de Sao Paulo para aprisionar a los indios de las reduccio-
nes y hacerlos esclavos. Ruiz de Montoya dirige la resistencia y, como se 
verá, en 1631 organiza una “trasmigración” de doce mil indios a nuevos 
territorios. Como las incursiones de los paulistas siguen produciéndose, 
en 1637 Ruiz de Montoya se dirige a Madrid para conseguir licencia del 
rey para armar a los indios. 

Habiendo obtenido dicha licencia, regresa en 1643 al Paraguay vía 
Lima para asegurar la ejecución de las autoridades en la capital del vi-
rreinato. Ha aprovechado su estancia en Madrid para publicar sus prin-
cipales obras y, por supuesto, para defender la obra de las reducciones 
con extensos memoriales. Ya había emprendido su regreso al Paraguay 
y llegado a Chuquisaca, cuando recibió orden de regresar a Lima para 
solucionar nuevos problemas de sus misiones guaraníes. En esta ciudad 
le sorprendió la muerte; pero, como él había querido ser enterrado en el 
Paraguay, sus restos fueron llevados a la reducción de Loreto a hombros 
de sus indios guaraníes que hicieron un viaje a pie, entre ida y vuelta, de 
once mil kilómetros. 

Ruiz de Montoya escribió estos libros: Conquista espiritual hecha 
por los religiosos de Compañía de Jesús en las provincias del Paraguay, Pa-

dios Paraguayos “Antonio Guasch”. 
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raná, Uruguay y Tapé, Madrid, 1639, Juan Sánchez; 2a ed. Bilbao, 1892, 
Mensajero; 3a Rosario, 1989, Estudios de Historia Iberoamericana; y 4a 
Lima, 1992, EAPSA, con el título de Amor al indio; Tesoro de la lengua 
guaraní. Madrid, 1639, Juan Sánchez; Arte y Vocabulario de la lengua 
guaraní. Madrid, 1640, Juan Sánchez; Catecismo Guaraní. Madrid, 1640, 
Diego Díaz de la Carrera; 1643 Memorial al rey36; (1650?) Sílex del divino 
amor. Lima, 1991, Pontificia Universidad Católica del Perú, edit. José Luis 
Rouillón, y (1651) Apología en defensa de la doctrina cristiana escrita en 
lengua guaraní. Lima, 1996, CAAAP y CEPAG, edit. Bartomeu Melià. Los 
aportes de Ruiz de Montoya al pensamiento antropológico son: 

3.1. La construcción de la utopía

Ruiz de Montoya no es el fundador de las reducciones, que deben 
consideradarse una obra colectiva, sino uno de sus principales organi-
zadores. En la Conquista las define así: 

Llamamos reducciones a los pueblos de indios, que, viviendo de su antigua 
usanza en montes, sierras y valles, en escondidos arroyos, en tres cuatro o 
seis casas solas, separados a leguas, dos, tres y más unos de otros, los redujo 
la diligencia de los Padres a poblaciones grandes y a vida política y huma-
na, a beneficiar algodón con que se vistan (1892: 29). 

Además, el modelo de las reducciones del Paraguay no nació per-
fecto en 161037. Aunque algunos de los misioneros que inician la expe-
riencia paraguaya han trabajado en la reducción aymara de Juli, las con-
diciones objetivas eran diferentes. En Juli se trataba de reducir a indios 
de una alta cultura del Tawantinsuyo, después de su derrota militar y 

36	 Recogido en apéndice 53 (II, 620-639) por Pablo Hernández, quien ha escrito un 
estudio muy completo sobre las reducciones en Organización social de las doctrinas 
guaraníes de la Compañía de Jesús. Barcelona, 1913, Gustavo Gili, tomo I, 608 pp., 
y tomo II, 740 pp. 

37	 Las primeras reducciones fueron establecidas por los franciscanos según el esque-
ma político español. Puede consultarse a Louis Necker, Indios guaraníes y chama-
nes franciscanos. Las primeras reducciones del Paraguay (1580-1800). Asunción, 
1990, Universidad Católica. Los jesuitas entran en el proceso con aportes traídos 
de Juli, a través del primer provincial Diego de Torres Bollo y respondiendo al 
mandato del I Sínodo de Asunción (1603), que había ordenado que se organizara 
a los indios en reducciones. 
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política, tratando de salvar su cultura y de minimizar la relación colo-
nial, pero sin poder suprimir la mita minera, por ser Juli una de las 16 
provincias que mitaban para Potosí. En cambio, en el Paraguay se trata 
de reducir a indios de cultura de bosque tropical, con agricultura de 
roza y quema y organización social tribal de varias familias bajo la auto-
ridad de un cacique (tubichá), que son invitados a integrarse libremen-
te en pueblos-reducciones, donde se conservan ciertos elementos de la 
cultura ancestral (la lengua, la autoridad de los caciques, etc.) y se crea 
una cultura nueva, sin más relación con el mundo exterior que el tribu-
to, pagado al rey, y el comercio de la yerba mate38, que será una fuente de 
conflictos con la sociedad colonial, pues las reducciones podían saturar 
el mercado. Además, en el Paraguay hubo que hacer una serie de ajustes, 
para adaptarse a la realidad cambiante, en el poco más de siglo y medio 
que duraron las reducciones. 

Pero, de todos modos, las ideas fundamentales de las reducciones 
del Paraguay aparecen ya en el capítulo XLV de la Ganguista espiritual 
de Ruiz de Montoya, que trata de algunas advertencias generales, que son 
comunes a todas las reducciones, sin que esto signifique que el jesuita 
limeño sea el creador de las reducciones. Dichas ideas fundamentales de 
organización de las reducciones son tres: 

1. Ruptura de las relaciones coloniales. Los misioneros imponen
la separación de los indios y de los españoles y niegan toda forma de 
trabajo personal de los indios. La razón básica de esta decisión de los 
jesuitas era la imposibilidad de predicar el evangelio, porque los agra-
vios que recibían los indios de los españoles quitaban credibilidad a la 
predicación. Ruiz de Montoya escribe: 

Los efectos de estos agravios referiré: el uno sea, no querer los gentiles recibir 
el Evangelio. El segundo, los ya cristianos detestarlo; porque, si por el oído 

38	 Dice Hernández (1913): Layerba mate, Ilex Paraquariensis DC., no tiene de yerba 
sino el nombre, porque es, no yerba, sino es hoja de árbol después de tostada y molida. 
El árbol que la produce es, en su figura y su hoja, muy parecido al naranjo y alcanza 
desde 5 metros hasta 10 y 12 de altura, dándose algunos ejemplares que llegan a 15. 
Su región geográfica es la América del Sur entre los 25° y los 32° de latitud Sur, y muy 
en especial en los parajes cercanos a los ríos Uruguay y Paraná. Solo los indios guara-
níes (…) conocieron y tuvieron uso común de layerba (1913, I: 198). 



Historia de la antropología. Volumen I: Antropología indigenista / 237

oyen la justificación de la ley divina, por los ojos ven la contradicción hu-
mana ejercida en sus obras. En muchas provincias hemos oído a los gentiles 
este argumento, y visto retirarse de nuestra predicación, infamada por los 
malos cristianos (1892: 40). 

Por eso, los misioneros no evangelizan a indios que han sido con-
quistados previamente por los españoles, sino que emprenden una con-
quista espiritual, aunque los indios queden bajo la jurisdicción última 
del rey de España: 

No han entrado los españoles a aquella tierra, por haberla conquistado sólo 
el evangelio, y porque nuestro deseo ha sido que estos indios los ampare su 
majestad (…) y que le paguen el tributo justamente debido. No ha faltado 
quien avise a esta corte que nos alzamos con los indios y que no queremos 
españoles en sus pueblos (…); bien deseamos que éstos tales no los vean de 
sus ojos, porque, si bien hallaron cosas muchas de qué edificarse, no sé si 
ellos edificarán mucho a los indios. De éstos tales están muchos a la mira, 
deseosos que su Majestad se los encomiende (pasados los diez años que su 
Majestad les había concedido la libertad, desde su bautismo) y les ponga 
el incomparable yugo de servicio personal, traza que inventó Faraón para 
aflicción del pueblo israelítico, y con que han muerto en las Indias infini-
dad de gentes, y aun sin esperanza de vida eterna, por falta de doctrina; 
que la continua ocupación (…) de este diabólico servicio personal les ha 
quitado el tiempo de aprenderla y de ejercitarla (1892: 199-200). 

Ruiz de Montoya tenía muy grabado el recuerdo de su primer 
contacto con los pueblos guaraníes bajo encomenderos españoles, dedi-
cados a la explotación del mate, la “yerba del Paraguay”, como cuenta en 
el capítulo VII de la Conquista espiritual. Lo reciben en un pueblo de 170 
familias, y cuando pasa por allí a los pocos años, sólo hay 50 familias, y 
comenta: de este común desmedro de los indios sujetos o encomendados a 
españoles, ya no se pregunta la causa por ser tan sabida, ni causa admira-
ción, ni aun se repara por ser común. Describe la explotación de la yerba 
por los indios en el pueblo: 

Está fundado este pueblo en un pequeño campo rodeado de casi inmensos 
montes de árboles silvestres (…) de que hacen la yerba que llaman del Pa-
raguay. Son muy altos, hojosos y gruesos, la hoja es algo gruesa, la hechura 
de lengua. Derriban estos árboles (…). Los tuestan, y la hoja la muelen 
con no pequeño trabajo de los indios, que sin comer en todo el día más 
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que los hongos, frutas o raíces silvestres, que su ventura les ofrece por los 
montes, están en continua acción y trabajo, teniendo sobre sí un comité, 
que apenas el pobre indio se sentó un poco a tomar resuello, cuando siente 
su ira envuelta en palabras y a veces en muy gentiles palos. Tiene la labor 
de aquesta yerba consumidos muchos millares de indios; testigo soy de ha-
ber visto por aquellos montes osarios bien grandes de indios, que lastima 
la vista el verlos (…). Hechos ya en cada alojamiento, aduar de ellos, 100 
y 200 quintales, con ocho o nueve indios los acarrean, llevando a cuestas 
cada uno cinco o seis arrobas 10, 15, 20 y más leguas, pesando el indio mu-
cho menos que su carga (…). ¡Cuántos se han quedado muertos recostados 
sobre sus cargas, y sentir más el español no tener quién se la lleve, que la 
muerte del pobre indio! ¡Cuántos se despeñaron con el peso por horribles 
barrancas, y los hallamos en aquella profundidad echando la hiel por la 
boca! ¡Cuántos se comieron los tigres por aquellos montes! Un solo año 
pasaron de 60 (1892: 34-36). 

Por eso, la primera idea de las reducciones era separar a los indios 
de los españoles. 

2. Eficiente organización socio-económica del pueblo. Las ad-
vertencias generales de Ruiz de Montoya dicen al respecto: 

Son todos labradores y tiene cada uno su labranza aparte, y en pasando 
de 11 años tienen ya su labranza los muchachos, a que se ayudan unos y 
otros con mucha conformidad; no tienen compras ni ventas, porque con 
liberalidad y sin interés se socorren en sus necesidades, usando de mucha 
liberalidad con los pasajeros y con esto cesa el hurto, viven en paz y sin 
litigios (1892: 197). 

Y aunque la propiedad de la tierra de cada labrador es privada 
(cada uno tenía su abambaé), en seguida se institucionalizó el tupambaé 
(propiedad de Dios y de los pobres), un terreno común que se destinó al 
sostenimiento de los templos, las viudas y enfermos y a cualquier emer-
gencia; el tupambaé pertenecían igualmente los rebaños de ganado va-
cuno y el trabajo de yerba, que se recolectaba tanto para el uso diario de 
los indios como para el pago del tributo; pero, se logró una innovación 
tecnológica: crear huertos de yerba mate en los pueblos, para que los 
guaranís no tuvieran ausentarse mucho tiempo de los mismos, subien-
do a hacer yerba por el alto Paraná y alto Uruguay. 
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Sobre las demás actividades económicas, dice Ruiz de Montoya: Son en 
las cosas mecánicas muy hábiles, hay muchos buenos carpinteros, herreros, 
sastres, tejedores, zapateros, y si bien nada de esto tuvieron, la industria de 
los Padres los ha hecho maestros, y no poco en el cultivo fácil de la tierra con 
arado; son notablemente aficionados a la música, que los Padres enseñan a 
los hijos de los caciques, y a leer y a escribir; ofician las misas con aparato 
de música, a dos y tres coros; esméranse en tocar instrumentos, bajones, 
cornetas, fagotes, arpas, cítaras, vihuelas, rabeles, chirimías y otros instru-
mentos, que ayudan mucho a traer a los gentiles y al deseo de llevarnos a 
sus tierras al cultivo y enseñanza de sus hijos (1892: 198-199). 

En cuanto a la organización social, desapareció la poliginia gua-
raní en la familia, pero se mantuvo el poder de los caciques, bajo la vi-
gilancia paternal de los misioneros; a las autoridades indígenas de las 
reducciones, según las ordenanzas de Toledo (alcaldes, regidores, al-
guaciles, etc.), hay que añadir el corregidor, que era un indio y no un 
español como en el Perú, en lo que se llevaba a la práctica, como se 
verá, la propuesta del proyecto político de Guamán Poma. Los pueblos 
estaban muy bien planificados, con servicios comunes, como la escuela, 
el hospital y templos de piedra de gran belleza y de rica imaginería que 
todavía se conservan; en algunos pueblos hubo también imprenta y se 
conservan muchos libros editados en guaraní. 

Ruiz de Montoya se refiere también a otros aspectos en sus adver-
tencias generales: 

No tiene lugar en ellos la embriaguez (…). Si algún descuido en la castidad 
se reparó en alguno, el cuidado y celo de los caciques, padres de familia 
y alguaciles, pone luego remedio eficaz con ejemplar justicia. Rondan de 
noche el pueblo y, si cogen algún sospechoso, lo corrigen; amancebamiento 
ni por imaginación se conoce, porque su castigo fuera perpetuo destierro. 
Procúrase que se casen con tiempo, antes que el pecado les prevenga. 
Hanse erigido hospitales donde se curan los pobres y los varones aparte de 
las mujeres; les han enseñado los padres a sangrar (…); tienen señalados 
que con vigilancia acuden a su oficio; otras cosas usan a este modo que 
forman una muy política república (1892: 199). 

Se estableció un régimen de gobierno eficiente, donde todos te-
nían satisfechas las necesidades básicas. Además, se intensificó el cultivo 
religioso, que es el tercer elemento fundamental de las reducciones. 
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3. El cultivo religioso profundo. Ruiz de Montoya escribe al respecto:

Al rayar del día en todo el año oyen misa, y desde la iglesia acuden al tra-
bajo, que logra muy bien preparación tan religiosa, y aunque el sacramento 
de la confesión lo ejercitan luego, la comunión se les dilata por años, a unos 
más y a otros menos, que, aunque la capacidad de aquella gente es muy 
conocida en aprender las cosas de la fe y en lo mecánico, la dureza en los de 
mayor edad suele ser mucha. 

Los capaces comulgan cuatro veces al año, en que tienen público jubileo, 
con preparación de sermones y ejemplos, ayunos, disciplinas y otras peni-
tencias. Los de la congregación de la Virgen y otros que no lo son, frecuen-
tan la confesión cada ocho días y los menos cuidadosos cada mes, rastrean 
en la confesión cosas muy menudas de la ingratitud con que corresponden 
a Dios (…). Celebran las fiestas principales (1892: 197-198). 

A lo largo de la Conquista espiritual y, sobre todo, en aquellos capí-
tulos destinados a contar ejemplos edificantes de la vida cristiana de los 
indios, se recoge mucha información sobre este punto. Y es explicable, 
porque la obra de Ruiz de Montoya, que es una defensa apasionada de 
los indios, quiere demostrar también la profundidad de su vida cristiana 
cuando un sistema adecuado, diferente del diabólico servicio personal, per-
mite aprenderla y ejercitarla, como dijo anteriormente. Ya estaban lejos los 
tiempos de la duda sobre la capacidad religiosa de los indios; la defensa de 
Acosta en el De procuranda de la madurez cristiana de los indios, cuando 
éstos son bien evangelizados, se confirma con la experiencia que inician 
sus hermanos jesuitas veinte años después en el Paraguay. 

Debajo de la apología no había sólo un problema teológico. Ha-
bía también un problema político, porque Ruiz de Montoya demuestra 
que los indios guaraníes son capaces de una vida cristiana a la altura de 
los místicos criollos o europeos, campo que él conocía personalmente, a 
pesar de ser un hombre de acción, como se desprende del Silex del divino 
amor y del testimonio de sus contemporáneos. Era una prueba de que 
los indios, que acababan de dejar la vida tribal, la poliginia y la antro-
pofagia ritual, podían alcanzar hasta la mística, una de las cumbres de la 
cultura europea. Es cierto que el misticismo no era fruto sólo de la vida 
casi monacal de las reducciones, sino un sustrato de la cultura guaraní. 
Todavía los actuales guaraníes, aunque no sean chamanes, reciben la 
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inspiración a través de sueños, donde escuchan un canto o varios, que 
en parte señalarán el porvenir de dicha persona. 

La ruptura de las relaciones coloniales, la eficiente organización 
social y económica que satisface las necesidades de todos y el cultivo 
religioso profundo son los tres elementos básicos de la construcción de 
la utopía, que Ruiz de Montoya contribuyó a inventar y realizar. La auto-
nomía de esta república de indios sólo estaba limitada por el tributo que 
debía pagarse anualmente al rey de los yerbales que formaban parte del 
tupambaé. En cuanto al poder judicial, aunque Ruiz de Montoya no toca 
este punto en su Conquista, los jesuitas del Paraguay, al contrario que sus 
hermanos del Marañón, decidieron que cuando un indio cometía un 
delito grave penado por el código vigente, por ejemplo un asesinato, no 
se le debía entregar al corregidor español más cercano, sino juzgarlo en 
las mismas reducciones39. Y sobre el poder militar, fue Ruiz de Montoya 
quien obtuvo de Felipe IV, después de interminables negociaciones en 
Madrid y Lima, que las reducciones tuvieran su propio ejercito. Se debió 
a las incursiones que, a partir de 1628, iniciaron los “mamelucos” de 
Sao Paulo en compañía de ejércitos tupís. Los paulistas, conociendo la 

39	 Esta norma jurídica fue cristalizando, poco a poco, en la vida de las reducciones. 
Cuando el padre Juan Pastor, procurador de la provincia de Paraguay, llega a Roma 
en 1646, hace una consulta al Padre General de los jesuitas: Duda hay de lo que será 
bien hacer cuando en nuestras reducciones los indios matan a otros, o cometen algún 
otro delito atroz digno de muerte. Porque en causas criminales no pueden los padres, 
etc. Tener corregidor español en el pueblo que los castigue, tiene muchas y graves di-
ficultades; llevarlos presos a los gobernadores, también; dejarlos sin castigo, parecerá 
mal; contentarse con sólo desterrarlos, es poco y tomarán otros avilantez para come-
terlos con daño del bien común e infamia de nuestras reducciones que los sufren. Y se 
desea la dirección de Vuestra Paternidad, advirtiendo que han sido los indios muertos 
a manos de otros, 10 a 12, y el castigo que han tenido ha sido de treinta y cuatro azo-
tes. Así se exponen todos los pros y contras; los padres no podían poner la pena ca-
pital, pues siendo sacerdotes les estaba vetado tomar parte en causas de sangre. El 
P. General respondió que se hiciera una junta de misioneros para estudiar el caso y 
se determinó que a los homicidas se les diera cadena perpetua, y después se cambió 
esta pena por diez años de reclusión (Hernández 1913, I: 126-127). Es interesante
notar cómo las reducciones se plantearon y cómo resolvieron el problema de la
legislación penal y criminal diferente para blancos e indios, aunque no fuera por
la motivación más antropológica de juzgar según las pautas culturales indígenas,
sino por la motivación más política de asegurar la autonomía de las reducciones. 
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mucha población de las reducciones y la ausencia de defensa que había 
en ellas, resolvieron convertirlas en viveros de esclavos, entrando en las 
mismas a sangre y fuego para conseguir para conseguir mano de obra 
barata para sus plantaciones. Ruiz de Montoya nos hace un cuadro vivo: 

Los moradores de aquella villa (Sao Paulo) son castellanos, portugueses, 
italianos y de otras naciones, que el deseo de vivir con libertad y desahogo y 
sin apremio de justicia los ha allí agregado. Su instinto es destruir el género 
humano, matando hombres, si, por huir la miserable esclavitud en que los 
ponen, se les huyen. 
Dos y tres años están en esta caza de hombres como si fueran bestias, y tal 
vez han estado diez y doce años (…). Entró esta gente peores que alarbes 
por nuestras reducciones, cautivando, matando y despojando altares. Acu-
dimos tres padres a sus aduares y alojamientos donde tenían ya cautiva 
mucha gente, pedírnosles nos diesen los que no habían cautivado, y tenían 
muchos en cadenas. Al punto como locos frenéticos dieron voces diciendo: 
“préndanlos, préndanlos, préndanlos, que son traidores éstos, y juntamente 
dispararon algunos arcabuzazos, con que hirieron ocho o nueve indios que 
nos acompañaban. Uno quedó luego allí muerto de un balazo que le dieron 
en un muslo; el P. Cristóbal de Mendoza salió herido de un flechazo. Tuvie-
ron al P. José Domenech preso, diciéndonos (…) que no éramos sacerdotes, 
sino demonios, herejes, enemigos de Dios y que predicábamos mentiras a 
los indios. Apuntóme uno de ellos con su escopeta al pecho, abrí la ropa 
para que sin ninguna resistencia entrase la pelota. 
Poco después entraron a son de caja y orden de milicia en las dos reduccio-
nes de San Antonio y San Miguel destrozando indios a machetazos. Acu-
dieron los pobres indios a guarecerse en la iglesia, en donde (como en el 
matadero yacas) los mataban, hicieron despojo de las pobres alhajas (…). 
Juntaron estos hombres infinita gente de nuestra aldea y de otras partes de 
gentiles que teníamos apalabrados para reducir; dioles peste, de que mu-
rieron muchos (…). Fueron tras estos alarbes el P. Simón Maseta y el P. 
Justo Mansilla, acompañando a sus feligreses que sin dejar a unos se los 
llevaron a todos (…). Los muertos que quedaban por los caminos no era 
posible enterrar. Habiendo caminando casi 300 leguas a pie llegaron a la 
villa de San Pablo, pidieron su justicia en varias partes, pero es cosa de 
cuentos tratar del nombre de justicia. Trampeáronlo todo las justicias, y ya 
desesperados del remedio se volvieron los Padres por el mismo camino (…) 
(1892: 143-148). 
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Como los paulistas seguían incursionando en las reducciones y 
como todos los medios para exigir justicia fueron ineficaces, en 1631 
Ruiz de Montoya dirige una transmigración (término generalizado en 
las reducciones para los traslados masivos de población) de 700 balsas 
sin muchas canoas sueltas, en que se embarcaron más de 12. 000 almas 
(1892: 154) y, tras penalidades increíbles, por los paulistas que los si-
guen, los españoles que desde un fuerte en el alto Paraná, les cortan el 
paso, la peste que se declara, etc., levanta de nuevo las reducciones en 
la zona de Itatín. Como las incursiones de los paulistas reaparecen allí 
de nuevo, Ruiz de Montoya emprende en 1637 un viaje a Madrid para 
obtener licencia del rey para armar a los indios. Entre los papeles de su 
alegato llega una carta al rey del gobernador de Buenos Aires, Dávila: 
vine a averiguar verbalmente cómo desde el año 1628 hasta 1630 habían 
traído los vecinos de San Pablo más de 60, 000 mil almas de las reducciones 
de los padres de la Compañía (1892: 296-297). 

Además, se refiere a los intentos de los paulistas de conquistar 
el Perú, habiendo llegado estos alguna vez al paso de Santa Cruz de la 
Sierra, tierra ya vecina a Potosí. La negociación en la corte española es 
difícil, por el temor del rey a que los indios armados, una vez que termi-
nen con los paulistas, terminen también con los españoles, sobre todo 
en una zona tan periférica del virreinato de Perú como era entonces la 
provincia del Paraguay. Pero, al fin, se da una aprobación en una real 
cédula de 1642, condicionada a la aprobación del virrey de Lima, que 
la aprueba en 164840. Gracias al ejército guaraní, las reducciones se sal-
varon del pillaje paulista y así el ejército consolidó la construcción de 
la utopía. Cuando Ruiz de Montoya escribe la Conquista, el número de 
reducciones era de 25 (1892: 203), de cada una de las cuales él hace una 
breve historia en la segunda parte de su obra. En 1647, en 20 de las 22 
reducciones hay 28, 714 personas; en 1731 se marca el número más ele-
vado, con 138, 938 personas41. 

40	 Para ver el desarrollo de la negociación de Ruiz de Montoya sobre las armas y los 
cambios de la política real en este punto hasta la aprobación definitiva en 1679, 
puede leerse la serie de memoriales y reales cédulas que recoge Hernández 1913, I, 
apéndice 8-18, pp. 524-543. 

41	 Hernández 1913, II, p. 618. 
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Sin embargo, la frontera portuguesa siguió avanzando y es sabido 
que extensas zonas de la América española que fueron del Perú, Bolivia 
y Paraguay pertenecen hoy al Brasil. Los hitos de este avance son los 
siguientes. En 1750 se firmó el Tratado de Madrid entre las dos países 
ibéricos para establecer fronteras naturales definitivas en América, lo 
que obligó a la permuta de territorios; siete de los treinta pueblos gua-
raníes pasaron a Portugal y, al no aceptarlo los indios que conservaban 
en su memoria histórica malos recuerdos de la permisividad de los por-
tugueses ante la esclavitud, estalló la desastrosa guerra guaranítica y los 
indios son barridos por los ejércitos de los dos países ibéricas. En 1577 
se firma el Tratado de San Ildefonso, por el que Portugal devuelve los 
siete pueblos, pero en 1801 en el Tratado de Badajoz los siete pueblos 
y su entorno vuelven a Portugal, estableciéndose la frontera en el río 
Uruguay, tal y como existe hasta hoy42. 

El sistema de reducciones atrajo la hostilidad de muchas perso-
nas, que estaban en desacuerdo con los métodos o que veían un freno 
a sus intereses, y es muy probable que haya sido una de las causas que 
más influyó en la expulsión de los jesuitas de América. Los argumentos 
contra las reducciones se repiten bastante. Ya en 1643 Ruiz de Montoya 
presenta un extenso memorial al rey, en que va rebatiendo una por una 
las acusaciones. 

Halla el gobernador y sus secuaces para apoyo del destierro y privaciones 
de doctrinas que desean, graves delitos contra dichos religiosos (…) y se 
reducen a nueve: 1, que tienen oculto un gran tesoro de que se aprovechan; 
2, que ponen mal a los españoles con los indios; 3, que no quieren que los 
obispos visiten sus doctrinas; 4, que no quieren que los gobernadores visi-
ten; 5, que tratan y contratan; 6, que no quieren que los indios sirvan a los 
españoles; 7, que los indios que ha convertido la Compañía a la Iglesia ha 
sido por armas; 8, que dan armas de fuego a los indios; 9, que despueblan 
las reducciones de indios sin licencia de Vuestra Majestad43. 

42	 Puede consultarse mi artículo “La frontera hispano-portuguesa y las misiones 
jesuíticas sudamericanas (1549-1767) en la revista Encontros. Olivenza, 1997, 
Ayuntamiento de Olivenza, n° 3, pp. 167-197. El mismo tratado consagraba el paso 
de Olivenza, plaza fuerte portuguesa en la margen izquierda del río Guadiana, que 
había sido conquistada por España, pasara a este país. 

43	 Hernández 1913, II, pp. 622-623. 
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No es éste el lugar para exponer qué ocurrió a raíz de la expulsión 
de los jesuitas en la reducciones (treinta años después de la expulsión la 
población se había reducido a la mitad y los que quedaban estaban mi-
nados por el alcohol y las privaciones), ni los juicios contratatorias que 
se han hecho de esta obra44. Pero todo eso no limita el aporte de Ruiz 
de Montoya en la construcción de la utopía45. 

3.2. Estudio de la cultura guaraní

Aunque el aporte fundamental de Ruiz de Montoya en esta histo-
ria sea la organización y gobierno de las reducciones, merecen reseñar-
se también sus estudios de la cultura guaraní, donde fue un verdadero 
precursor: 

Estudios lingüísticos. El jesuita peruano fue quien compuso y 
publicó la primera gramática y el primer vocabulario en guaraní. En 

44	 Bartomeu Melià, gran conocedor de la cultura guaraní y de la reducciones, escribe 
en La utopía imperdonable: la colonia contra la socialización de los guaraníes, en 
Acción. Asunción, julio 1972, p. 7: Las reducciones fueron utopía anticolonial, pero 
no llegaron a ser política real contra la colonia. Las reducciones, disfuncionales dentro 
del sistema, no se atrevieron a atacar el sistema colonial en sus mismas raíces. Éste 
fue el drama de la expulsión de los jesuitas que tuvieron que obedecer al sistema en 
contra de un ideal de justicia en favor de los indios y jesuitas a la vez. Del mismo au-
tor merece consultarse el artículo Fuentes documentales para el estudio de la lengua 
guaraní en los siglos XVII y XVIII, en Suplemento Antropológico, Asunción. 1970. 
Universidad Católica, n° 5, pp. 114-161. 

45	 La bibliografía sobre las reducciones jesuíticas del Paraguay es muy amplia. Me re-
mito al respectivo capítulo y a la bibliografía general de mi obra La Utopía posible. 
Indios y jesuitas en la América colonial. Lima, 1992 y 1994, Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 2 tomos. Pero recojo algunos títulos que me parecen más signifi-
cativos: el antiguo misionero José Cardiel, Las misiones del Paraguay. Madrid, 1989, 
Historia 16, edic. Héctor Sainz Ollero; Bartomeu Melià, El guaraní conquistado y 
reducido. Ensayos de etnohistoria. Asunción, 1988, Universidad Católica, 2a edic; 
Rafael Carbonell, Estrategias de desarrollo rural en los pueblos guaraníes. Madrid, 
1992, Edit. Antoni Bosch; Teresa Blumers, La contabilidad en las reducciones guara-
níes. Asunción, 1992, Universidad Católica; Alberto Armani, Ciudad de Dios y ciu-
dad del sol. El “estado” jesuita de los guaraníes (1609-1768). México, 1982, Fondo de 
Cultura Económica; Silvio Palacios y Ena Zoffoli, Gloria y tragedia de las misiones 
guaraníes. Bilbao, 1991, Mensajero; Máxime Haubert, La vida cotidiana de indios y 
jesuitas en las misiones del Paraguay, Madrid, 1991, Edic. Temas de Hoy. 
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la Conquista cuenta que lo aprendió en la provincia de Guaira, en su 
primera misión: con el continuo curso de hablar y oír la lengua, vine a al-
canzar facilidad de ella (1892: 34), facilidad que debió ser tan grande que 
se excusa de no expresarse bien en castellano, cuando escribe en la corte 
española: el carecer tantos años del trato español y su lenguaje, obligado 
por fuerza a usar siempre del indio, viene a formar un hombre casi rústico 
y ajeno del cortés lenguaje (1892: 15). La edición del vocabulario y de 
la gramática, que Montoya preparó en España debió reimprimirse y se 
conserva una edición del vocabulario de 1722 y otra de la gramática de 
1724, impresas en Santa María de Mayor, una de las reducciones donde 
funcionaba desde principios del siglo XVIII una imprenta, lo cual era 
una prueba más de la autonomía cultural de la reducciones. Hay una 
tercera edición facsimilar en Leipzig en 1876. Tres años después se pú-
blica también la Conquista en guaraní y en portugués. 

Estudio de la religión guaraní. Como todos los misioneros, 
Montoya quería conocer la religión de los indios a los que quería hacer 
cristianos. Pero a diferencia de las grandes culturas americanas, como 
la azteca, maya o inca, que tenían sus sistemas religiosos sumamente 
elaborados, con una teología compleja, un ritual rico y un sacerdocio 
organizado, la religión guaraní era más elemental; puede decirse que, 
aunque admitían un Dios supremo, la religión estaba centrada en los 
cultos chamánicos locales o de tipo mesiánico, que se multiplicaron con 
la conquista española46. 

Montoya nos da una interesante, aunque breve información de 
ambos puntos. Sobre la creencia en el Dios supremo, problema que 
plantea, más de dos siglos después, el evolucionismo religioso, afirma: 

46	 Una de las primeras informaciones sobre religión guaraní se debe al jesuita Alonso 
de Barzana, en una carta al provincial del Perú de 1594, donde ya refiere a esos mo-
vimientos mesiánicos: Es toda esta nación muy inclinada a la religión (…). Tienen 
grandísima obediencia a los padres (sacerdotes), si los ven de buen ejemplo; y la misma 
o mayor, a los hechiceros que los engañan en falsa religión, tanto que si se lo mandan
ellos, no sólo les dan sus haciendas, hijos e hijas, y les sirven pecho por tierra, pero ni se
menean sino por su voluntad. Y esta propensión suya a obedecer a título de religión ha
causado que, no sólo muchos indios infieles se hayan fingido entre ellos hijos de Dios
(…), pero indios criados entre los españoles se han huido entre los de guerra, y unos
llamándose papas, otros llamándose Jesucristo (en Hernández 1913, I: 779). 
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Conocieron que había Dios, y aun en cierto modo su unidad, y se colige 
del nombre que dieron, que es Tupan, la primera palabra, tu, es admira-
ción, la segunda, pan, es interrogación, y así corresponde al vocablo hebreo 
manhun, quid est hoc, en singular. Nunca tuvieron ídolos, aunque ya iba 
el demonio imponiéndoles que venerasen los huesos de algunos indios, que 
viviendo fueron famosos magos, como adelante se verá. 
Al verdadero Dios nunca hicieron sacrificio, ni tuvieron más que un simple 
conocimiento, y tengo para mí que sólo esto les quedó de la predicación del 
apóstol Santo Tomás, que, como veremos, les anunció los misterios divinos 
(1892: 50). 

Y más adelante, dentro de la perspectiva teológica colonial de que 
las religiones indígenas eran demoníacas, observa: 

En todas partes procura el demonio remedar el culto divino con ficciones y 
embustes, y aunque la nación guaraní ha sido limpia de ídolos y de adora-
ciones, merced del cielo que libres de mentiras están dispuestas para recibir 
la verdad, como la larga experiencia nos ha enseñado, con todo esto halló el 
demonio embustes con que entronizar a sus ministros, los magos y hechice-
ros, para que sean peste y ruina de la almas (1892: 115). 

Aunque no de forma sistemática, porque la Conquista no es una 
etnografía religiosa guaraní, sino una crónica misionera donde el cro-
nista es casi siempre protagonista de los hechos, Ruiz de Montoya da 
bastante información sobre los magos, que fueron introduciendo en el 
pueblo toda clase de ritos propiciatorios e impetratorios. Describe a un 
mago, que andaba en misión de pueblo en pueblo (…), predicando que él 
era Dios, creador del cielo y la tierra y hombres, que él daba las lluvias y las 
quitaba, hacía que los años fueron fértiles, cuando empero no lo enojaban; 
que si lo hacían, vedaba las aguas y volvía la tierra estéril (1892: 47-48). 
Cuenta también con detalles el culto que se tributaba a cuatro cadáveres 
de magos, a donde la gente acudía como a oráculos. De uno de ellos dice: 
Era el templo bien capaz y bien aderezado; en él había un atajadizo lóbrego 
con dos puertas, en que estaba el cuerpo colgado de una red o hamaca; las 
cuerdas de ellas estaban muy bien guarnecidas de muy vistosa y variada 
plumería; cubrían la hamaca unos preciosos paños (…). Había algunos 
instrumentos con que perfumaban el lugar, en el cual nadie era osado en-
trar sin el sacerdote, el cual en nombre del pueblo preguntaba las dudas 
a este oráculo (1892: 116-117). En este caso los misioneros hicieron su 



248 / Rebeldes y utópicos

propia “extirpación de idolatrías”, similar a los autos de fe que se hacían 
en el arzobispado de Lima (cap. XXIX). 

También habla de verdaderos movimientos mesiánicos, con su 
rasgos típicos de restauración de las viejas creencias y de reinterpreta-
ción de las cristianas; por ejemplo, para Ruiz de Montoya, el demonio 
inventó una religión de doce magos, que traían más de 700 hombres: de 
éstos escogía unos bailadores, cantores y embustes diestros que con sus fá-
bulas arredrasen la gente del bautismo (…); hacían por la comarca graves 
daños a los cristianos que cogían, comiéndolos en odio de la fe (…); se co-
mieron más de 300 infantes, sin muchos adultos que pasaron por el mismo 
trance (1892: 273). Era la reimplantación de la antropofagia ritual de la 
cultura guaraní. 

Pero más importante que la etnografía religiosa que rescata es 
el planteamiento de temas relacionados con la religión guaraní. Ya me 
referí a la profundidad cristiana que Ruiz de Montoya atribuye a guara-
níes de las reducciones, y a las implicaciones antropológicas y políticas 
de esta atribución. Ahora quiero tocar otros dos puntos: 

a. Predicación del apóstol Santo Tomás. Ruiz de Montoya dedica
a este tema seis de los 81 breves capítulos de la Conquista. Al narrar su 
entrada en la provincia de Tayati con su compañero, a pie, por carecer 
toda aquella región de cabalgaduras, llevando en las manos unas cruces de 
dos varas de alto y un dedo de grueso, para que por este signo se mostrase 
nuestra predicación, cuenta que los recibieron con extraordinarias mues-
tras de amor, danza y regocijos. 

Extrañando nosotros tan extraño agasajo, nos dijeron que por tradición 
muy antigua y recibida de sus antepasados, tenían que, cuando Santo 
Tomé (a quien comúnmente en la provincia del Paraguay llaman Pay 
Zumé) (…) pasó por aquellas partes, les dijo estas palabras: “Esta doctrina 
que yo ahora os predico, con el tiempo la perderéis; pero, cuando, después 
de muchos tiempos, vinieren unos sacerdotes sucesores míos, que traerán 
cruces como yo traigo, oirán vuestros descendientes esta doctrina”. Esta 
tradición les obligó a hacernos tan extraordinario agasajo. Hicimos una 
población muy buena, que fue escala para otras que hicimos en aquella 
provincia (1892: 95). 
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Ruiz de Montoya da varias razones para entender que Santo Tomé 
ilustró el Occidente con su presencia y doctrina como hizo en el oriente. Su 
razonamiento es muy interesante, no sólo por su metodología antro-
pológica (argumentos lingüísticos, de tradición oral, comparación con 
otras regiones culturales, etc.), sino por la dignificación del indio, a cuya 
religión original se le da categoría apostólica, en la línea de lo que diré 
al hablar de Calancha en el capítulo VI. Las razones aducidas son éstas. 
En primer lugar, el nombre que dan a los sacerdotes de abare (hombre 
casto): este nombre a ninguno de los indios convino desde sus progenitores 
hasta Santo Tomé, sino al mismo santo, a quien comúnmente dicen los 
indios que fue Pay Abaré, Padre sacerdote, y en propios términos Padre, 
hombre diferente de los demás hombres en ser casto (1892: 96), cosa des-
conocida entre los guaraníes, que eran poligínicos. En segundo lugar, la 
tradición que hay entre los indios de Brasil y Paraguay sobre huellas del 
santo impresas en una roca en la playa de San Vicente, el camino de San-
to Tomé y huellas impresas en una roca en Asunción, predicando a los 
gentiles desde aquella peña, a quienes dio la yuca, su principal alimento. 

En tercer lugar, la información del cronista agustino Alonso Ra-
mos Gavilán en su Historia de Nuestra Señora de Copacabana (1621), 
sobre la cruz de santo Tomás de Carabuco, en quien también se apoya 
Calancha para defender la venida del apóstol al Perú. En cuarto lugar, la 
deducción teológica de que, si Dios mandó a los apóstoles que fueran a 
predicar a todo el mundo y si esto es verdad, como lo es infalible, ¿cómo se 
puede pensar que dejaron a oscuras sin la luz del evangelio toda la Améri-
ca, que según cuenta matemática es casi la tercera parte del mundo? (1892: 
104). Si América no era tan grande, a Ruiz de Montoya debió parecerle, 
pues fue caminando a pie dos mil leguas, con el peligro y riesgo del mar, 
ríos y enemigos que es notorio, a pedir instantemente el remedio de tantos 
males, cuando fue a embarcarse para España (1892: 16). Que el apóstol 
fuera santo Tomás, lo deduce Ruiz de Montoya de que Cristo lo eligió 
por apóstol de la gente más abatida del universo mundo, para negros y in-
dios, y concluye: así entiendo que el nombre que en Paraguay dan a Dios, 
que es Tupá, y que corresponde a Manhú, lo inventaron los mismo indios, 
oyendo las maravillas que de Dios les anunciaba el santo, y espantados 
dijeron: Tupá, quid est hoc, cosa grande (1892: 106). 
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b) Fronteras de la ley natural. Un problema que aborda la an-
tropología culturalista norteamericana es hasta qué punto ciertas con-
ductas que se juzgan naturales (debidas a la condición humana), no son 
sino culturales (debidas a una determinada cultura). Puede decirse que 
las reducciones funcionaron como un laboratorio social, pues grupos 
humanos con agricultura de roza y quema y una organización social 
tribal, fueron sometidos a un cambio cultural dirigido; en consecuen-
cia, grupos que no hacía mucho tiempo practicaban la poliginia y la 
antropofagia ritual, aparecen en la obra de Ruiz de Montoya con menta-
lidad de comunidad religiosa y con visiones místicas, por más que éstas 
respondieran también al ancestro guaraní. Esto plantea una pregunta: 
¿cuáles son las fronteras de la condición humana y en concreto las de la 
ley natural, es decir la idea del bien y del mal que todos los hombres ad-
miten independientemente de sus condicionamientos socio-culturales?. 
Ruiz de Montoya no planteó el problema, aunque tocó muchos elemen-
tos del mismo, pero lo hicieron otros misioneros de las reducciones47. 

47	 El padre Domingo Muriel, provincial del Paraguay en el momento de la expulsión de 
los jesuitas, tiene una hipótesis sobre la atenuación de la ley natural entre los indios, 
en su obra De jure naturae apud indos meridionales attenuato. Después de hablar de 
ciertos comportamientos culturales entre los indios, como la falta de pudor, si éste se 
define en términos de la cultura occidental, afirma: Tamaño desprecio del derecho na-
tural nace del mismo origen que en los niños pequeños, con esta diferencia, que los niños 
obran así por no tener todavía desarrollada la razón por la educación: y los bárbaros por 
tener la razón deformada y ofuscada por la costumbre de sus antepasados y la suya, que 
llegan a convertirse en naturaleza (en Hernández 1913, I: 77). 



Capítulo V

La voz de indígenas y mestizos

La reflexión sobre las culturas indígenas y sobre la praxis colonial 
presentada hasta ahora corresponde a hombres pertenecientes al mun-
do hispánico, que, en su mayoría, nacieron al otro lado del Atlántico. En 
este capítulo quiero recoger la voz indígena, lo que sobre las culturas 
indígenas y sobre la praxis colonial dijeron hombres que llevaban sangre 
americana y se sentían pertenecer al mundo cultural americano. 

En el Perú ocupan un lugar destacado en esta línea el Inca Garci-
laso de la Vega y Guamán Poma de Ayala, cuyas personalidades y aportes 
al conocimiento del mundo andino han sido repetidas veces compa-
rados. Raúl Porras Barrenechea, uno de los primeros historiadores pe-
ruanos que dedicó un estudio monográfico a Guamán Poma en la obra 
El cronista indio Felipe Guamán Poma de Ayala (Lima, 1948, Editorial 
Lumen), sostiene que si el Inca Garcilaso es la expresión más auténtica de 
la historia inca y cuzqueña, la visión dorada y suave del imperio paternal, 
Guamán Poma es el mundo inerte de la edad de piedra y de la prehisto-
ria, que se rebela, inútilmente, contra el mundo del Renacimiento y de la 
aventura1. Por su parte, el historiador francés Nathan Wachtel, en su 
ensayo Pensamiento salvaje y aculturación (1971), sostiene una postura 
diferente, porque hace otra lectura de la obra de Guamán Poma: 

Raúl Porras Barrenechea opone a la barbarie de Guamán Poma (que para 
él representa el mundo inerte de la Edad de Piedra), el estilo puro y el 
pensamiento armonioso de Garcilaso de la Vega. No hay duda que los Co-

1	 Raúl Porras Barrenechea, El cronista indio Felipe Guamán Poma de Ayala, Lima, 
1971, p. 68. 
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mentarios Reales constituyen una de las obras maestras de la literatura his-
pánica. Pero la oposición entre Garcilaso y Guamán Poma no se reduce a 
una discusión de gusto literario. Sus obras plantean todo el problema de la 
relación entre las dos culturas, la occidental y la indígena: por un lado, un 
oscuro cacique que maneja con dificultad la lengua española, mezclándola 
con el quechua y que, sin embargo, emprende la escritura de una crónica; 
por el otro, el hijo de un ilustre conquistador y de una princesa inca, que 
ha asimilado perfectamente los refinamientos del pensamiento humanista. 
¿Qué significan en estas circunstancias, la aculturación de Garcilaso y la 
barbarie de Guamán Poma?. Si existe tal barbarie, sin duda es preciso to-
marla en el sentido de un pensamiento salvaje, tal como lo rehabilita Clau-
de Levi Strauss. Guamán Poma percibe el mando colonial a través de cate-
gorías auténticamente indígenas, que no por eso dejan de estar regidas por 
una lógica rigurosa. Pero su sistema de pensamiento es diferente al nuestro 
(…). De hecho, Garcilaso y Guamán Poma ilustran dos tipos opuestos de 
aculturación: mientras que el primero es el testimonio de una asimilación 
a la cultura occidental, se puede decir que el segundo, el contrario, integra 
los aportes occidentales a las categorías indígenas2. 

Aunque las similitudes y las diferencias de estos dos representantes 
del mundo americano aparecerán en toda su amplitud en las respectivas 
monografías, es útil comenzar por presentar lo puntos que tienen en co-
mún. En primer lugar, su origen indígena: Guamán Poma es indio puro, 
que dice descender por línea paterna de los antiguos señores Yerovilcas de 
Huánuco y por línea materna del inca Túpac Yupanqui; Garcilaso es mes-
tizo, hijo de un capitán español y de la princesa Chimpu Ocllo, nieta del 
mismo Tupac Yupanqui, pero es un mestizo orgulloso de su herencia indí-
gena, y así en los Comentarios reales escribe: A los hijos de español y de inca 
(…) nos llaman “mestizos”, por decir que somos mezclados de ambas naciones; 
fue impuesto por los primeros españoles que tuvieron hijos en indias y por ser 
nombre impuesto por nuestros padres y por su significación, me lo llamo yo a 
boca llena y me honro con él (1943, II: 279)3; además, Garcilaso, como se verá, 

2	 Nathan Wachtel, “Pensamiento salvaje y aculturación: el espacio y el tiempo en 
Felipe Guamán Poma Ayala y el Inca Garcilaso de la Vega”, en Sociedad o ideología. 
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1973, pp. 166-167. 

3	 Frente al orgullo que siente Garcilaso por su condición de mestizo, llaman la aten-
ción las frases tan duras que Guamán Poma tiene contra los mestizos, como luego 
se verá. No se trata de actitudes racistas, sino que es una protesta contra la manera 
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reivindica repetidas veces su calidad de indio y de inca (porque soy indio, 
indio nacido entre los indios, indio inca). En segundo lugar, tienen en común 
el ser coetáneos y haber escrito una crónica de la vida incaica y colonial: 
Garcilaso nace en 1539 y pública en 1609 sus Comentario reales de los Incas, 
que son una descripción de la cultura y una historia del Tawantinsuyo, y en 
1617, su Historia general del Perú, que narra la conquista española desde su 
inicio hasta la ejecución de Túpac Amaru I; Guamán Poma nace hacia 1532 
y en 1615 termina de escribir su Nueva Crónica y Buen Gobierno, que trata 
del mundo andino, de la conquista española y del gobierno colonial; ambos 
han sido testigos del mundo que describen, y sus obras reflejan la experien-
cia de toda una vida. En tercer lugar, tienen en común su rechazo de la situa-
ción colonial, aunque desde una óptica distinta (Garcilaso, más occidental, 
y Guamán Poma, más andina) y desde una utopía diferente (Garcilaso, la 
utopía retrospectiva, y Guamán Poma, la utopía rebelde). Es una de las con-
clusiones de Wachtel (1971) en su citado estudio: 

Si Garcilaso y Guamán Poma representan dos tipos de aculturación que se 
sitúan en las antípodas, uno en relación del otro, aparentemente es un mis-
mo proyecto el que anima sus empresas: el rechazo de la situación colonial. 
Porque incluso en Garcilaso, la aculturación no significa una conversión 
integral al hispanismo; no la vive como una renunciación a su identidad 
india; por el contrario, le sirve de arma para defender e ilustrar la civili-
zación inca. Sin embargo, por el hecho de que Garcilaso y Guamán Poma 
expresan su rechazo utilizando uno el aparato mental tradicional, y el otro 
el que ha recibido de occidente, los alcances prácticos de sus restructura-
ciones son también diferentes. Garcilaso opone a la realidad una imagen 
sublimada que la traspone y la invierte; mientras que Guamán Poma re-
fleja esta realidad, pero para encontrar la salvación en un pasado siempre 
presente. La ciudad ideal del primero se desvanece en un tiempo irreme-
diablemente perdido, mientras que el modelo del segundo orienta su visión 
actual del mundo e inspira un programa concreto de reformas. Garcilaso 
se evade en el ensueño, o en la contemplación estética y religiosa del destino 
de la humanidad. Guamán Poma quiere transformar la sociedad en que 
vive, restaurarla dentro de su orden justo; quiere, en resumen, abolir la 
dominación colonial: su utopía conduce a la rebelión4. 

concreta como se realizó el mestizaje en la colonia y, sobre todo, una consecuencia 
de su manera de ver el mundo dentro de un sistema cerrado. 

4	 Wachtel, op. cit., pp. 227-228. 
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1. El inca Garcilaso de la Vega (1539-1616)

Nace en el Cusco de la unión libre del capitán extremeño Garcila-
so de la Vega y de la india Isabel Chimpu Ocllo, nieta de Túpac Yupan-
qui. Por el lado paterno, pertenecía a una familia noble de Extremadura 
y contaba entre sus ascendientes con los poetas Jorge Manrique y Garci-
laso de la Vega, del que tomó el nombre. Por el lado materno, pertenecía 
a la familia imperial cuzqueña. Hasta los veinte años vivió en el Cusco, 
recibiendo el doble influjo de su identidad mestiza: el indígena, a través 
de su madre, que le transmite el quechua, y de sus tíos, que le cuentan 
las viejas tradiciones de su raza; el español, a través de su padre, quien le 
habla en castellano, le enseña todo lo que necesita conocer un caballero, 
y por el que conoce personalmente a los principales sobrevivientes de la 
conquista y actores de las guerras civiles (de los que dirá al nombrarlos 
en su historia: a quien yo conocí; pero en Cusco vive también el mayor 
conflicto de su identidad mestiza, cuando su padre, en cumplimiento de 
una real ordenanza que pretendía propiciar la estabilidad y moralidad 
de la colonia, y para constituir un mayorazgo que perpetuara las tradi-
ciones familiares, se casa con una española y entrega a Isabel Chimpu 
Ocllo en matrimonio a un español de bajo linaje. 

En 1559 muere el padre del Inca Garcilaso, después de haber sido 
corregidor del Cusco, y lega a éste cuatro mil pesos para que se vaya a 
estudiar a España. La vida de Garcilaso en la península, a partir de 1560, 
tiene dos etapas: la primera, consagrada a las armas, en las que combate 
contra los moriscos en las Alpujarras, y quizás en Italia, y obtiene el 
título de capitán de su Majestad, y la segunda, consagrada a las letras y 
a la religión, en la que se hace clérigo y compone sus obras históricas. 
La mayor parte de este periodo lo pasa en Córdoba, donde muere el 22 
de abril de 1616 (un día antes que Cervantes y Shakespeare), y en cuya 
catedral-mezquita están enterrados sus restos, que en 1978 fueron tras-
ladados parcialmente al Cusco. 

La personalidad del Inca Garcilaso es claramente mestiza, porque 
siente un compromiso emocional y vital con los dos mundos a los que 
pertenece. Pero afirmar esto no será quizás afirmar mucho, mientras las 
ciencias (biológicas, psicológicas o sociales) no haya desarrollado teorías 
más elaboradas para explicar el mestizaje. La mayoría de los estudiosos 
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analizan el mestizaje de Garcilaso con un enfoque histórico-cultural 
y tratan de descubrir, en los datos de su biografía y en las afirmaciones 
más o menos autobiográficas de su obra, el contenido y el itinerario 
de su identidad5. No hace mucho ciertos psicólogos y psiquiatras han 
aplicado un enfoque más o menos psicoanalítico6. En una historia de 
la antropología quizás sea útil también el recurso al método compara-
tivo, comparando el mestizaje de Garcilaso y el de Guamán Poma. Tal 
comparación se hizo en la introducción del capítulo, pero deseo añadir 
esto. Mientras Garcilaso es mestizo biológica y culturalmente, admite 
sus dos herencias sociales y, por su situación económica, tiene forma-
ción intelectual para hacer su propia síntesis y aceptar lo indígena desde 

5	 Puede consultarse a Francisco de Solano, “Los nombres del Inca Garcilaso: defi-
nición e identidad” en revista Histórica. Lima, Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 1991, vol. XV, pp. 93-120. 

6	 Tuvo este enfoque Fernando de Saba en su tesis doctoral Consideraciones psicoa-
nalíticas acerca de la identidad del inca Garcilaso de la Vega, presentada en la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos en 1976. Saba, junto con Max Hernández, 
escriben “Garcilaso Inca de la Vega, historia de un patronímico” en Perú: identidad 
nacional. Lima, 1979, CEDEP, y afirman: El lenguaje escrito restituía a Garcilaso su 
auténtico destino. Garcilaso, escritor mestizo del español, nacía a la creación luego de 
haber liberado la relación de sus padres de las fantasías de destrucción y violencia que 
parecen poblar la escena primaria que subyace a su primer recuerdo infantil. Al tra-
ducir de una lengua a otra los Diálogos de amor. Garcilaso asumía una carencia, ini-
ciaba una demanda de amor y comenzaba a entender y reparar el vínculo de pareja 
de sus padres; por eso, la traducción surge como intento de síntesis, deslindamiento de 
espacios, conjunción de diferencias y similitudes, de conciliación y ruptura de sistemas 
significantes. Así asume la libertad que le autoriza a intercalar en el Garcilaso de la 
Vega el nombre de “Inca”. Al hacerlo, a la vez que mantiene los vínculos con su padre 
y su identificación con el escritor toledano, subraya su diferencia con ellos, destaca la 
relación con su madre y se otorga de ese modo distintividad. Este hombre, que no era 
“un hidalgo completo, ni español ni indio, ni vecino ni forastero” (Porras, 1945), pue-
de ya llamarse mestizo “a boca llena”. Habiendo encontrado y aceptado “su significa-
do”, deviene en dueño y servidor del “nombre impuesto”. La profunda y prolongada 
conflictividad de su identidad empieza a resolverse y Garcilaso puede asumir aspectos 
de sí mismo hasta entonces dispersos, al lograr el reconocimiento de su estirpe quechua 
en términos españoles (pp. 118-119). Max Hernández retoma y amplía este enfoque 
en su sugerente libro Memoria del bien perdido. Conflicto, identidad y nostalgia en el 
Inca Garcilaso de la Vega. Lima, 1993, Instituto de Estudios Peruanos y Biblioteca 
Peruana de Psicoanálisis. 
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lo español, Guamán Poma es un indio aculturado, que admite también 
la doble herencia social, pero que vive el conflicto colonial en todo su 
dramatismo y, por su posición social y por su formación intelectual, no 
ha podido terminar su propia síntesis y ver lo español desde lo indígena. 

Las principales obras del Garcilaso son: La Traducción del Indio 
de los tres “Diálogos de amor” de León Hebreo, Madrid, 1590, Pedro Ma-
drigal; La Florida del Inca, Historia del adelantado Hernando de Soto 
(…) y de otros heroicos caballeros españoles e indios, Lisboa, 1605, Pedro 
Crasbeeck, que ha tenido muchas traducciones y reediciones; entre és-
tas una mexicana (México, 1956, Fondo de Cultura Económica) y una 
peruana (Lima, 1976, Peisa); Primera parte de los Comentarios reales, 
que tratan del origen de los incas (…), Lisboa, 1609, Pedro Crasbeck, e 
Historia general del Perú o segunda parte de los Comentarios reales de los 
Incas, Córdoba, 1617 Viuda de Andrés Barrera, también muy traduci-
das (la primera parte se tradujo al francés en 1633, al inglés en 1688, al 
holandés en 1704, etc.) y reeditadas en España y América; entre los pe-
ruanas destaca la Carlos Aranibar de los Comentarios reales de los Incas, 
Lima, 1991, Fondo de Cultura Económica, dos tomos, por su excelente 
índice analítico, aunque yo hago las citas a base de la edición argentina 
(Buenos Aires, 1943, Emecé, dos tomos). No hay duda de que la obra del 
cronista mestizo es múltiple. Con razón observa Aurelio Miró Quesada: 

Por eso el Inca Garcilaso no sólo inicia en el Perú la literatura en lengua 
castellana, no sólo es el primer representante peruano de la Historia, del 
ameno relato y aún con su traducción de León Hebreo de la elevada inquie-
tud metafísica, sino tiene además una importancia y una fuerza de sím-
bolo. Garcilaso es el primer peruano que escribe cumpliendo una misión, 
el primero que asciende de la objetiva sencillez de la crónica o de la delec-
tación subjetiva en la forma, para preocuparse por más hondos problemas: 
los del común quehacer y el común meditar7. 

7	 Aurelio Miró Quesada Sosa, El Inca Garcilaso. Madrid, Ediciones Cultura Hispá-
nica, 1948, p. 240; hay una edición moderna en Lima, 1994, Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Otros estudios importantes sobre Garcilaso son: José de la Riva 
Agüero, “La historia en el Perú” (1910) y “El Inca Garcilaso de la Vega” (1916), en 
Obras completas. Lima, Pontificia Universidad Católica, tomo IV, 1965, pp. 31-198, 
y timo II, 1962, pp. 5-62; Symposium de 1955, Nuevos estudios sobre el Inca Gar-
cilaso de la Vega. Lima, 1955, Centro de estudios histórico-militares del Perú; José 
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Una lectura antropológica de los Comentarios reales permite des-
cubrir en la misma una buena etnografía incaica y unas sugerentes notas 
para una etnología andina: 

1.1. La etnografía incaica

Para exponer este punto, voy a presentar cuatro puntos: las razo-
nes que tuvo el Inca para escribir, las fuentes que manejó, su visión “des-
de dentro” de la cultura y el juicio que merece esta etnografía. En primer 
lugar, las razones para escribir las formula Garcilaso en el proemio de 
los Comentarios reales: 

Aunque ha habido españoles curiosos que han escrito (…) del Perú y de 
otros reinos de aquella gentilidad, no ha sido con la relación entera que de 
ellos se pudiera dar, que lo he notado particularmente de las cosas que el 
Perú he visto escritas, de las cuales, como natural de la ciudad del Cusco, 
que fue otra Roma de aquel imperio, tengo más clara y larga noticia que la 
que hasta ahora los escritores han dado. 
Verdad es que tocan muchas cosas de las muy grandes que aquella repú-
blica tuvo, pero escríbenlas tan cortamente que, aun las muy notorias para 
mí, de la manera que las dicen, las entiendo mal. Por lo cual, forzado del 
amor natural de la patria, me ofrecí al trabajo de escribir estos Comenta-
rios, donde clara y distintamente se verán las cosas que en aquella repú-
blica había antes de los españoles, así en los ritos de su vana religión como 
en el gobierno que, en paz y en guerra sus reyes estuvieron, y todo lo demás 
que de aquellos indios se puede decir, desde lo más ínfimo del ejercicio de 
los vasallos hasta lo mas alto de la corona real. Escribimos solamente del 
imperio de los incas (1943, I: 9). 

De donde se desprende que Garcilaso quiere darnos sobre los in-
cas, como Sahagún de los aztecas, una relación clara y distinta de las 
cosas que en aquella república había antes de los españoles, o sea, una 
etnografía general. Luego matiza su postura, frente a los autores espa-
ñoles que habían escrito sobre los incas, y dice modestamente –no hay 

Durand, El Inca Garcilaso, clásico de América. México, 1976, Sep-Setentas; Max 
Hernández, Memoria del bien perdido. Conflicto, identidad y nostalgia en el Inca 
Garcilaso de la Vega. Lima, 1993, Instituto de Estudios peruanos; y José Antonio 
Mazzotti, Coros mestizos del Inca Garcilaso. Resonancias andinas. Lima, 1996, Fon-
do de Cultura Económica. 
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que olvidar que era un mestizo que escribía en España para un público 
español– que mi intención no es contradecirles, sino servirles de comento 
y glosa y de intérprete en muchos vocablos indios, que, como extranjeros 
en aquella lengua, interpretaron fuera de la propiedad de ella (1943, I: 8). 
Sin embargo, es indudable que los Comentarios de Garcilaso son mu-
cho más que un simple comento y glosa de los cronistas anteriores y 
que el conocimiento de quechua como lengua materna le permitía una 
profundidad que no podían tener sus predecesores; ya se verán después 
algunos de los sugerentes análisis lingüísticos de Garcilaso. 

Consecuente con la meta que se propuso, el inca hizo, sobre todo, 
una etnografía del incanato, aunque escribió también una historia del 
mismo. Luis Valcárcel se ha tomado el trabajo de analizar el contenido 
de los 262 capítulos de los Comentarios reales y observa que el 70% son 
de tema cultural, donde Garcilaso ha estudiado la cultura bajo todos sus 
aspectos, y sólo el 30% de tema histórico, que 58 (capítulos) se ocupan de 
temas económicos y 38 de temas religiosos, precisamente los dos polos de la 
actividad cultural y que, además, dicho autor de la política se ocupa en 17 
capítulos, del derecho en 3, de la moral en 1, de la ciencia en 6, de la técnica 
en 2, de la magia en 2, del mito en 4, del arte en 10, de la filosofía en 1, de 
la educación en 7, del lenguaje en 3 y de la organización social en 148. 

En segundo lugar, las fuentes de información que tuvo Garcilaso. 
La primera fue la observación participante. Es frecuente que consigne 
esa observación personal cuando describe la ciudad del Cusco o deter-
minados ritos, y además lo establece como principio: 

Demás de habérmelo dicho los indios, alcancé y vi por mis ojos mucha par-
te de aquella idolatría, sus fiestas y supersticiones, que aún en mis tiempos 
hasta los doce o trece años de mi edad, no se habían acabado del todo. Yo 
nací ocho años después que los españoles ganaron mi tierra y, como lo he 
dicho, me crié en ella hasta los veinte años, y así vi muchas cosas de las que 
hacían los indios en aquella su gentilidad, las cuales contaré diciendo que 
las vi (1943, I: 48). 

8	 Luis E. Valcárcel, “Garcilaso y la etnografía del Perú” en Nuevos estudios sobre el 
Inca Garcilaso de la Vega. Lima, 1955, Centro de Estudios Histórico-militares del 
Perú, p. 143. 
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La segunda fuente de información fueron las largas conversa-
ciones que tuvo con sus parientes maternos y amigos durante aquellos 
veinte años. En esta información distingue tres momentos: los relatos y 
mitos que escuchó durante la infancia, las respuestas que le dieron sobre 
el gobierno incaico, al preguntar él, durante su juventud, y las informa-
ciones complementarias que le enviaron a Córdoba, a su solicitud, para 
aclarar una serie de puntos oscuros. En el capítulo 15 del Libro I cuenta 
Garcilaso: 

Después de haber dado muchas trazas y tomado muchos caminos para 
entrar a dar cuenta del origen y principio de los Incas, reyes naturales que 
fueron del Perú (nótese, de paso, cómo ataca las tesis del virrey Toledo), me 
pareció que la mejor traza y el camino más fácil y llano era contar lo que 
en mis niñeces oí muchas veces a mi madre y a sus hermanos y tíos y a otros 
sus mayores acerca de este origen y principio, porque todo lo que por otras 
vías se dice de él, viene a reducirse en lo mismo que nosotros diremos, y será 
mejor que se sepa por las propias palabras que los Incas lo cuentan, que no 
por las de otros autores extraños. Es así que, residiendo mi madre en el Cus-
co, su patria, venían a visitarla casi cada semana los pocos parientes que 
de las crueldades y tiranías de Atahualpa (como en su vida contaremos) 
escaparon, en las cuales visitas siempre sus más ordinarias pláticas eran 
tratar del origen de sus reyes, de la majestad de ellos, de la grandeza de su 
imperio, de sus conquistas y hazañas, del gobierno que en paz y en guerra 
tenían, de las leyes que tan en provecho y favor de sus vasallos ordenaban. 
En suma, no dejaban cosa de las prósperas que entre ellos hubiere acaeci-
do que no la trajesen a cuenta. De las grandezas y prosperidades pasadas 
venían a las cosas presentes, lloraban sus reyes muertos, enajenado su im-
perio y acabada su república, etc. Estas y otras semejantes pláticas tenían 
los incas y pallas en sus visitas y, con la memoria del bien perdido siempre 
acababan su conversación en lágrimas y llanto, diciendo “Trócosenos el rei-
nar en vasallaje”, etc. En estas pláticas yo, como muchacho, entraba y salía 
muchas veces donde ellos estaban, y me holgaba de las oír, como huelgan 
los tales de oír fábulas. Pasando, pues, días, meses y años, siendo yayo de 16 
a 17 años acaeció que, estando mis parientes un día en esta su conversación 
hablando de sus reyes y antiguallas, al más anciano de ellos, que era el que 
daba cuenta de ellas, le dije: 
Inca tío, pues no hay escritura entre vosotros, que es la que guarda la me-
moria de las cosas pasadas, ¿qué noticias tenéis del origen y principio de 
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nuestros reyes? (…) ¿quién fue el primero de nuestros incas?, ¿cómo se lla-
mó? (…) ¿qué origen tuvo su linaje? (…). 
El Inca, como holgándose de haber oído las preguntas, por el gusto que 
recibía de dar cuenta de ellas, se volvió a mí (que ya otras muchas veces le 
había oído, más ninguna con la atención que entonces) y me dijo: 
Sobrino, yo te la diré de muy buena gana; a ti te conviene oírlas y guardar-
las en el corazón (es frasis de ellos por decir en la memoria). Sabrás que en 
los siglos antiguos toda esta región de tierra que ves (…) (1943, I: 39-40). 

En el capítulo 19 del mismo Libro I vuelve Garcilaso a referirse 
a sus fuentes de información y, después de aludir a los dos primeros 
momentos (en mis niñeces, me contaban sus historias como se cuentan 
las fábulas a los niños y en edad más crecida, me dieron larga noticia de 
sus leyes y gobiernos, cotejando el nuevo gobierno de los españoles con el 
de los Incas, expone cómo obtuvo información complementaria desde 
Córdoba, recurriendo a sus amigos de adolescencia y compañeros de 
escuela, que debían ser también mestizos, pues habla de las provincias 
de las madres: 

Porque luego que propuse escribir esta historia escribí a mis condiscípu-
los de escuela y gramática, encargándoles que cada uno me ayudase con 
la relación que pudiese haber de las particulares conquistas que los incas 
hicieron de las provincias de sus madres, porque cada provincia tiene sus 
cuentas y ñudos con sus historias anales y las tradición de ellas (…). Los 
condiscípulos, tomando de veras lo que les pedí, cada cual de ellos dio cuen-
ta de mi intención a su madre y parientes, los cuáles sabiendo que un indio, 
hijo de su tierra, quería escribir los sucesos de ella, sacaron de sus archivos 
las relaciones que tenían de sus historias y me las enviaron (1943, I: 48). 

La tercera fuente de información fueron los cronistas españoles 
que publicaron o escribieron antes de Garcilaso. Aquí ocupa un lugar 
muy destacado otro mestizo ilustre, el jesuita Blas Valera (1545-1597), 
natural de Chachapoyas, hijo de un capitán de Pizarro y de una india de 
la corte del inca. Valera compuso en latín una crónica incaica, después 
de conversar largamente con los quipucamayos y demás informantes 
indígenas en las regiones del Cusco y el Collao, y se llevo el manuscrito a 
España en 1590; residía en Cádiz, cuando en 1596 los ingleses saquearon 
la ciudad y en el saqueo se perdió gran parte del manuscrito. El resto fue 
entregado a Garcilaso, quien lo utilizó en muchos puntos de los Comen-
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tarios, después de traducirlo al castellano (1943, I: 21)9. La importancia 
para Garcilaso de esta fuente es tan grande que el historiador peruano 
Manuel González de la Rosa llega a acusar a los Comentarios de simple 
plagio, acusación que fue definitivamente rebatida por Riva-Agüero10. 

Al lado de Valera, Garcilaso cita y utiliza a los principales cronis-
tas españoles que tuvo entre manos, tales como la Historia de las Indias 
y conquista de México (1552) de Francisco López de Gómora, la primera 
parte de la Crónica general del Perú (1553) de Pedro Cieza de León, la 
Historia del descubrimiento y conquista del Perú (1555) de Agustín de 
Zarate, la Historia natural y moral de las Indias (1590) de José de Acos-
ta, etc. En diferentes oportunidades Garcilaso, después de describir la 
cultura incaica a base de su observación personal y de sus informantes 
indígenas, lo confirma con los testimonios recogidos por estos cronistas. 
Un solo ejemplo. En el capítulo 10 del libro II, después de afirmar: por-
que se vea que lo que atrás hemos dicho del origen y principio de los incas y 
de lo que antes de ellos hubo no es invención mía, sino común relación que 
los indios han hecho a los historiadores españoles, Garcilaso recoge los lu-
gares paralelos de Cieza, López de Gómora, Zarate y Acosta, y concluye 
que no dice cosas distintas, sino que, como indio natural de aquella tierra, 
ampliamos y extendemos con la propia relación la que los historiadores 
españoles, como extranjeros, acortaron, por no saber la propiedad de la 
lengua, ni haber mamado en la leche aquestas fábulas y verdades, como yo 
las mamé (1943, 1: 85-88). 

En tercer lugar, Garcilaso describe la cultura “desde dentro”. Como 
acaba de verse, él era perfectamente consciente de que su conocimiento de 
la lengua general y su socialización en el mundo incaico (como indio y por 
haber mamado en la leche aquestas verdades) le permitían ver las cosas en 

9	 A Valera atribuye también Porras “Las costumbres antiguas de los naturales del 
Perú”, una de las Tres relaciones de antigüedades peruanas, publicadas en Madrid, 
en 1879, por Jiménez de la Espada. Cada vez es más segura tal atribución. 

10	 La polémica entre González de la Rosa y Riva-Agüero sobre la originalidad de Gar-
cilaso se desarrolló en la Revista Histórica del Perú, tomo II (1907), III (1908), IV 
(1909-1911). El trabajo definitivo de Riva-Agüero es “El señor González de la Rosa 
y las obras de Valera y Garcilaso” (IV, 312-147), recogido en Riva-Agüero, Obras 
completas, t. VI, Lima, 1968, Pontificia Universidad Católica, pp. 9-62. 
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toda su amplitud y “desde dentro”. Al escribir los Comentarios, cuarenta 
años después de salir del Cusco, él sabe que ya no pertenece a ese mundo, 
pero lo siente como propio y trata de exponer las “razones” que tienen 
los indios para su comportamiento, desvelando la lógica de la cultura in-
caica. Es decir, que por desnativizado que estuviera el inca, por su larga 
permanencia en le exilio español, su posición es superior a la del mejor 
etnógrafo. Recojo ahora un ejemplo de este estudio del comportamiento 
indígena desde sus presupuestos culturales y lingüísticos: 

Declarando el nombre Apachitas, que los españoles dan a las cumbres de 
las cuestas muy altas y las hacen dioses de los indios, es de saber que ha de 
decir Apachecta; es dativo, y el genitivo es Apachecpa; de este participio de 
presente apachec, que es el nominativo, y con la sílaba ta se hace dativo, 
quiere decir “al que hace llevar”, sin decir quién es, ni declarar qué es lo que 
hace llevar. Pero conforme alfrasis de la lengua, como atrás hemos dicho, 
y adelante diremos de la mucha significación que los indios encierran en 
una sola palabra, quiere decir “demos gracias y ofrezcamos algo al que hace 
llevar estas cargas, dándonos fuerzas y vigor para subir por cuestas tan ás-
peras como ésta”; y nunca lo decían sino cuando estaban ya en lo alto de la 
cuesta, y por esto dicen los historiadores españoles que llamaban apachitas 
a las cumbres de las cuestas, entendiendo que hallaban con ellas, porque 
allí les oían decir esta palabra Apachecta, y, como no entienden lo que quie-
re decir, dánselo por nombre a las cuestas. Entendían los indios, con lumbre 
natural, que se debían dar gracias y hacer alguna ofrenda al Pachacamac, 
dios no conocido, que ellos adoraban mentalmente, por haberles ayudado 
en aquel trabajo. Y así, luego que habían subido la cuesta, se descargaban, 
y, alzando los ojos al cielo y bajándolos al suelo y haciendo las mismas os-
tentaciones de adoración que atrás dijimos para nombrar al Pachacamac, 
repetían dos, tres veces el dativo Apachecta, y en ofrenda se tiraban de las 
cejas y, que arracasen algún pelo o no, lo soplaban hacia el cielo y echaban 
la yerba llamada cuca, que llevaban en la boca, que ellos tanto aprecian, 
como diciendo que le ofrecían lo más preciado que llevaban. Y a más no 
poder ni tener otra cosa mejor, ofrecían un guijarro, y, donde no los había, 
echaban un puñado de tierra. Y de estas ofrendas había grandes montones 
en las cumbres de las cuestas. No miraban al sol cuando hacían aquellas 
porque no era la adoración a él, sino al Pachacamac. Y las ofrendas, más 
eran señales de su afecto que no ofrendas; porque bien entendían que cosas 
tan viles no eran para ofrecer. De todo lo cual soy testigo, que lo vi cami-
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nando con ellos muchas veces. Y más digo, que no lo hacían los indios que 
iban descargando, sino los que iban cargados (1943, I: 73-74). 

Análisis similares hace sobre la forma de juramento (1943, I: 70) y 
sobre todo el significado del término Huaca (p. 74). Al explicar el matri-
monio del príncipe heredero con su propia hermana, Garcilaso acumula 
las razones que para ello daban y dice que, como el Sol se había casado 
con su hermana y había casado también a sus dos primeros hijos, Man-
co Cápac y Mama Ocllo, era justo se aguardase la misma orden en los 
primogénitos del rey (…) por conservar limpia la sangre del Sol, porque 
decían que no era licito se mezclase con sangre humana (…) porque al he-
redero le perteneciese el reino tanto por la madre como por el padre (1943, 
I: 196). De esa manera trata de explicar los hechos sociales en términos 
de la cultura que describe. 

Y en cuarto lugar, valoración de la etnografía del Inca Garcila-
so. Para ello, puede ser útil recoger la valoración de la misma que hace 
Valcárcel, tan conocedor de las fuentes de la cultura andina: Los datos 
que aportan la mayoría de los cronistas son simplemente adiciones o am-
pliaciones a lo que fundamentalmente había dicho Garcilaso. Por tanto, la 
verdad acerca de la cultura incaica está en Garcilaso. La arqueología y la 
etnología están confirmando, han confirmado ya, lo que decía Garcilaso11. 
Y luego Valcárcel recuerda cómo a él le cupo la suerte de participar en el 
redescubrimiento de los tres torreones de las ruinas del Sacsahuamán, 
tan precisamente descritos por Garcilaso. A pesar de esta valoración po-
sitiva de la etnografía de Garcilaso, no puede olvidarse, para matizar la 
objetividad, el carácter apologético de dicha etnografía, como reacción 
contra las informaciones y los cronistas de inspiración toledana, aunque 
Garcilaso no explicite nunca esta intención. Tampoco puede olvidarse 
cierto peligro de idealización que hay en obras escritas en las condicio-
nes en que se escribieron los Comentarios, pues es una reconstrucción 
histórica, en la sexta década de su vida, de los recuerdos de su infancia 
y mocedad, sobre todo si es válida la interpretación psicológica que una 
reconciliación con la parcela india de la propia identidad. Y finalmente, 
tampoco pueden olvidarse ciertos «errores» de Garcilaso en su informa-
ción sobre el incanato. 

11	 Valcárcel, op. cit. pp. 149-150. 
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1.2. Notas para una etnología andina

Aunque los Comentarios sean, sobre todo, una etnografía general 
del Tawantinsuyo, es indudable que Garcilaso toca una serie de temas 
etnológicos: 

1. El concepto de historia. En el libro I, capítulo 2, al referirse
al candente problema de la época del descubrimiento de América por 
los europeos: si hay antípodas, Garcilaso toca el tema del poblamiento 
americano: por dónde hayan pasado aquellas gentes, tantas y de tan di-
versas lenguas y costumbres como las que el Nuevo Mundo se han hallado, 
tampoco se sabe de cierta, luego alude a los inconvenientes de la hipótesis 
marina y de la hipótesis terrestre y decide no abordar el tema porque 
tengo menos suficiencia que otro para inquirirlas (1943, I: 14). Después 
inicia su narración indicando claramente dos edades hasta la llegada de 
los españoles: 

Para que entienda mejor la idolatría, vida y costumbres de los indios del 
Perú, será necesario dividamos aquellos siglos en dos edades; diremos cómo 
vivían antes de los incas y luego diremos cómo gobernaron aquellos Reyes, 
para que no se confunda lo uno con lo otro, ni se atribuyan las costumbres 
ni los dioses de los unos a los otros. Para lo cual es de saber, que en aquella 
primera edad, y antigua gentilidad, unos indios había poco mejoras que 
bestias mansas y otros muchos peores que fieras bravas (1943, I: 29). 

La descripción de la vida en la primera edad es muy corta (caps. 
9 al 14), frente a la gran extensión de la segunda edad (caps. 15 al 262), 
y en ellos Garcilaso hace una apretada síntesis de dicha primera edad, 
calificándola de salvaje y bestial. En la religión imperaba la idolatría más 
total, pues, para muchos indios, no había planta, objeto o animal tan vil 
ni sucio, que no lo tuviesen por dios, sólo por diferenciarse unos de otros en 
sus dioses, sin acatar en ellos deidad alguna, ni provecho que ellos pudiesen 
esperar (1943, I: 30), lo que parece insinuar un período prereligioso o 
una simple reducción de la religión o lo social en la línea de Durkheim; 
es cierto que otros indios escogieron sus dioses con alguna más conside-
ración que los pasados, pues adoraban algunas cosas, de las cuáles reci-
bían algún provecho, como la Pachamanca o la Mamacocha (1943, I: 31); 
pero, entre los sacrificios abundaban los sacrificios humanos. 
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En la vivienda tenían aquellos gentiles la misma barbaridad que en 
sus dioses y sacrificios. Los más políticos tenían sus pueblos poblados sin 
plaza, ni orden de calles, ni de casas, sino como un recogedero de bestias; 
los demás vivían en riscos y peñas altas, en chozas dispersas, en cuevas o 
huecos de árboles; para Garcilaso, algunos indios de esa edad no fueron 
conquistados por los incas, como los chiriguanos, y continúan en aque-
lla rusticidad antigua (…); son irracionales y apenas tienen lengua para 
entenderse unos con otros dentro de una misma nación, y así viven como 
animales de diferentes especies, sin juntarse, ni comunicarse, ni tratarse, 
sino a sus solas (1943, I: 34). La organización social se reduce a que go-
bernaba el que se atrevía (…) y luego que soñoreaba, trataba a sus vasallos 
con tiranía y crueldad, sirviéndose de ellos como esclavos (1943, I: 34). El 
alimento era, sobre todo, yerbas, raíces y frutas que recogían, y en las 
zonas cálidas iban prácticamente desnudos. En la vida sexual, muchas 
naciones se juntaban al coito como bestias, sin conocer mujer propia, sino 
como acertaban a toparse, y otras se casaban como se les antojaba, sin 
exceptuar hermanas, hijas, ni madres (1943, I: 37). Así, no hay familia 
propiamente tal, ni siquiera se conoce el tabú del incesto. En una pala-
bra, Garcilaso presenta esta primera edad de forma bastante similar a la 
etapa de salvajismo de los antropólogos evolucionistas. 

La llegada de los incas y el inicio de su tarea civilizadora marcan 
el comienzo de la segunda edad. Los incas enseñan la agricultura, la irri-
gación, el hilado y el tejido, y la construcción de caminos y edificios. El 
inca Manco Cápac, yendo poblando sus pueblos, juntamente con enseñar a 
cultivar la tierra a sus vasallos y labrar las casas y sacar acequias (…), les 
iba instruyendo en la urbanidad, compañía y hermandad, que unos y otros 
se habían de hacer, conforme a lo que la razón, y la ley natural les enseñaba 
(1943, I: 51). El gobierno local se realiza por medio de curacas, que or-
ganizan la vida económica para asegurar el sustento de todos y ejercen 
la justicia en nombre del Inca. Se introducen las reglas del matrimonio 
y se prohíbe el incesto y el adulterio. En lo religioso, Manco Cápac inicia 
el culto al Sol y desengaña al pueblo, de la bajeza o vileza de sus muchos 
dioses, diciéndoles qué esperanzas podían tener de cosas tan viles para ser 
socorridos en sus necesidades o qué mercedes habían recibido cada día de 
aquellos animales como los recibían cada día de su padre el Sol (1943, I: 
63). A la Luna, aunque la tuvieron por hermana y mujer del Sol y madre 
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de los Incas, no la adoraban por diosa, ni le ofrecieron sacrificios, ni le 
edificaron templos (p. 65). Más aún, para Garcilaso, como luego se verá, 
los incas llegaron con su lumbre natural a reconocer al Dios suprema, 
invisible creador del universo, por quien sentían más veneración interior 
que por el Sol y le llamaron Pachacámac. 

Hay para Garcilaso una tercera edad, aunque no emplea esta ter-
minología, que comienza con la llegada de los españoles. Él no se plan-
tea el tema de los justos títulos de la conquista, pero parece situar a ésta 
en una perspectiva providencialista, que trajo al Perú la evangelización 
cristiana. Así, su visión de la historia resulta ser lineal e irreversible. 
Esta visión providencialista se muestra ya en la segunda edad, porque 
los incas realizan una tarea civilizadora que facilitará la aceptación del 
evangelio. Los incas, no sólo hamanizan a la población andina con los 
inventos, técnicas y pautas de comportamiento social que imponen, 
sino que suprimen la antropofagia y los sacrificios humanos, enseñan a 
obrar conforme a la razón y la ley natural y predican al Dios desconocido 
Pachacámac. Garcilaso compara las tareas civilizadoras de incas y roma-
nos: porque el Cusco, en su imperio, fue otra Roma en el suyo, y así se puede 
cotejar la una con la otra, porque se asemejan en las cosas más generosas 
que tuvieron (1943, II: 102). En particular, citando a Valera, compara la 
lengua general con el latín: la lengua general le es, a los indios, de tanto 
provecho como a nosotros la latina, porque demás del provecho que les 
causa en sus comercios, tratos y contratos (…), les hace más agudos de en-
tendimiento y más dóciles y más ingeniosos para lo que quisieran aprender, 
y de bárbaros los trueca en políticos y más urbanos (1943, II: 95). Todo lo 
cual se inscribe en esa visión providencialista, porque la evangelización 
va a completar en seguida las fronteras de Tawantinsuyo y porque el 
quechua será la lengua misional. Si la realidad colonial no parece justi-
ficar esa visión ascendente de la historia, lo cierto es que Garcilaso está 
demasiado lejos en el espacio, pues vive en España, y en el tiempo, pues 
la segunda parte de los Comentarios no llegan hasta el virrey Toledo, 
verdadero organizador del régimen colonial; además, queda la utopía 
retrospectiva, como la llama Wachtel12, o la visión religiosa, para dar una 
explicación diferente. 

12	 Wachtel, op. cit. p. 174. 
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2. Antropología de la religión. Además de su detallada etnografía
sobre las creencias, rituales y formas de organización y normas éticas de 
la religión en el Tawantinsuyo, Garcilaso aborda varios problemas etno-
lógicos e incluso incursiona en el valor de la religión incaica. 

En primer lugar, se refiere a la predicación de los apóstoles en 
el Perú. Hablando del templo de Cacha, que edifico el inca Wiracocha 
en honor de cierto personaje que se le presento en sueños diciendo que 
era hijo del Sol y hermano de los incas, en cuyo templo había una imagen 
de buena estatura, con una barba larga de más de un palmo, los vestidos 
largos y anchos como túnica o sotana, dice: 

La estatua semejaba a las imágenes de nuestros santos apóstoles, y más 
propiamente a las del Señor San Bartolomé (…). 
Los españoles, habiendo visto este templo y la estatua (…) han querido 
decir que pudo ser que el apóstol San Bartolomé llegase hasta el Perú a pre-
dicar a aquellos gentiles y que en memoria suya hubiesen hecho los indios 
la estatua y el templo. Y los mestizos naturales del Cusco, de treinta años a 
esta parte, en una cofradía que hicieron de ellos solos, que no quisieron que 
entrasen españoles en ella, la cual solemnizan con grandes gastos, tomaron 
por abogado a este bienaventurado apóstol, diciendo que ya con ficción o 
sin ella se había dicho que había predicado en el Perú, lo querían por su 
patrón, aunque algunos españoles maldicientes, viendo los arreos y galas 
que aquel día sacan, han dicho que no lo hacen por el apóstol sino por el 
Inca Wiracocha (1943, I: 272). 

Ni en este texto, ni en su alusión a la cruz de mármol fino, de color 
blanco y encarnado, que los incas tuvieron en gran veneración y que 
Garcilaso vio en 1560 en la sacristía de la catedral del Cusco (1943, I: 
69), el cronista mestizo ve alguna evidencia de la predicación apostólica, 
que defenderá con tanta pasión Calancha. Pero recoge información in-
teresante sobre la manipulación de los símbolos, tanto por los mestizos, 
que deciden organizar una cofradía para ellos solos en honor de san 
Bartolomé, que, por el sueño del inca Wiracocha y por el templo de 
Cacha, se ha convertido en un símbolo de su doble raíz cultural, como 
por los españoles y criollos, que no lo aceptan y acusan a los mestizos 
de superstición. En otro lugar habla Garcilaso de la manipulación de los 
mitos, como ya se verá. Este escepticismo de Garcilaso sobre la predica-
ción apostólica se extiende a las similitudes entre las dos religiones, que 
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muchos misioneros descubren; así, acerca del ídolo de Tangatanga, que 
un autor dice que adoraban en Chuquisaca y que los indios decían que era 
uno en tres y tres en uno, como la Trinidad cristiana, observa haciendo 
un análisis de indudable valor etnológico: 

Yo no tuve noticia de tal ídolo, ni en el general lenguaje del Perú hay tal 
dicción. Quizás es del particular lenguaje de aquella provincia, la cual está 
180 leguas del Cusco. Sospecho que el nombre está corrupto, porque los 
españoles corrompen todos los más que toman en la boca, y que ha de decir 
Atacanca, quiere decir escarabajo (…). Que en Chuquisaca, en aquella 
primera edad y antigua gentilidad, antes del imperio de los reyes incas, lo 
adorasen por dios, no me espantaría, porque, como queda dicho, entonces 
adoraban otras cosas tan viles, mas no después de los incas, que las prohi-
bieron todas. Que digan los indios que en uno eran tres y tres en uno, es in-
vención nueva de ellos, que la han hecho después que han oído la trinidad 
y unidad del verdadero Dios nuestro Señor, para adular a los españoles con 
decirles que también ellos tenían algunas cosas semejantes a los de nuestra 
santa religión: como ésta y la trinidad, que el mismo autor dice que daban 
al Sol y al rayo, y que tenían confesores y que confesaban sus pecados como 
los cristianos. Todo lo cual es inventado por los indios con pretensión de 
que, siquiera por semejanza, se les haga alguna cortesía. Esto afirmo como 
indio, que conozco la natural condición de los indios (1943, I, 75-76). 

Además, recoge una larga cita de Valera sobre analogías de las dos 
religiones, que atribuye sobre todo a la falta de comunicación entre los 
primeros cronistas o misioneros y los indios (así, interpretándolas a su 
imaginación y antojo, escribieron por verdades cosas que los indios no so-
ñaron, porque de las historias verdaderas dellos no se puede sacar misterio 
alguno de nuestra religión cristiana), pero no descarta la “parodia diabó-
lica” para explicar la confesión, el bautismo y el ayuno, pues el demonio 
ha procurado siempre ser tenido y honrado como Dios, no solamente en los 
ritos y ceremonias de la gentilidad, mas también en algunas costumbres 
de la religión cristiana, las cuales, como mona envidiosa, ha introducido 
en muchas regiones de las Indias, para ser por esta vía honrado (1943, I: 
77). Sin embargo, Garcilaso afirma que los incas creían en la inmorta-
lidad del alma y en la resurrección universal de los cuerpos; teniendo 
grandísimo cuidado de poner en cobro los cabellos y uñas que se cortaban, 
y cuando él les preguntó por qué hacían eso, le respondían: Sábete que 
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todos los que hemos nacido hemos de volver a vivir en el mundo (…) y por-
que nuestras (almas) no se detengan buscando sus cabellos y uñas (…) se 
las ponemos aquí juntas (1943, I: 80); reflexionando sobre esta creencia 
incaica, añade: cómo y por cual tradición tuviesen los Incas la resurrección 
de los cuerpos, siendo artículo de fe, no lo sé, ni es de un soldado como yo 
inquirido, ni creo que se pueda averiguar con certidumbre (1943, I: 81)13. 

En segundo lugar, se refiere al tema del Dios creador: 

Demás del Sol adoraron al Pachacámac (como se ha dicho) interiormente, 
por Dios no conocido; tuviéronle en mayor veneración que al Sol, no le 
ofrecieron sacrificios ni le hicieron templos, porque decían que no le co-
nocían, porque no se había dejado ver; empero, que creían que lo había. 
Y en su lugar, diremos del templo famoso y riquísimo que hubo en el valle 
llamado Pachacámac, dedicado a este Dios no conocido. De manera que 
los incas no adoraron más dioses que los dos que hemos dicho, visible e 
invisible. Y así establecieron ley y mandaron a pregonarla para que en todo 
el imperio supiesen que no habían de adorar más de la Pachacámac, por 
supremo Dios y señor, y al Sol, por el bien que hacia a todos (1943, I: 71). 

Ya antes había observado que los reyes Incas y sus amautas, que 
eran los filósofos, rastrearon con lumbre natural al verdadero sumo Dios 
y Señor nuestro, que creó el cielo y la tierra (…), al cual llamaron Pacha-
cámac (…); quiere decir el que da ánima al mundo (p. 66); el Dios de los 
cristianos y Pachacámac era todo uno (…) porque la intención de aquellos 
indios fue dar este nombre al sumo Dios, que da vida y ser al universo, 
como lo significa el mismo nombre (p. 67). Por eso, Garcilaso dice: si a 

13	 Sobre la inconsistencia que parece tener Garcilaso en este punto, el historiador 
francés Pierre Duviols, en La lutte contre les religions autocthones dans le Pérou 
colonial. Lima, 1971, Instituí Francais d’Etudes Andines, dice: ¿Cómo explicar que 
Garcilaso, al mismo tiempo, condena ciertas analogías y aprueba otras? Es que unas 
sirven a la tesis central de los Comentarios y las otras, no. La comunión, la confesión, 
la trinidad, la venida del apóstol son elementos que suponen ya una revelación, ya la 
evangelización anterior a la llegada de los españoles. Aceptar alguna de estas dos hi-
pótesis equivalía a que los peruanos habían olvidado, traicionado la palabra de Dios. 
Nada de eso ocurre con la vida eterna y con la resurrección. Se trata aquí de ideas 
filosóficas, que se pueden alcanzar por la sola razón natural y la moral, ayudadas 
por la providencia. Concepciones escatológicas tan elevadas probaban una vez más 
la inteligencia y el mérito de los Incas. Por esta razón, Garcilaso tenía que tratar este 
tema, para que –como escribe– no falte del edificio piedra tan principal (p. 71). 
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mí, que soy cristiano católico por la infinita misericordia, me preguntasen 
ahora, “¿cómo se llama a Dios en tu lengua?”, diría: Pachacámac (1991: 
7’2), aunque él sabía que el Catecismo del 3o Concilio de Lima decidió 
introducir el neologismo castellano Dios. En otro lugar, aunque en un 
contexto diferente, Garcilaso llega a decir que toda la teología de los incas 
se encerró en el nombre Pachacámac (1943, I: 118). Y al hablar del reina-
do de Huaina Cápac, recoge aquella anécdota en la que el inca, duran-
te la fiesta del Inti Raymi, se quedó mirando fijamente al sol y, siendo 
amonestado por el sumo sacerdote, le respondió a éste: Pues yo te digo 
que este nuestro padre el sol debe de tener otro mayor señor y más poderoso 
que no él; el cual le manda hacer este camino que cada día hace sin parar, 
porque, si el fuera el supremo señor, una vez que otra dejara de caminar y 
descansara por su gusto (1943, II: 238). 

Aunque Garcilaso se equivoca al afirmar que los incas llegaron a 
edificar el culto de Pachacámac con el Dios creador, es indudablemen-
te que en el Tawantinsuyo se admitió al Dios creador, aunque tuvie-
ra mucho menos importancia cúltica, como ocurre con el creador en 
casi todas las religiones; además, su énfasis en que habían llegado a esta 
verdad por la luz natural (tema agustiniano, neoplatónico, que se en-
cuentra también en Las Casas y Acosta) era una manera de reivindicar 
la grandeza de los incas; más aún, para Garcilaso, los incas, al extender 
su religión por todo el imperio, ejercieron una misión civilizadora y se 
convirtieron en avanzada de la predicación cristiana (1943, I: 39). 

Queda una última observación sobre la antropología de la reli-
gión en Garcilaso. Como se vio la manipulación del mito de San Barto-
lomé por los mestizos, también debe recordarse la manipulación de los 
mitos andinos que reseña Garcilaso. Hablando de la isla Titicaca, en el 
lago del mismo nombre, donde había un templo muy venerado, reco-
ge una fábula de siglos más antiguos, diciendo que después del diluvio, 
vieron los rayos del sol en aquella isla y en aquel lago primero que en otra 
parte alguna, y observa: 

El primer inca Manco Cápac, favorecido de esta fábula antigua y de su buen 
ingenio, inventiva y sagacidad, viendo que los indios lo creían y tenían el 
lago y la isla por lugar sagrado, compuso la segunda fábula, diciendo que 
él y su mujer eran hijos del Sol y que su padre los había puesto en aquella 
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isla para que de allí fuesen por todo la tierra doctrinando aquellas gentes, 
como al principio de esta historia se dijo largamente. Los incas amautas, 
que eran los filósofos y sabios de su república, reducían la primera fábula 
a la segunda, dándosela por pronóstico o profecía, si así se puede decir. 
Decían que el haber echado el Sol en aquella isla sus primeros rayos para 
alumbrar el mundo había sido señal y promesa de que en el mismo lugar 
pondría sus dos primeros hijos para que enseñasen y alumbrasen aquellas 
gentes, sacándolas de las bestialidades en que vivían, como lo habían hecho 
después aquellos reyes. Con estas invenciones y otras semejantes hechas en 
su favor, hicieron los incas creer a los demás indios que eran hijos del Sol, 
y con sus muchos beneficios lo confirmaron. Por estas dos fábulas tuvieron 
los incas y todos los de su imperio aquella isla por un lugar sagrado, y así 
mandaron hacer en ella un riquísimo templo (1943, I: 181-182). 

En este párrafo Garcilaso se refiere al mito de Manco Cápac y 
Mama Ocllo, que ha narrado extensamente en el capítulo 15 del Libro II 
(1943, I: 41), y reconoce que es una reelaboración hecha por los amau-
tas de un mito inicial, para justificar la conquista y civilización incaicas; 
aunque el cronista mestizo no hace ningún análisis teórico sobre el mito 
cuzqueño, similar a los que hacen los antropólogos de la escuela estruc-
tural-funcionalista inglesa, es indudable que proporciona muchos ele-
mentos para ese análisis. 

3. La aculturación indígena. Así como Sahagún recoge en su His-
toria una rica información del contacto cultural hispano-azteca, sobre 
todo el capítulo 27 del libro X, Garcilaso también analiza los préstamos 
culturales de españoles a incas, sobre todo en el libro IX, capítulos 16 a 
30. En los dos últimos libros de los Comentarios, al mismo tiempo de
que cuenta las hazañas de los dos últimos incas, hace una historia “na-
tural” del mundo prehispánico, en la que es muy interesante la descrip-
ción de la coca y de su empleo (Libro VIII, caps. 9-25), y una detallada
descripción de la introducción de animales y plantas de origen europeo
(Libro IX, caps. 16-30). La descripción tiene, a veces, la viveza del mejor
informe de campo. Por ejemplo, la manera como Garcilaso relata el tra-
bajo de los primeros bueyes llegados al Cusco:

Los primeros bueyes que vi arar fue en el valle del Cusco, año de 1550, uno 
más o menos, y eran de un caballero llamado Juan Rodríguez de Villalobos, 
natural de Cáceres; no eran más de tres yuntas; llamaban a uno de los bue-
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yes Chaparro, y a otro, Naranjo, y a otro, Castillo; llevóme a verlos un ejer-
cito de indios que de todas partes iban a lo mismo, atónitos y asombrados 
de una cosa tan monstruosa y nueva para ellos y para mí. Decían que los 
españoles, de haraganes, por no trabajar, forzaban a aquellos grandes ani-
males a que hiciesen lo que ellos habían de hacer. Acuerdóme bien de todo 
esto, porque la fiesta de los bueyes me costó dos docenas de azotes: los unos 
me dio mi padre, porque no fui a la escuela; los otros me dio el maestro, 
porque falté de ella (…). Los gañanes que araban eran indios; los bueyes 
domaron fuera de la ciudad, en un cortijo, y cuando los tuvieron diestros, 
los trajeron al Cusco, y creo que los más solemnes triunfos de la grandeza de 
Roma no fueron más mirados que los bueyes aquel día (1943, II: 255-256). 

A lo largo de su narración, el inca va haciendo una serie de ob-
servaciones interesantes sobre problemas de contacto cultural. Antes de 
enumerar todos los animales y plantas introducidos por los españoles, 
observa: me pareció hacer capítulo de ellas aparte, para que se vea y consi-
dere cuantas cosas menos y, al parecer cuan necesarias a la vida humana, 
se pasaban aquellas gentes, y vivían muy contentos sin ellas (1943, II: 252). 
Luego reseña los animales (caballos, vacas, cerdos, ovejas, gallinas, etc.) 
y las plantas (trigo, vid, olivo, frutas, hortalizas, etc.) que se traen al Perú, 
su multiplicación, las circunstancias de su adaptación al medio, y los 
precios que alcanzan, haciendo la reseña tanto a base de sus recuerdos 
como de las informaciones de sus corresponsales del Perú y los indianos 
que se reúnen con él en España. Tales reseñas, aunque no siempre tienen 
un carácter muy científico, tienen el valor de un dato de primera mano. 
Sobre los caballos, comenta: Comúnmente los indios tienen grandísimo 
miedo a los caballos; en viéndolos correr, se desatinan de tal manera que, 
por ancha que sea la calle, no saben arrimarse a una de las paredes y de-
jarlos pasar, sino que les parece que dondequiera que estén (como sea en el 
suelo) los han de trompillar, y así, viendo venir el caballo corriendo, cruzan 
la calle dos o tres veces de una parte a otra; muchas veces acaeció (como 
yo lo vi), irse a encontrar con el caballo, por huir de él; por eso, observa 
que, durante mucho tiempo, los indios no quisieron dedicarse a herrar 
caballos, aunque en los demás oficios, que de los españoles han aprendido, 
hay muy grandes oficiales, y que a los principios de las conquistas en todo el 
Nuevo Mundo, tuvieron los indios que el caballo era toda una pieza, como 
los centauros (1943, II: 254). 
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También son interesantes sus observaciones lingüísticas. Hablan-
do de las plantas americanas dice: todos los nombres que los españoles 
ponen a las frutas y legumbres del Perú son del lenguaje de las Islas de Bar-
lovento, que los han introducido ya en su lengua española, y por eso damos 
cuenta de ellos (1943, II: 179). Ésta es la razón por la que en el Perú se si-
guieran utilizando las palabras caribes maíz, maní, tabaco, etc., en lugar 
de las palabras quechuas correspondientes sara, ínchic, sairi, etc. Esto su-
pone que, en un proceso de aculturación, las primeras formas culturales 
tienen más aceptación y que tras el primer contacto la cultura cristaliza 
y ya no permite innovaciones, como observa Foster14; por esa misma 
razón en le Perú tuvieron más aceptación las formas culturales del sur 
de España (Andalucía y Extremadura), por ser las que llegaron primero. 
Garcilaso observa también que los indios inventan palabras quechuas 
para los animales que nunca habían visto: a los cerdos les llamaban cu-
chi, porque oyeron decir a los españoles coche, coche, cuando les hablaban; 
a los gatos, micitu, porque oyeron decir a los españoles miz, miz, cuando 
los llamaban (1943, II: 259), y a la gallina gualpa, término que viene 
de Atahualpa, porque los indios, como oyeron cantar los gallos, dijeron 
que aquellas aves, para perpetua infamia del tirano y abominación de su 
nombre, lo pronunciaban en su canto diciendo Atahualpa, y los pronun-
ciaban ellos, contrahaciendo el canto del gallo (…). Confieso verdad que 
muchos condiscípulos míos y yo (…) lo contamos en nuestra niñez por las 
calles, juntamente con los indiezuelos (1943, II: 265). 

Garcilaso observa también la intensidad de la aculturación his-
pánica sobre el mundo andino en aquellos años, porque las ansias que 
los españoles tuvieron para ver cosas de su tierra en las Indias han sido tan 
vascosas y eficaces, que ningún trabajo ni peligro se les han hecho grande 
para dejar de intentar el efecto de su deseo (1943, II: 268) y porque había 
entre los colonizadores el estimulo de conseguir la joya que los reyes (…) 
habían mandado se diese de su real hacienda al primero que, en cualquier 
pueblo de españoles, sacase fruto nuevo de España, como trigo, cebada, 
vino y aceite en cierta cantidad y la joya eran dos barras de plata de a 300 

14	 Sobre el concepto de cristalización cultural véase a George M. Foster, Cultura y 
conquista: la herencia española en América (1960), Xalapa, 1962, Universidad Vera-
cruzana, pp. 389s. 
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ducados cada una (1943, II: 269). Pero el mayor impulso aculturador 
venía de la presencia de la nueva población, y por eso Garcilaso dedica el 
capítulo siguiente al de las innovaciones, el capítulo 31 del libro IX, a los 
nombres nuevos para nombrar las diversas generaciones. Comienza afir-
mando: lo mejor de lo que ha pasado a las Indias se nos olvidaba, que son 
los españoles y los negros, y recoge los nombres inventados para designar 
a los diversos grupos étnicos, recordando que el nombre de criollo lo 
inventaron los negros: 

De manera que al español y al guineo nacidos allá los llaman criollos y 
criollas. Al negro que va de acá, llanamente llaman negro o guineo. Al hijo 
de negro y de india o de indio y de negra, dicen mulato y mulata. A los hijos 
de éstos llaman cholo; es vocablo de las Islas de Barlovento; quiere decir pe-
rro, no de los castizos, sino de los muy bellacos gosenes; y los españoles usan 
de él por infamia y vituperio. A los hijos de español y de india o de indio 
y española, nos llaman mestizos, por decir que somos mezclados de ambas 
naciones; fue impuesto por los primeros españoles que tuvieron hijos en In-
dias, y por ser nombre impuesto por nuestros padres y por su significación, 
meló llamo yo a boca llena, y me honro con él. Aunque en Indias, si uno de 
ellos le dice “sois un mestizo” o “es un mestizo”, lo toman por menosprecio 
(…). A los hijos de español y de mestiza o de mestizo y española llaman 
cuatralvos, por decir que tienen cuarta parte de indio y tres de español. A 
los hijos de mestizo y de india o de indio y mestiza llaman tresalvos, es de-
cir que tienen tres partes de indio y una de español. Todos estos nombres y 
otros que, por excusar hastío, dejamos de decir, se han inventado en mi tie-
rra para nombrar las generaciones que ha habido después que los españoles 
fueron a ella, y podemos decir que ellos los llevaron (1943, II: 278-279). 

A pesar de la diversidad étnica del país y de los conflictos que 
tal diversidad ocasiona –conflictos que Garcilaso no disimula como se 
desprende del mismo texto transcrito, donde alude a prejuicios interét-
nicos–, el Inca Garcilaso sostiene la unidad del país por encima de todo. 
La mejor prueba es la dedicatoria que puso a la segunda parte de los 
Comentarios reales: a los indios, mestizos y criollos de los Reinos y provin-
cias del grande y riquísimo imperio del Perú, el Inca Garcilaso de la Vega, 
su hermano, compatriota y paisano, donde declara ser parte de la familia 
y de la patria, que forman los tres grupos étnicos más importantes del 
Perú. El prólogo que sigue confirma esta idea, cuando Garcilaso enume-
ras las tres razones por las que escribió las dos partes de los Comentarios: 
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La primera, para dar a conocer al universo nuestra patria, gente y nación, 
no menos dichosa por ser (…) sujeta a nuestros reyes católicos (…), que 
por haber sido poseída y gobernada de sus antiguos príncipes, los incas 
(1944, I: 9). 

Aunque los conceptos de “patria” y “nación” no tuvieran, a prin-
cipios del siglo XVII, el mismo contenido exacto que en la actualidad, 
pues en el siglo XIX y principios del XX, volvió a plantearse el problema 
de las nacionalidades, es claro que Garcilaso es el primer escritor que 
muestra la naciente conciencia nacional de la nueva realidad social y 
política que se va formando en el territorio del Tawantinsuyo, y que los 
Comentarios son el mejor símbolo de esa conciencia nacional. En una 
ocasión, hablando Garcilaso del primero que llevó trigo a su patria, dice 
así: yo llamo así a todo el imperio que fue de los Incas (1943, II: 267). Es 
significativo que, con ocasión de la rebelión de Tupac Amaru II, ocu-
rrida en 1780-1781, se diera la real cédula de 21 de abril de 1782, en la 
que se dice al virrey de Lima: Igualmente quiere el rey que, con la misma 
reserva, procure V. E. recoger sagazmente la Historia del Inca Garcilaso, 
donde han aprendido esos naturales muchas cosas perjudiciales15, aunque 
en la península salía una nueva edición en 1880. Y es también signifi-
cativo que, poco después de la independencia americana, el general San 
Martín ordenara que se hiciera una nueva edición de los Comentarios 
reales, como un modo de fortalecer la conciencia nacional. 

2. Felipe Guamán Poma de Ayala (1534-1615)

Durante algunos años después del descubrimiento en 1908, por 
Richard Pietschmann, en una biblioteca de Copenhague, del manuscri-
to de El Primer Nueva Crónica y Buen Gobierno de Guamán Poma, se 
dudó de la existencia histórica de su autor, pero hoy se conocen docu-
mentos que confirman su realidad histórica y añaden datos a su biogra-
fía, aunque recientemente se haya suscitado una polémica sobre el autor 

15	 En La rebelión de Tupac Amaru. t. 2, vol. 3o, Lima, 1971, Colección Documental de 
la Independencia del Perú, p. 267. 
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de la obra16. Con todo, la principal fuente sobre la biografía de Guamán 
Poma es la Crónica misma. Parece que nació hacia 1534 en Suntunto, 
hoy comunidad del distrito de Cabana, en la provincia de Lucanas (Aya-
cucho). Se dice descendiente de los yerovilcas de Huánuco y sostiene 
que el inca Túpac Yupanqui, al conquistar a los yerovilcas, concedió a 
su abuelo el título de segunda persona. Sobre su padre, Martín Guamán 
Mallqui, cuenta que, como segunda persona del inca Huáscar, recibió 
como embajador a Pizarra y Almagro en Tumbes, y salvó la vida del ca-
pitán Luis Ávalos de Ayala en al batalla de Huarina, llevando desde esa 
ocasión el apellido del conquistador. Guamán Poma tuvo un hermano 
materno, don Martín de Ayala, sacerdote, pero no doctrinero (contra 
quienes el cronista hace las más agudas críticas) y modelo de virtudes 
cristianas, que debió influir en su educación formal, que debió realizarse 
en Guamanga y Cusco. 

16	 El debate ha sido promovido por Laura Laurencich Minelli, profesora de culturas 
prehispánicas en la Universidad de Bolonia y autora de varios libros, entre ellos La 
scrittura dell’antico Perù. Un mondo da scropire. Bologna, 1996, Cooperativa Li-
braria Universitaria Editrice Bologna. Ahora prepara otro, El documento “Historia 
et rudimenta Linguae Piruanorum”. Apuntes para una nueva lectura de la primeros 
tiempos de la colonia española en el Perú, sobre dicho documento que se conserva 
en Ñapóles. Allí dice que Valera no murió en 1597, sino que regresó al Perú y que 
fue el autor principal de la Nueva Crónica y Buen Gobierno y no Guamán Poma 
que es presentado como el testaferro de Blas Valera, que ya no podía morir en cuanto 
oficialmente muerto. Al margen de la autenticidad del documento y de los análisis 
de Laurencich Minelli en distintos congresos, pues la obra no ha sido publicada 
todavía, parece cierto que Valera murió en Málaga el 2 de abril de 1997. Si la Nue-
va Crónica revela, para muchos, una información histórica y una visión cristiana 
que parece excesiva en un curaca de principios de la colonia, puede explicarse de 
distintos modos y sobre todo por la rica personalidad de Guamán Poma, que fue 
un curaca buen cristiano. Puede consultarse el artículo de Xavier Albo, “La Nueva 
Coronica y Buen Gobierno, ¿obra de Guamán Poma o de jesuitas?” (marzo 1988). 
La hipótesis de que Valera y otros jesuitas, como el H. Joan Antonio Cumis y el P. 
Joan Anello Oliva dieran cierta versión sobre la conquista y evangelización, ha sido 
expuesta por el novelista piurano Gutiérrez en su sugerente ensayo Poderes se-
cretos (Lima, 1995, Campodónico), que sugerente ensayo Poderes secretos (Lima, 
1995, Campodónico), que narra el retorno de Valera al Perú y todas las peripecias 
del manuscrito de la Historia indica, pero el nuevo libro de Laurencih Minelli hace 
más aportes a los primeros años de virreinato peruano y habrá que esperar su 
publicación para continuar el debate. 
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Pero según la Nueva Crónica, Guamán Poma decidió recorrer todo 
el virreinato para defender a los indios e informar al rey: Se hizo pobre y 
desnudo sólo para alcanzar y uer el mundo con la y Usencia y uista de ojos 
de parte de su Majestad. ¿Qué hará esto, dexar hijos y hazienda, valor de 
ueynte mil, y desnudarse, meterse con los pobres treynta años?17 (p. 1094). 
Se ha especulado mucho sobre la duración y extensión que tuvieron las 
peregrinaciones de Guamán Poma, como nuevo Quijote deshaciendo 
entuertos por los caminos del Perú; Porras cree que el cronista indio 
tuvo un conocimiento personal limitado del territorio del virreinato y 
se apoya en que hace descripciones bastante exactas de territorios que 
sí debió recorrer personalmente (Cañete, tierra caliente yunga de mucha 
fruta y de pan y vino y mucho pescada, Pisco, una villa bonita pegada al 
mar que bate el agua, y de mucha frescura de la mar y linda vista; Nazca, 
con el mejor vino del reino comparado con el de Castilla, clarísimo, sua-
ve, oloroso y de las uvas como mollares, tamaño como ciruelas), mientras 
que comete crasos errores geográficos de tierras lejanas (La Paz, tierra 
muy linda de temple, Tucumán, tierra de mucho pescado, y Paraguay, tie-
rra en medio del mar18. 

Al regresar a su tierra, Guamán Poma se encuentra con que, du-
rante su ausencia, ha sido despojado de su casa y de sus chacras; su con-
versación con el corregidor Juan de León Flores no resolvió el problema, 
y el cronista ací se bino para la ciudad de los Reys de Lima a presentarse a 
su Majestad enfabor de sus pobres y le sucidió al dicho autor en el camino 
(p. 1100). El viaje es contado con lujo de detalles, casi al final de la Nue-
va crónica (pp. 1095-1129). Resulta interesante, porque aparecen en el 
largo itinerario por los actuales departamentos de Ayacucho, Huanca-
velica, Junín y Lima, los personajes más típicos de la sociedad colonial. 
En Castrovirreina, estando en este estado que un caballo blanco que costó 
cinqüenta pesos le hizo hurtar el protetor llamado Juan de Mora y Carua-
jal. Y de ello se quejó y no alcansó justicia, lo que le hace exclamar: Mira, 
señor, Dios del cielo, él haze este daño, un protetor deyndios, al dicho autor. 
¿Qué me hará a los yndioss pobres de Jesucristo? (p. 1101). En el pueblo de 

17	 Aunque manejo la edición de John Murra, hago las citas a base de la numeración 
de páginas de la edición original. 

18	 Porras, op. cit. p. 40. 
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San Cristóbal, un curaca le cuenta que el teniente gobernador y el cura 
han enviado indias jóvenes a Huancavelica, que acaban prostituyéndose; 
Guamán Poma y el curaca van a denunciar el hecho ante el obispo, pero 
la hija del curaca avisa al cura, que ordenó al cronista que se fuese y no le 
dixesen nada ni le diese ánimo a los yndios porque le castigaría encima de 
un carnero y que no quería velle (p. 1103). 

En el pueblo de Chinchay Yunga, el miércoles de ceniza, oyendo 
un sermón tan espantable de dicho padre en que dezía que le auía de mata-
lle y curalle como a carneros, Guamán Poma se sale por no uer más tantos 
tormnetos de los pobres, questauaya muy harto de uella en el mundo (p. 
1104). Al cruzarse en el viaje con españoles e indios, éstos muchas ve-
ces le preguntaban con quién andaua en compañía y a quien le seruía, él 
respondía que uenía seruiendo a un hombre grave llamado Cristóbal, por 
decir Cristo, metía deciendo “bal”, aunque dixo Cristóbal de la Crus, que ci 
era minero o rico (…). Al insistir ellos si podían ver a ese hombre, él de-
cía: “Ay uiene alcansándome. Ay lo encontrará se lo busca vuestra merced”. 
Con estas dichas palabras andaua cienpre por el mundo en busca de los 
pobres de Jesucristo (p. 1108). En el pueblo de Hatum Jauja se encontró 
con unas indias que venían huyendo del visitador de la idolatría Fran-
cisco de Ávila: Cin auello ciclo, se huelga y dize que adora piedras. Que no 
le castiga, ciño que le corosa y le ata en el cuello con una soga y en la mano 
una candela de sera. Y ancí dize que anda en la procición. Con ello acaua y 
queda contento el dicho uecitador (p. 1110). En la villa rica de Oropesa de 
Huancavelica quedó admirado de uer en aquella plasa tantas bofetadas y 
pescozadas a los pobres prencipales. A unos los llamaban cauallos, perros, 
los quales prencipales (…) maltratan a los demás yndios pobres; entonces 
uno de los antiguos vasallos del indio cronista le conoció y la abrasó y le 
contó de toda su miseria y trauajos que tenía en la dicha su prouincia y 
de las dichas minas (p. 1113). En el valle del Mantaro, que halló medio 
despoblado (…), se hacían el más pleytista las dichas yndias, por la causa 
de que son queridas de los (…) curas dotrinantes y de los dichos españoles 
y mestisos y mulatos. Y ací les da fuerza y ala y ací las dichas yndias reuelve 
la tierra y saben levantar testimonio a sus maridos, fornicándose con espa-
ñoles (p. 1119). Finalmente, llegó a la ciudad de Lima y uido atestado de 
yndios ausentes y cimarraones hachos yanaconas (criado), oficiales ciendo 
matayos (que presta trabajo), yndios uajos y tributarios, se ponían cuello 
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y ci bestia como español y se ponía espada y otros se tresquilaua por no 
pagar el tributo ni seruir en las minas. Ues aquí el mundo al rreués (p. 
1128). Tales son los últimos datos que conocemos de la vida de Guamán 
Poma, quien debió de morir en Lima después de 1615, última fecha que 
aparece en la Crónica. 

Pero, independientemente de la exactitud de las fechas que tras-
mite o de las denuncias que hace, es indudable que Guamán Poma vive y 
da testimonio sobre una época muy significativa de la historia del indio 
peruano: la época de las guerras civiles, donde participa un conquista-
dor cuyo apellido él lleva; la época del movimiento mesiánico del Taqui 
Ongoy, organizado por el indio Juan Chocne, a cuyo extirpador Cris-
tóbal de Albornoz, Guamán Poma retrata en sus dibujos; la época del 
virrey Toledo, con la política de reducciones, la mita minera y la conso-
lidación del régimen colonial; la época de las composiciones de tierras, 
que se inician al final del siglo XVI y, finalmente, la época de las grandes 
crisis demográficas. 

El principal escrito de Guamán Poma es la Nueva Crónica y Buen 
Gobierno. Se trata de un manuscrito de 1, 179 páginas, de las cuales 456 
tienen dibujos. Debió escribirse entre 1589 y 1615. La primera parte, la 
Nueva Crónica, tiene 455 páginas, y la segunda, el Buen Gobierno, 740. 
La primera parte trata de las cinco edades de la creación y de las genera-
ciones de los indios (pp. 12-33), de los reyes incas, coyas y capitanes (pp. 
79-181), de las ordenanzas (p. 182-233), de los años, meses, ritos y ce-
remonias (p. 234-328), de la administración de los Incas (pp. 328-367),
de la conquista del Perú por Pizarro y las guerras civiles (pp. 368-435).
La segunda parte narra el gobierno de los nueve primeros virreyes (pp.
436-471) y describe, con cierto análisis y crítica con una teoría de los
roles, cada uno de los grupos sociales del virreinato: obispos y funcio-
narios eclesiásticos (pp. 472-483), miembros de la Audiencia (pp. 484-
487), corregidores (pp. 488-533), españoles y soldados (pp. 534-547),
encomenderos (pp. 548-560), curas y visitadores eclesiásticos (pp. 561-
702), negros esclavos (pp. 703-712) e indios principales y comunes (pp.
738-908). Finalmente, Guamán Poma recoge unas consideraciones so-
bre la vida social (pp. 909-960) y política colonial (pp. 961-981), presen-
ta la provincia y pueblos del reino (pp. 982-, 1094), narra su viaje desde
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su tierra a Lima (pp. 1095-1129) y recoge el calendario y las actividades 
de los meses del año (pp. 1130-1179). En 1991 se publicó otro escrito de 
Guamán Poma con el título de Y no ay remedio (Lima, Centro de Inves-
tigación y Promoción Amazónica, edit. Elías Prado y Alfredo Prado); se 
trata de un expediente del valle de Chupas, donde interviene Guamán 
Poma queriendo probar sus ancestrales derechos de propiedad. 

El manuscrito de la Nueva crónica, que se conserva en la Biblioteca 
Real de Copenhague, a dónde no se sabe cómo llegó, y donde fue descu-
bierto por Richard Pietschmann de la Universidad de Góttingen, se pu-
blicó por primera vez en facsímil en 1936 (París, Instituí d’Etnologie) por 
Paul Rivet; hay una edición boliviana de Arthur Posnansky (La Paz, 1944, 
Instituto Tiahuanaco de Antropología) y otra peruana de Luis F. Bustíos 
(Lima, 1956-1966, Ministerio de Educación, tres tomos), que interpreta a 
veces el duro castellano19 de la crónica con excesiva libertad. Pero las edi-
ciones mejores han aparecido en los últimos años. En 1980 la de Franklin 
Pease (Caracas, Biblioteca Ayacucho) y la de John Murra (México, Siglo 
XXI). Esta edición, que tiene junto al estudio de Murra otros dos de Ro-
lena Adorno y Jorge L. Urioste, ha sido reeditada en la colección crónicas 
de América (Madrid, 1987, Historia 16, tres tomos), que es la que utilizo20. 

19	 Urioste aborda este tema en su estudio de la edición de Historia 16: El castellano de 
Waman Puma es complejo, oscuro y en algunos pasajes parece tener una gramática pro-
pia. Es un estilo donde la coordinación de oraciones y frases da origen a una narración 
atiborrada y un conglomerado de conceptos que no se ciñe a las normas gramaticales 
del castellano de la época. El análisis del castellano de Waman Puma sugiere que una de 
las razones de su estilo peculiar y desconcertante es una posible influencia del quechua. 
Esta hipótesis no explicaría todas las idiosincrasias del lenguaje de la crónica, sino sólo 
aquellas donde pueda descubrirse un sustrato quechua (1987: LXXV). Luego expone 
ejemplos sobre dicha influencia del quechua en el castellano del cronista. 

20	 La bibliografía sobre Guamán Poma es muy abundante. Sólo quiero señalar dos bue-
nos libros, editados ambos en el Fondo Editorial de la Universidad Católica del Perú: 
Rolena Adorno, Cronista y príncipe: la obra de don Felipe Guamán Poma de Ayala 
(1989) y Mercedes López-Baralt, Guamán Poma, autor y artista (1993), cuyo enfoque 
es la visión del texto, tanto verbal como visual, como constructo literario y artístico. 
El tema pictórico lo expone también Abraham Padilla Bendezú en Huamán Poma, el 
indio cronista dibujante. México, 1979, Fondo de Cultura Económica. 
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El gran aporte del cronista indio es su información sobre la so-
ciedad andina prehispánica y colonial. En el prólogo al lector cristiano, 
Guamán escribe: 

biendo la ocación en las manos al escrito, para sacar en linpio estas dichas 
historias ube tanto trauajo por ser cin escrito ni letra alguna, ciño más de 
quipos (cordeles con nudos) y rrelaciones de muchas lenguaxes ajuntando 
con la lengua castellana y quichiua ynga, aymara, poquina colla, canche, 
cana, charca, chinchaysuyo, andesuyo, condesuyo, todos los bocablos de yn-
dios, que pasé tanto trauajo por ser serbicio de Dios Nuestro Señor y de su 
Sacra Católica Magestad, rrey don Phelipe el terzero. 
Gasté mucho tiempo y muchos años, acordándome que a de ser prouechoso 
a los fieles cristianos para emienda de sus pecados y malas uidas y herro-
nías y para confesarse los dichos yndios y la saluación de las dichas ánimas 
y la dicha ynpreción ygozo deste dicho libro, Primer y nueua coránica y de 
uien uiuir de los dichos cristianos, yntitulado de los primeros que auido co-
ronestas y áuiles, ynprimido por auilidad de los yndios préncipes y señores 
del rrey no de las Yndias (p. 11). 

Poco antes ha afirmado: escrito y debojado de mi mano y engen-
to para que la uaridad de ellas y de las pinturas y la enbinción y dibuxo 
a que vuestra Majestad es inclinado, hagafázil aquel peso y molestia de 
una letura falta de enbinción y de aquel ornamento y polido ystilo que en 
los grandes ingeniosos se hallan (p. 10), caso único entre los cronistas, 
con excepción de la Historia General del Perú del mercedario Martín 
de Murúa. Sin embargo, el cronista indio no da más información sobre 
las fuentes que tuvo para su Nueva crónica, y en cuya composición se 
demoró como treinta años. En la primera parte se sirvió de la tradición 
oral (quipos y rrelaciones de muchas lenguaxes), reelaborada por él den-
tro de sus categorías de indio aculturado; en la segunda parte, además 
de fuentes escritas, debió utilizar el material recogido en su peculiar tra-
bajo de campo, recorriendo los caminos del Perú. Voy a limitarme a se-
ñalar, como aportes, la tradición mítica de la Nueva crónica, su proyecto 
político y su concepción de la historia. 

2.1. La tradición mítica en la Nueva crónica

Después de presentar las cinco edades del mundo, cada una de 
las cuales comienza con Adán y Eva, Noé, el patriarca Abraham, el rey 
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David y Jesucristo, respectivamente, Guamán Poma expone las cuatro 
generaciones o edades de los indios: Uari Uira Cocha runa, Wari runa, 
Purun Runa y Auca runa, a las que añade la historia de los incas, que 
forman la era de los Inca runa. Las cuatro generaciones no tienen rasgos 
totalmente diferenciados en la versión de Guamán Poma, o muestran 
ciertas inconsistencias, comunes a otras partes de la crónica. La prime-
ra edad (p. 48-52) son Uari Uira Cocha runa. Provienen del multiplico 
de los dichos españoles que trajo Dios a este rreyno de las Indias, los que 
salieron de la arca de Noé, diluuio (p. 49) y duran 830 años. No sabían 
construir casas, vivían en cuevas y bajo las peñas y se vestían de hojas 
de árboles, pero empezaron a trabajar y arar la tierra. Aunque bárbaros, 
tenían una sonbrilla y lus de conosemiento del Criador y Hazedor del cielo 
y de la tierra y todo lo que hay en ella (p. 52) y no ydulatrauan a las ua-
cas, ni al sol, ni a la luna, estrellas, ni a los demonios (p. 50-51); de ello, 
deduce Guamán Poma que era gente buena y termina la descripción con 
un consejo, cuyo sentido moral examinaré después: Ued esto, cristianos 
letores, de esta gente nueba y prended de ellos para la fe uerdadera y serbi-
cio de Dios, la Santícima Trinidad (p. 52). 

La segunda edad (pp. 53-56) son los Uari runa y dura 1312 años. 
Construyen andenes e inicina la agricultura de regadío. Abandonan las 
cuevas y edifican viviendas en forma de horno, llamadas pucullo, y ha-
cen sus vestidos de pellejos suavizados. Invocaban al Ser supremo y no 
adoraban a los ídolos, ni a las wakas. El cronista recoge una invocación 
en quechua, similar a la que recoge Molina, que reproduce Cobo: Señor 
fundamental y presente, ¿dónde estás? ¿En el lugar superior? ¿En este mun-
do? ¿En la tierra inferior? ¿En la tierra cercana? Creador de este universo, 
hacedor del hombre, ¿dónde estás? Óyeme (p. 54). 

La tercera edad (pp. 57-62) son los Purun runa y dura 1230 años. 
Los indios comienzan a vestirse con tejidos fabricados con hilos de di-
versas clases y a adornarse con plumas; eligen reyes y capitanes entre 
los legítimos descendientes de los Wari Wiracocha runa y tienen buenas 
leyes. Abren caminos y emigran a las tierras templadas o calientes. En 
esta época aprenden a teñir la lana, a criar el ganado (llama y alpaca) 
y a beneficiar los metales, fabricando prendas de oro y plata macizos. 
Por no saber leer ni escribir, estuvieron ciegos, y así dijeron que salieron 
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de cueuas y peñas, lagunas y serros y de rríos, ueniendo de nuestro padre 
Adán y de Eua, conforme el traje y uáito de trabajar, arar y adorar a Dios 
y Criador (P. 60). 

Finalmente, la cuarta edad (pp. 63-78) son los Auca runa y dura 
2100 años, período en el cual sigue creciendo la población a un ritmo 
mayor que en las otras edades. Comenzaron a reñir y batalla y mucha 
guerra y mortanza (p. 64). Por eso, los Auca runa construyen fortalezas 
llamadas pucaras y comienzan a quitarse sus mujeres, hijos, chacras, se-
menteras, acequias y pastos, mostrando crueldad en sus luchas. Según 
sus leyendas, durante las batallas se convierten en leones, tigres, gavila-
nes y, por eso, utilizan los nombres de esos animales como apellidos, en 
recuerdo de las hazañas. De como eran filósofos y astrólogos, gramáticos, 
puetas con su poco sauer, cin letra nenguna, que fue mucho para indio 
Pompelio, Julio Zézar. Y ací conocían por las estrellas ycometas lo que ha-
bía de suceder (p. 68). Por su carácter belicoso, abandonaron las tierras 
bajas y despoblaron los pueblos y se fueron a vivir en las zonas monta-
ñosas y fortificadas, donde hacían sus guerras; a pesar de todo, tenían 
una sociedad justa y buenas costumbres; por ejemplo los yndios uzauan 
de misericordia y por ello todos comían en la plaza pública por que se alle-
gasen pobres pelicrinos, estrangeros, güérfanos y los que no tenían que co-
mer (…). Ningún nación a tenido este costumbre y obra de misericordia en 
todo el mundo como los yndios de este rreyno, sanata cosa (p. 66). Además, 
su culto era al Dios Creador y no adoraban al sol, la luna, las estrellas, 
o las uakas. Cuando los incas conquistaron a los Vaca runa, los reyes y
señores locales recibieron el título de segunda persona del inca.

Aunque retornaré a las cuatro edades de los indios al hablar del 
concepto de historia en Guamán Poma, quiero adelantar dos obser-
vaciones. Una es que las cuatro edades marcan cierta evolución en la 
vivienda, el vestido, la producción y, en general, en la complejidad de 
la cultura, pero no total, y así desde la primera edad se conoce la agri-
cultura y se da culto al Creador, sin caer en la idolatría, y se organiza 
una sociedad que satisface las necesidades de sus miembros. La otra 
observación es que el papel civilizador que Garcilaso atribuye a los in-
cas, Guamán Poma lo atribuye a los señoríos regionales anteriores al 
Tawantinsuyo; al menos presenta un cuadro bastante luminoso y llega a 
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decir que, aunque entre ellos auido batalla y muerte por defenderse ellos y 
sus tierras, como hombres, no como bárbaro animal; más aún, el cronista 
piensa que, ci le faltasen estos dichos tres uicios de enborracharse y guerra 
y quitarse sus haziendas en guerra no tablera, fueran sanctícismos hombres 
en este tienpo ci llegase su apóstol de Jesucristo (pp. 73-74). 

Por eso, los incas son los que introducen la idolatría y las conquis-
tas injustas; el mismo nombre de incas significa conquistadores, usurpa-
dores o invasores, con lo que Guamán se acerca a la tesis de Toledo, no 
para justificar la conquista española, sino para condenar la expansión 
incaica a expensas del señorío regional de los yerovilcas, de los que Gua-
mán Poma decía descender. El mito de Manco Cápac toma el cronista 
indio una forma bastante diferente: 

La primera historia de los primer rrey Inga que fue de los dichos legítimos 
dezendientes de Adán, Eua y multiplico de Nué, y de primer gente de Uari 
Uira Cocha Runa y de Uari Runa y de Purun Runa y de Auca Runa: Daquí 
salió Capac Ynga, Tocay Capac, Pinau Capac, primer Ynga, y se acabó esta 
generación y vasta, y de las armas propias que ellos pintaron y se nombra-
ron las más uerdaderas. 
Como del primer coronistafue declarado hijo del sol, Yntip Churin: Prime-
ro dijo que era su padre el sol y su madre la luna y su hermano el luzero. Y 
su ídolo fue Uana Cauri, y adonde digeron que salieron fue llamado Tam-
bo Toco y por otro nombre le llamó Pacari Tanbo. Todo lo dicho adoraron 
y sacrificaron. Pero el primer Inga, Tocay Capac, no tuboydolos ni serimo-
nias; fue linpio de eso hasta que comensó a rreynar su madre y muger de 
Mango capac Inga y su casta. Fueron de los amaros y serpientes, que todo lo 
demás es coza de burla lo que dizen y pintan de los dichos Yngas. 
Estos dichos Yngas se acauaron y comensó a rreynar Mango Capac Inga 
(…). El dicho primer Inga Mango Capac no tubo padre conocido; por eso 
la digeron hijo el sol, Yntip Churin, Qillap Uauan (lit. hijo del sol, hijo 
de la luna). Pero de uerdad fue su madre Mama Vaco. Esta dicha muger 
dizxen que fue gran fingedora, ydúltera hichesera, el cual hablaua con los 
demonios del infierno y hazía ceremonias y hecheserías. Y ací hazía hablar 
piedras y peñas y palos y zerros y lagunas porque le rrespondía los demo-
nias. Y ací esta dicha señora fue primer enbentadora de las dichas uacas 
ydoslos (…). Que el dicho Inga no tubo tierra, ni pueblo que aya parecido 
ni auer parecido padre ni casta. Dizen que la madre fue mundana y encan-
tadora, la primera que comensó a servir y a tratar a los demonios. Y ací que 
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como puede hazer hijo del sol y de la luna de treze grados de cielo questá 
en lo más alto del cielo, es mentira y no uenía por derecho de Dios ni de la 
justicia de ser rrey el rrey no y dize que es amaro, serpiente y demonio, no 
le biene el derecho de ser señor y rrey como lo escruen (pp. 80-82). 

Pero, junto a este mito, Guamán Poma recoge otros de las tradi-
ción andina, como el del pobre que pedía limosna en los pueblos donde 
se celebraban fiestas, y por no ser atendido, Dios castigaba al pueblo 
egoísta, sepultándolo bajo un cerro o convirtiéndolo en una laguna (p. 
94), mito que recoge también Francisco de Ávila en Huarochirí (1966: 
47-49) y que se cuenta todavía en la región cuzqueña para explicar el
origen de ciertas lagunas. O el mito de la predicación del apóstol Barto-
lomé, quien convirtió al cristianismo al chamán indio Anti: Y en señal
del santo milagro y bautismo –cuenta el cronista indio– dejó la santa crus
de Carabuco, la questá de presente por testigo del santo milagro y la llegada
del bienabenturado apóstol de Jescristo, San Bartolomé. Y la fiesta del santo
apóstol y la sanctícima crus a de ser como pascua del año (p. 94). No hay
que olvidar que las tres fiestas más importantes en la liturgia son las tres
pascuas (navidad, resurrección y pentecostés), y así la expresión de Gua-
mán Poma indica tanto la importancia atribuida por Guamán Poma a
la predicación de San Bartolomé, como su conocimiento de la doctrina
católica que revela la expresión.

Sin embargo, extraña que en la Nueva crónica no haya ninguna 
referencia al mito de Inkarrí, a pesar de haber sido Guamán Poma testi-
go del movimiento del Taqui Onqoy y a pesar del contexto mesiánico de 
la crónica, que se envía al rey para que éste como inca restaure el orden 
del universo, que “está del revés”. Pero puede deberse a que el cronista no 
tenía simpatía al Inca y así no esperaba su retorno o a que su mesianis-
mo es más cristiano, como aparece en ciertas expresiones; por ejemplo, 
en el comienzo de la segunda parte, al tratar de los males de los indios, 
dice: Estos pobres de Jesucristo, sólo podrán tener descanso, cuando vuelva 
Jesús al mundo por sus pobres, como ya lo hizo una vez y acabe con tantos 
daños y males que pasan en este reino. Pues todos están contra ellos, hasta 
los pobres de Castilla que debían favorecerlos y ayudarlos, porque sufren 
como ellos: una vez que llegan a este reino se vuelven sus enemigos (Bustíos 
1956, II: 88). 
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2.2. Un proyecto político alternativo

La segunda parte de la Nueva crónica no es sólo una crítica al 
régimen colonial. Es posible descubrir también en ella un verdadero 
proyecto alternativo, que no es muy radical. ¿Por qué? Pienso que hay 
un conjunto de circunstancias que explican quizás la escasa radicalidad. 
Guamán Poma conoce bien la complejidad del mundo colonial y todos 
los intereses creados, escribe en la última época de su vida, habla desde 
la memoria colectiva yerovilca, para la que los incas eran los primeros 
culpables, tenía una visión religiosa que le hacía relativizar las cosas y 
quería lograr algo con su “carta al rey”, sabiendo que la utopía total pue-
de ser tranquilizante para el que la propone, pero poco eficaz a la larga y 
lo mejor acaba siendo enemigo de lo bueno. Un analista del este proyec-
to es Porras. Para él, lo que pretende Guamán Poma es una restauración 
de los antiguos caciques o Auqui Cápac Churi, y un nuevo reparto de las 
antiguas preeminencias, pero subsistiendo la desigualdad y un implacable 
régimen de castas21. Más adelante Porras dice: 

El trazo de la ciudad o provincia ideal que Guamán Poma propone para 
reemplazar la realidad ominosa que le ha tocado en suerte, tiene mucho de 
república platónica, por la comunidad de bienes para el pueblo y el gobier-
no de los filósofos y ancianos, pero por la rigidez y autoritarismo primitivos, 
se acerca más a modelos americanos más próximos y afines, a las misiones 
jesuíticas del Paraguay o a las “reducciones” tan denostadas del Virrey To-
ledo, cuyo elogio como legislador está a cada rato, a regañadientes, en la 
pluma del cronista en esta parte de la obra. Difiere, en cambio, fundamen-
talmente, de la utopía indianista de Vasco de Quiroga en México. La orga-
nización del obispo de Michoacán estaba fundada en la humanidad y en la 
caridad cristiana, en los dulces vínculos familiares, la del indio Lucana, en 
un rígido estatismo, jerárquico e insensible, implacablemente aristocrático, 
sin las virtudes del régimen incaico y con todos los defectos de la burocracia 
española. De ambos toma directamente la dureza22. 

Es interesante, en este sentido, comparar el proyecto político utó-
pico de Guamán con los otros proyectos políticos utópicos que se vieron 
anteriormente. Guamán Poma exige caciques de linaje, pone una jorna-

21	 Porras, op. cit. p. 68. 
22	 Ibíd., p. 69. 
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da de diez horas de trabajo (de 7 a. m. a 6 p. m., con una hora de descan-
so para comer), determina el tamaño de cada huerto familiar (uno o dos 
topos), da un enorme poder fiscalizador a los quipucamayoc, que deben 
llevar cuenta de todo, etc. Tal proyecto no se presenta de un modo de-
finido en una parte de la Nueva crónica, sino que hay que desenterrarlo 
bajo las críticas, digresiones y consideraciones del anciano cronista. Pero 
hay un capítulo de la obra, que sigue al de las consideraciones, donde se 
simula un dialogo entre Guamán Poma y Felipe III y donde el cronista 
expone sus ideas políticas: 

Quiciera seruir a vuestra Magestad como nieto del rrey del Pirú, uerme 
cara en cara y hablar, comunicar de presente sobre lo dicho no puedo, por 
ser biejo de ochenta años y enfermo, yr a tan lejos. Agradéscame este serui-
cio de treynta años y de andar tan pobre, dejando mi casa y hijos y hazien-
das para-servir a vuestra Majestad. Y ancí que por lo escrito y carta nos 
ueremos. Y ací vuestra Magestad me uaya preguntado, yo le yré rrespon-
diendo desta manera: Su Magestad pregunte: “Don Felipe, autor Ayala, 
dime cómo antes que fuese Ynga auía multiplicado los yndios deste rreyno”. 
Digo a vuestra Magestad que en aquel tienpo (…) (p. 962). 

En seguida, el capítulo recoge la formulación más condensada del 
proyecto político de Guamán Poma. Paso a hacer una breve exposición 
del mismo, presentando sucesivamente sus medidas sobre demografía, 
economía, política y religión católica: 

a. Medidas demográficas. Por medio de tres preguntas sucesi-
vas, referidas al pasado andino, al presente colonial y al futuro, Guamán 
Poma presenta su visión demográfica. En el pasado andino creció mu-
cho la población por la unidad de poder, ya que en este tienpo auía un 
rrey y principales y sacaua oro y plata y seruía en sementeras y ganados 
y sustetua fortalesas y el cronista llega a decir, en una frase evidente-
mente retórica, que el pueblo más chico tenía mil soldados; otros pueblo, 
cinqüenta mil y cien mil (p. 962). En cambio, en el presente colonial, 
disminuyó mucho la población por el mestizaje, pues lo mejor de las 
mugeres y donzellas lo toman para sí los (…) españoles (…). Y ancí ay 
tantps mesticillos y mesticillas en este rreino y por la explotación colo-
nial, que ha sumido a la población en cierta desesperación, negándose 
a reproducirse: de tanto agravio y daño, se ahorcan ellos propios como los 
indios Changas en Andaguayllas. Esta un serrillo lleno de yndios, yndias. 
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Quiere murir una uez que no uerse en tanto daño (p. 963). Como volve-
ré a esta oposición de Guamán Poma al mestizaje, sólo deseo destacar 
la hipótesis de la desesperación para explicar la catástrofe demográfica, 
como si los indios vencidos hubieran decidido no reproducirse porque 
el mundo colonial no merecía vivirse, hipótesis que no maneja ningún 
autor no indio que aborda este tema, como Acosta o López de Velasco). 
La catástrofe demográfica del primer siglo de la colonia y su repercusión 
innegable en la vida económica y política del virreinato es denunciada 
por el cronista indio con una energía increíble: 

Sacra Católica Real Magestad, digo que en este rreyno se acaua los yndios 
y se an de acauar. desde aquí de ueynte años abrá yndio en este rreyno de 
que se cirua su coron rreal y defensa de nuestra santa fe católica. Porque 
cin los yndios, vuestra Magestad no uale cosa porque se acuerde Castilla es 
Castilla por los yndios (…). 

Porque a de conzederar que un rreyno lo pierda de tanto ualor uestra Ma-
gestad que tanto le aya ualido se pierda y se acauen todos los yndios que ya 
están despoblados. Adonde auía mil ánimas, ya no ay ciento. Y todos biejos 
y viejas no pueden ya multiplicar. Aunque aya ya yndios solteros, se casan 
con bieja que no pueden parir (p. 964-965). 

Sobre el futuro, Guamán Poma exige que los funcionarios co-
loniales y los españoles en general no molesten a los indios, cin pasar a 
más y dexen gozar sus mujeres y haziendas y los dexe sus doncellas. Y no 
ayga tantos rreys y justicias sobre ellos y los dexen multplicar. Y sean cas-
tigados grauemente y quitados de sus oficios (p. 963), y propone que los 
españoles se casen con españolas y dejen en paz a las indias. Otro punto 
importante para la política de población es recuperar a los indios que 
han dejado sus propios pueblos. Sobre eso el cronista indio presenta una 
interesante tipología de los fugitivos, formada por cimarrones o vaga-
bundos, forasteros y huérfanos: 

El primero, los cimarrones guagamundos son ellos mismos que ellos le lla-
ma quita suua (ladrones huidizos), poma ranra (bandillas de puma), cho-
qui aquilla (¿vasija de oro?). Le llama guaguamundo que ellos salieron de 
sus pueblos por ser ladrones y salteadores y jugadores, borrachos, peresosos 
y comedor de coca, quilla uanana (escarmiento de los perezosos). El segun-
do, los ausentes, los preciguidos con trauajos y ocupaciones y agramados en 
sus personas, en sus haciendas y mujeres y hijos de los dichos corregidores, 
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padres, comenderos, caciques prencipales destos rreynos. Dize ellos: “Chic-
nisca runa, llactamanta carcaso runa (…) (“Hombres aborrecidos, hom-
bres expulsados del pueblo, hombres atacados, hombres quehan perdido su 
hacienda y todo lo demás, hombres acusados, hombres desafortunados sin 
nadie que los ayude, los más desafortunados de los que están en el pueblo”). 

El tersero, los dichos güerfanos yndios, yndias le sacan de sus pueblos para 
sus criados y muchachos y chinaconas, ama, el corregidor, padre, comende-
ro, escriuano, teniente, mayordomo. Hazen presente de ellos a sus parien-
tes; a las ciudades los lleua por fuersa cómo les maltrata y castigan como 
a sus negros esclabos. Castiga cruelmente y les da mala uida a estos dichos 
güerfanos. Y ancí de sus poderes tornan ausentarse de ellos. Y porque no le 
gana gran daño, no se buelben a sus pueblos y rreduciones y se uan a otras 
ciudades estos dichos indios, yndias güerfanos. Y ací quedab yabaconas, 
chinaconas en este rreyno. A éstos les llama uaccha, lurucha, manayayayoc 
mana mayoc, misqui uicza, hillo, suua, quilla muchacho, mana llamcacoc 
muchacho, quita muchacho, quita uasca chinacona (ncesitados, sin padre 
ni madre, barrigadulces, golosos, ladrones, muchachos perezosos que no 
trabajan, huidizos, criadas huidizas y holgazanas). Ací les llama entre ellos 
para que se rrecoxa en su pueblo (pp. 968-969)

Es indudable que esta tipología es un buen reflejo de la realidad 
colonial y que explica la movilidad de la población en el virreinato. Para 
frenar esta huida de los indios y para que los pueblos no queden solita-
rios, yermos, Guamán Poma sugiere varias medidas. En primer lugar, 
conviene que vuestra Magestad como rrey Inga, le mande dar título y poci-
ción de que se rredusga y pueble y se le dé sementeras y pastos y juridición y 
propedad que tenían aquellos que pociyyan. Tenga esta merced para seruir 
a Dios y a vuestra Megestad quando lo pidan los indios de multiplico deste 
rreyno de títulos, de tierras (pp. 967-968). En segundo lugar, el rey debe 
disponer que los indios que no se ausentan, ni vayan a las minas y plazas 
de este reino a cumplir con sus servicios, sin que a cada uno de ellos le 
fueren asentado por la lista, para que puedan ser detenidos con facilidad. 
Las medidas sugeridas por el cronista indio son de innegable dureza: 

En nombre de vuestra Magestad le mande buscar y sacar y le dé manda-
miento el cacique principal para sacalle de cualesquiera lugar questubiere 
en todo este rreyno. Lo busque un español mestizo o mulato con costas y 
salario, de cada yndio a peso, y que lleue grillos y lleue en un caballo enxal-
mado. Y que el dicho yndio sea entregado con su muger y hijos a la justicia 
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de las minas y áe la plasa. Y que el yndio trauaxe preso con una calsa de 
hierro, preso. Por días y jurnal se la pague al aguazil quatrilleros y que a 
estos yndios le den de comer a su cosata y trauaxe hasta cumplir de la costa 
de comid y priciones y del alguazil del rrey. Y de ello pague el tributo todo 
lo que deue (p. 968). 

En tercer lugar, debe ordenarse en todo el reino que los españoles 
no tengan indios (…) en su poder. Ni le detenga una hora de fuerza ni 
contra su holuntad ni que le apremie a trauajar. El quien la tuhiere por 
uno solo, le pene cien pesos (…). Acimismo a las justicias que no executare 
de las dichas ciudades y cabildo, se les pene mil pesos (p. 976). En cuarto 
lugar, se ordene que los indios regresen a sus pueblos de origen cuando 
salgan de ellos por una causa justa: los enfermos, una vez que se han 
curado en los hospitales, y los mitayos, al cumplir su servicio personal 
en las minas; pero, los yndios rrescatadores tengan lisencia dos días enteros 
en un pueblo (p. 976). En quinto lugar, que en cada prouincia se rrecoxa 
yndios, yndias, muchachos en algún pueblo biejo questán perdidos. Y dalle 
sementeras y pasto amojonado, para que allí cirua a Dios y a vuestra Ma-
jestad y se llame yndios de vuestra corona rreal (p. 963). 

Finalmente, el rey debe mandar que en los pueblos de indios no 
estén ningún español, mestizo, cholo, mulato, zanbahigo, casta de ellos, 
cino fuere casta deyndio, que a todos les eche a chicos, grandes, casados. 
Lleuando sus mugeres las eche a las ciudades, uillas (p. 977). Llama la 
atención el desprecio con que Guamán Poma mira a los mestizos, a di-
ferencia del Inca Garcilaso, que se sentía orgulloso de sus sangres y de 
sus dos herencias culturales. La razón de esta postura muy radical, sobre 
todo si se tiene en cuenta que el cronista indio es un aculturado y acepta 
las grandes líneas del proyecto colonial, se verá al tratar de su concep-
ción de la historia. 

b. Medidas económicas. Ya se vio que uno de los medios suge-
ridos por Guamán Poma para aumentar la población era dotar a los 
indios de las sementeras, pastos y propiedades que tuvieron antigua-
mente. En la misma línea, entre sus medidas económicas, propone al 
rey lo siguiente: 

A de sauer vuestra Magestad que an de tener hazienda de comunidad, que 
ellos llaman sapa, de sementeras de mays y trigo, papas, agí, magno (ver-
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dura seca), algodón, uiña, obrage, teñiría, coca, frutales. Y que las doncellas 
y Mudas hilen y texan, diez mugeres una piesa de rropa en un tercio de la 
comunidad, sapci. Y tengan ganados de Castilla y de la tierra de su comu-
nidad y sapci. Y de cadayndio oyndia tengan hazienda (p. 963). 

Pero la vida económica de la colonia descansaba sobre la minería 
y por eso el cronista indio centra su atención en este punto en el marco 
de la explotación colonial, pues los indios, lo primero, reciben gran daño 
de los miemos y de las justicias que entan allí; los qüelga de los pies y le 
asota colgado la güergüenza fuera y le hace trauajar de día y de noche. 
Quando se la paga, la mitad y la mitad le hurta (p. 964). Las soluciones 
que propone para remediar esta situación son tres. 

La primera es reducir el número mitayos. En lugar de la regla-
mentación vigente de servir en la mita uno de cada siete varones adul-
tos, Guamán Poma propone que de onze yndios, un yndio se puede sacar. 
Y haga suerte: una prouincia descanse eys meses, entre otra provincia (p. 
964). No deja de extrañar que, en una época en que se polemizó tanto 
sobre la supresión de la mita minera23, el cronista indio se limite a pedir 
la reducción del número de mitayos. Esa postura realista se debe, sin 
duda, a su conocimiento de la importancia de la minería para la vida 
económica colonial, y por eso concluye sus propuestas diciendo: ha-
ciendo guardar todo lo dicho, será muy rrico vuestra Magestad y su corona 
rreal. Todo será para que goze todo el rreyno del mundo y estén en el serui-
cio de Dios y de vuestra corona rreal (p. 964). 

La segunda solución propuesta es una buena atención médica: 
vuestra Magestad mande hazer merced a cualquier yndio o negro o espa-
ñol que sepiere curar azogado y sanallo, la pague (p. 964). Guamán Poma 
conocía bien, por sus largos viajes por el virreinato, que muchos indios 
mitayos morían en Potosí y en los demás asientos mineros. Y la tercera 

23	 Vargas Ugarte ha recogido, en Pareceres jurídicos en asuntos de Indias (Lima, 1951), 
un conjunto de documentos, enviados al rey sobre todo por jesuitas de Lima, Po-
tosí y Huancavelica, acerca de los problemas sociales y morales de la mita minera. 
Dicha obra ha sido reeditada y ampliada por Quintín Aldea Vaquero, El indio pe-
ruano y la defensa de sus derechos (1596-1630), Lima, 1993, Pontificia Universi-
dad Católica, y Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 
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solución es más radical, pues se propone cierta “nacionalización” de las 
minas, para que los indios puedan denunciar minas y hacerse mineros: 

Digo a vuestra Magestad es que desencubriendo minas de oro o de plata o 
de azogue, plomo, estaño, cobre, colores, es que descubriendo, luego se mete 
españoles y lo quita y maltrata a los yndios. Y ana no quieren denunciallo. 
Ci vuestra Magestad se compuciera con el descubridor y le hiziera merded, 
todas las minas buenas estubiera desecubierto y fuera muy rrico rreyno y 
estubiera rrico vuestra Magestad, más rico que todos los rreys. Y será mayor 
monarca del mundo vuestra Magestad (p. 964). 

Aunque no sé si algún indio se convirtió en minero, la propuesta 
de Guamán Poma era ya parte de las normas coloniales, pues apare-
ce en las “Ordenanzas sobre el beneficio de las minas de Huamanga y 
Huancavelica y régimen laboral de los indígenas (20 de enero de 1571) 
de Toledo”: item que los indios que descubrieren minas gocen del derecho 
de descubridores y se les darán indios para labrarlas como a los españo-
les y se entenderán con ellos las ordenanzas de minas como los españoles 
(Sarabia 1986: 91), donde aparecen otras medidas de protección a los 
mitayos similares a las propuestas por Guamán Poma. Este, efecto, pro-
pone que los mitayos de la mina sirvan en la plaza: que los yndios que 
ciruen en la piusas de las ciudades se truque, entren estos yndios un año 
y los otros entren a la plaza como quien descansa de la minas. Porque no 
tienen peligro los de la plasa, y añade la motivación de siempre: que quien 
lo pierde todos sus bazallos yndios, lo pierde todo (p. 970). Que los indios 
muchachos hasta llegar de más de veynte años de su edad que no entren a 
ningún socaban de minas de azogue y de plata, oro ni al fundir y al horno 
de azogue porque como son tierna edad y muchacho, luego le da asogado 
(p. 970). Que en todos los socavones de las minas haya una despensa 
con agua y comida para los accidentes: si acaso se encierre dentro, tengan 
ayuda de Dios, comida y ueuida y que de día y de noche le desmonte y le 
destape porque se salue los que están tapados (p. 971). Que no se permita 
que los indios se queden a trabajar en las minas, una vez terminado su 
turno de mita, como ocurría a menudo. Finalmente, que no se impida 
el necesario desahogo a los indios: 

conbiene que todos los yndios que fuere a seruir a las minas que un mes sea 
libre de los seruicios personales y que se encomienden a Dios y ala Santa 
María y a todos los santos y santas ángeles. Y se huelguen, canten sus can-
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ciones y taquíes (danzas) con sus mugeres y hijos y parientes. Porque quizá 
esteyndio ua amurir como se an muerto y hundise, quedar manco, tullido, 
que ya no le a de ver su mujer ni sus hijos. Y se confiesen y comulguen y 
hagan testamento y los demás indios se huelguen cada uno en sus casas en 
este rreyno. Y que le dexe el corregidor y padre y alcaldes. Porque con color 
desto, le quita todo cuanto tiene y le desuella al pobre Yci el yndio y yndia 
fuere borracho atreuido, por la mañana la justicia le den cinqüenta asotes 
por borracho. Y esto a de ser que aya rreñido con su uger o con otro yndio 
y esto siempre en cuando haya reñido con su mujer u otro indio. Yací no le 
baya a su casa a buscalle el padre ni el corregirdor ni alcaldes. Como está 
mandado por las Hordenansas de don Francisco de Toledo (p. 970-971). 

c. Medidas políticas. La última propuesta de Guamán Poma hace
alusión al ordenamiento de Toledo y a los abusos de las autoridades. 
También en este punto el cronista indio tiene una postura moderada; 
él no se cuestiona el dominio español, ni se plantea el problema de los 
justos títulos de la conquista, pero denuncia todos los abusos de los es-
pañoles y de las autoridades coloniales y hace una serie de interesantes 
propuestas que son bastante radicales. Ya se vio cómo Guamán, ante el 
desgobierno de los primeros años de la conquista, recordaba el princi-
pio de autoridad del Tawantinsuyo, donde era sólo el Ynga rrey, aunque 
hauía duques, condes, marqueses y señores grandes principales. Pero ueuía 
en la ley y mandamiento de los Yngas (p. 962). En la denuncia de los 
abusos de los españoles se fija, sobre todo, en los cometidos contra las 
indias, porque esto rompía, además, sus esquemas sobre el mestizaje: 

Digo a vuestra Magestad que todos los españoles uiuan como cristianos, 
procuren casarse con calidad ygual señora y dexan a las pobres indias mul-
tiplicar y dexen sus pociciones de tierras y casas; las que se an entrado de 
fuerza, se lo bueba y pague de lo que a gozado y la pena déstos sean exe-
cutados. Luego el que desuirgare a donzella yndia o que hiziere parir a la 
india casada o le fornicare forzalle, sean desterrados seys años de galeras 
o a Chile y todo sus bienes sea penado para vuestra cámara y pague a la
yndia y gastos de justicia. Y ci no lo executare el mismo jues, lo meresca la
misma pena contendida. Y todo ello se cumpla y que ninguna justicia no
sea contra (p. 966).

Y en su denuncia contra las autoridades coloniales, se refiere so-
bre todo a aspectos judiciales y tributarios. El rey debe ordenar a los que 
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no fueren justicia, padre doctrinante y comendero y los demás españoles, 
no se hagan justicia. El que se hiciere le castigue muy bien y le pene y destie-
rre de entre los yndios deste rreyno (p. 967). Los pleitos de los indios sobre 
animales deben pasar a la jurisdicción de los jueces y ser vistos por el 
fiscal y por el protector. El tributo en especie se debe pagarse conforme 
a los precios fijados por Toledo, y de todo lo demás, inclusive del ganado 
muerto en las comunidades, se abone sólo el tercio; además, si no puede 
ganar esa cantidad, debe haber dispensa sin castigo. 

Pero, pasando ya a las propuestas en la estructura política, Gua-
mán Poma se refiere a los corregidores y a los caciques. Sobre los prime-
ros, propone nombrar corregidor indio. En efecto el cronista indio cree 
que el cargo de corregirdor como está funcionando debe desaparecer y 
se el elija corre(gido)r de prouvincia cada año unprencipal (p. 969). Tal 
medida era muy radical, porque significaba suprimir la única autoridad 
española que tenía injerencia directa en los pueblos indios, sobre todo 
si se vincula a la propuesta ya señalada de que en dichos pueblos sólo 
debían vivir los indios. 

Sobre los caciques, Guamán Poma propone nombrar sólo a los 
legítimos. En efecto, él lamenta el desorden introducido por la conquis-
ta, donde han aparecido muchos falsos señores, de los caciques prenci-
pales y segundas personas y curaca de la uaranga (el que manda 1000 
unidades domésticas) y mandones de pisca pachaca (500 unidades do-
mésticas) y de pachaca (100) y de pisca chunga (50) y de chunga (diez) 
y de pisca (5), mandoncillos, estos dichos yndios pobres dicen ques apo, 
prencipal. A troeque de quatro rreales los becitadores en la becitaylos corre-
gidores haze una falsa enformación (p. 974). Tal desorden ha repercutido 
en los indios y así hace falta que, como a su señor le acuda con los seruicios 
de todo, según ley y hordenansa, que no están tan libres (p. 975), y sobre 
todo en los principales: ací vuestra Magestad le costa desta Coránica a 
cada princincial de cada prouincia de que le uiene de derecho en todas las 
prouncias y corregimientos de sus antepsados hauía sólo un principal y se-
ñor no más. Agora un mitayo tiene título; el mundo está perdido (p. 975). 
Más aún, el rey debe restablecer el orden no sólo por la información de 
la Crónica, sino por el testimonio de Guamán Poma: Sacra Católica Real 
Magestad, mande que uenganpor su testimonio cada cacique prencipal y 
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segundas o los dichos mandones deste rreyno, para que yo le dé testimonio 
de lo que merese a cada uno. Porque sé del todo (…) como segunda del Inga 
y de vuestra (Magestad) (p. 967). 

d. Medidas eclesiásticas. Finalmente, Guamán Poma presenta en
su proyecto político una serie de medidas referentes al gobierno de la 
Iglesia, que también caía bajo la jurisdicción del rey por el régimen de 
patronato. En primer lugar, defiende la supresión del sínodo (sueldo 
mensual del cura, llamado así porque era fijado por los sínodos de cada 
diócesis), y sostiene que los dichos padres y curas de las dichas doctrinas 
no pueden tomar salario, tributo, ciño que se susente con el pie del alatr. 
Porque gana en un año dos mil pesos; el que menos mil pesos de misas, 
ofrendas y rrespondos y dádiuas y aguinaldo y limosnas. Basa su postura 
en que ni Jesucristo, el primer sacerdote del mundo, ni los apóstoles pi-
dieron salario, ni renta y se alimentaban de limosnas (p. 962b). 

En segundo lugar, que no haya estabilidad en las doctrinas: 
es muy conbiniente y forsoso que los padres de las dotrinas sean todos 
ynteren(os), el primero. El segundo, que den fianza, aunque sea para estar 
un día en la dotrina. La razón en este caso es la denunciada intempe-
rancia de los doctrineros con las mujeres, que cría en sus concinas desde 
niña con color de la dotrina (p. 971). En tercer lugar, propone la forma-
ción de un clero indígena: si la anterior medida no gustare a los curas, 
comunique vuestra Magestad con su Santidad el papa, para que entren en 
el estudio y horden saserdotal (…). Y ací no lleuará salario como natural, 
yndio de vuestra Magestad (p. 962e). De esta manera el sínodo pagado al 
clero (que el rey debía cubrir con el diezmo recaudado de los frutos de 
la tierra, con excepción de las tierras de los pueblos-reducciones) podrá 
emplearse en la defensa de la fe y en su propagación por todo el mundo. 
Como debe haber clero indígena, también religiosas indias, que tam-
poco hubo, y así el cronista indio dice que se e(de)fique monstaerios de 
uírgenes, monjas de las yndias y ne(gr)as para que aumente la fe en Jesu-
cristo (p. 487) (Adorno 1989: 75). 

En cuarto lugar, Guamán Poma sugiere al rey que se nombre un 
nuncio del Papa en Lima, para lo comunique con su Santidad a que no 
esnvíe su segunda (persona), cardenal questé sobe todo los saserdotes y 
(sic) perlados y castigue al que a menester, destierre a los perlados y cabil-
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do, clerecía, frayres y conuentos (p. 973). Así recoge el cronista lo que ya 
dijo antes: Ancí a de auer en la cauesa en los Rey de Lima la segunda per-
sona de su Santidad y tenyente general del muy santo padre papa de Roma, 
un cardenal sobre todo la yglecia (p. 700). Es sabido que el rey de España, 
para asegurar el control de la Iglesia americana sobre la que ejercía el pa-
tronato regio, nunca quiso admitir la existencia de un nuncio del Papa 
en América. Así esta cuarta propuesta de Guarnan Poma como la de la 
ordenación sacerdotal de los indios, que en la práctica nunca se orde-
naron, salvo excepciones, por juzgarlos poco maduros en la fe católica, 
eran realmente revolucionarias. 

Pero, al repasar esta apretada síntesis del proyecto de Guamán 
Poma, queda la duda de si él pensaba realmente así, lo cual supone una 
fuerte aculturación dentro del modelo español, o si era únicamente una 
estrategia para lograr suavizar lo que era inevitable. 

2.3. La idea de historia en Guamán Poma

Otro aporte interesante de la obra del cronista indio es su concep-
ción de la historia. Por ello, puede afirmarse que se han hecho dos lec-
turas de la Nueva crónica, una “literal”, desde las categorías de la historia 
occidental, por Raúl Porras Barrenechea (1948), y otra desde las catego-
rías del pensamiento andino, por Juan Ossio (1970) y Nathan Wachtel 
(1971)24. Si la crónica permite esta segunda lectura, es claro que Gua-
mán Poma proporciona a la historia de la antropología la concepción 
de la historia y el modo de pensar propios del mundo andino. Porras, al 
analizar el valor histórico de la Nueva crónica dice: 

Hay un juicio desfavorable para el enjuiciamiento del valor histórico de la 
Nueva Crónica y son sus continuos errores y confusiones sobre la historia y 
la geografía contemporánea. Guamán Poma, lejos de ser un erudito, yerra 
a cada paso en las noticias más sencillas y divulgadas sobre hechos cercanos 
del Incario o de la conquista, ocurridos en vida de sus padres o en la suya 

24	 Juan M. Ossio, The Idea of History in Felipe Guamán Poma de Ayala (tesis inédita 
para obtener el grado B. litt.), Oxford, 1970. Un resumen del tema, hecho por el 
autor, se encuentra en la revista Runa. Lima, 1977, Instituto Nacional de Cultura, 
n° 1 pp. 10-12, con el título de “La idea de historia de Guamán Poma”. Un enfoque 
similar es el de Wachtel en el artículo ya citado. 
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misma, invitándonos a desconfiar de sus aseveraciones sobre personajes y 
sucesos de épocas más lejanas. 
Sin ir más lejos, Guamán Poma nos afirma que Almagro y Pizarro des-
embarcaron juntos en Tumbes (1936: 47), que el dominico Valverde era 
de la orden de San Francisco, que Almagro fue a España con Pizarro (p. 
127), que la guerra entre Huáscar y Atahualpa duro 36 años (p. 386), que 
Huayna Cápac y Pedro de Candia se entrevistaron en el Cusco (p. 369), 
que Candia fue compañero de Colón (p. 370), que Luque estuvo en el Perú 
(p. 376) y Almagro en la prisión de Atahualpa y que este inca fue “dego-
llado” en Cajamarca. Es también notable la omisión del Virrey Conde de 
Nieva en las semblanzas biográficas de los once virreyes –contemporáneos 
suyos– que hasta entonces habían gobernado el Perú, demostrando que 
perdía muy fácilmente la cuenta. Para estar a tono en lo geográfico, afirma, 
como queda ya indicado al hablar de sus viajes, que el Paraguay es “tierra 
en medio del mar” y el serrano Tucumán “tierra de muchos pescados”. Es-
tos despropósitos son, en parte suyos, culpa de su memoria senil (…), pero 
también obra de la tradición oral, que fue su principal fuente de informa-
ción y que es fácil de rectificar, cuando hay fuentes escritas. Tales errores 
nos previenen para juzgar el resto de la obra25. 

Además de estos errores concretos como muestra, Porras alega la 
falta de representatividad de la Nueva Crónica, porque la historia prin-
cipal de Lucanas no puede explicarnos toda la historia del Perú, y sólo con 
una miopía histórica insanable pueden erigirse tales relatos en hechos sim-
bólicos26. Finalmente, Porras afirma que el valor de la obra está limitado 
por la falta de formación intelectual de Guamán Poma, que tuvo que 
tropezar en su empresa –como el mismo lo reconoce– con la rudeza de 
mi ingenio y ciegos ojos y poco ver y poco saber y no ser letrado, ni doctor, 
ni licenciado, ni latino, y por su incapacidad de expresarse en castellano, 
lo que hace muy difícil la lectura de la Nueva Crónica. Pero tales limi-
taciones no impiden a Porras reconocer en Guamán dotes de ingenio y 
calidades de observación psicológica y de causticidad de expresión27. Todo 
lo anterior hace concluir a Porras: 

25	 Porras, op. cit. pp. 75-76. 
26	 Ibíd. p. 81. 
27	 Ibíd. p. 84
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La Crónica de Guamán Poma no puede históricamente alcanzar el crédito 
ni la importancia de las obras contemporáneas, escritas entre la segunda 
mitad del siglo XVI y los comienzos de XVII. No puede competir en infor-
mación histórica con Cieza, Betanzos, Cristóbal de Molina, o Sarmiento de 
Gamboa, ni tiene la primorosa forma del padre Acosta o de Morúa, ni el 
sentimiento nacional ya patente en el Inca Garcilaso. Su racismo frenético 
le enemista, fundamentalmente, con el Perú del porvenir, que sería un Perú 
mestizo. Lo único que lo vincula a la nación en potencia, que se preparaba 
oscuramente en universidades o en mazmorras coloniales, es su espíritu de 
protesta28. 

Pero la insuficiente información y el racismo frenético que Porras 
atribuye a Guamán Poma quizás se deban, más que al contenido de la 
Nueva Crónica, a la lectura que Porras hace de la misma. Esto ha im-
pulsado a los estudiosos del mundo andino a hacer otras lecturas del 
cronista indio. Juan Ossio, en “La idea de historia en Guamán Poma” 
(1977), sostiene contra Porras que Guamán Poma no hacia una historia 
mediocre, sino una historia diferente: 

Desde este punto de vista podemos adelantar que Guamán Poma no participa 
de la concepción lineal del tiempo de sus contemporáneos, que tampoco par-
ticipaba del interés común de la época de describir objetivamente las hazañas 
de los individuos, ni percibía el espacio, el tiempo y las relaciones sociales como 
realidades cualitativamente distintas. Nuestra hipótesis es que podremos de-
finir la concepción de la historia de Guamán Poma de Ayala como mística en 
el sentido de que se da bajo una concepción estática del tiempo (que quizás 
podría definirse como cíclica), en el sentido de que los acontecimientos se des-
criben por su valor arquetípico y en el sentido de que el cosmos aparece como 
un todo indiferenciado. En lo que sigue, demostraremos que Guamán Poma 
tiene una concepción estática del orden social, que la conquista fue vista como 
un Pachacuti o cataclismo cósmico, que el rey de España fue percibido como 
un inca, que Guamán Poma asumió el rol de mediador para que este inca res-
taurara el orden entre los congéneres y, por lo tanto, que su testimonio escrito 
puede ser mejor definido como “Carta al rey”29. 

Siguiendo el razonamiento de Ossio, presento algunas pruebas 
que aduce para demostrar los tres puntos de su hipótesis: a) La eviden-

28	 Ibíd. p. 89. 
29	 Ossio, art. cit., p. 11. 
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cia de esta concepción estática del orden social se apoya, en primer lugar, 
en que la conquista ha puesto el mundo al revés, según Guamán Poma: 

(…) y como se perdió, se hicieron de indios bajos y de mandoncillos, caci-
ques, no lo siendo (…), de indio tributario mitayo, se hizo indio principal, 
y se llama don y sus mujeres doñas, por ser perdido la tierra y el mundo; lo 
propio de los españoles pulperos, mercachifles, sastres, zapateros, pasteleros, 
panaderos se llaman don y doña, los judíos y moros tienen don (mundo 
al revés); desto los jueces no lo remedian, por ser cohechados, como los 
sacerdotes y padres se llaman doctores y licenciados, bachilleres, maestros, 
no teniendo título ni derecho (…); esto es decir hay mundo al revés [1966, 
II, 36-37 y 300]. 

En segundo lugar, frente a la movilidad social individual que in-
troduce la colonia, Guamán Poma propone estatus rígidos basados en 
la sangre y con matrimonio entre iguales (le ruego que os enfrenéis, que 
veáis cada uno de lo que sois; si sois caballero o hidalgo, pareceres muy 
bien y si sois pechero, o judío, o moro, mestizo, mulato, como dios te crió, 
no hagáis de fuerza caballero (1968, 1. 068) y los caciques principales que 
cazaren a sus hijas con indios mitayos, pierdan las honrras y primenencia 
(p. 788). En tercer lugar, el mestizo es despreciable no por motivos racis-
tas, como pensaba Porras, sino porque es el resultado de dos categorías 
irreconciliables de individuos. Para Guamán Poma el término “español” 
designa a todo el mundo no indio (Wiracocha le llaman en común –al 
castellano extranjero, judío, moro, turco, ingles y francés, que todos son 
españoles– wiracochas), y el término “indio” designa, en oposición a los 
españoles, a todos los habitantes de los cuatro suyos, y el cronista indio 
concibe las relaciones entre indios y españoles bajo las categorías andi-
nas de hanan (alto) y hurin (bajo). Por eso, Ossio concluye: 

El único matrimonio que considera legítimo es aquel que se da entre igua-
les. Como los españoles son considerados en su posición inferior (hurin) 
a la de los indios, él descarta toda posibilidad de fusión entre ellos. Los 
dos mundos son completamente irreconciliables y deberían de mantenerse 
separados, si el orden original fuera a restaurarse en este reino: de lo con-
trario, el mundo continuaría al revés30. 

30	 Ibíd., id. 
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b. La concepción de un tiempo también estático (o quizás cíclico)
y la consecuente percepción de la conquista española como un cataclismo 
cósmico (pachacuti) parecen desprenderse de las edades que describe y 
de su manera de computar el tiempo en años. En efecto, para Guamán 
hay un paralelismo entre las cinco edades del mundo indio y las cinco del 
mundo no indio; hay también una duración similar: 6. 613 y 6. 612 años 
respectivamente (si las segundas se computan de Noé, de quien provienen 
las dos humanidades), y donde los números tienen un carácter simbólico, 
pues son resultado de sumar los años en que está escribiendo Guamán 
Poma, 1612 y 1613, con la duración mítica y milenarista de 5. 000 años 
(hay que tener en cuenta que para Montesinos cada período de mil años 
formaba un cápac huatán o gran año y cada período de quinientos años 
terminaba con un pachacuti). Por eso, Ossio concluye: 

Guamán Poma no era, pues, ajeno a esta concepción milenaria y es posible 
que los 5. 000 años que añade al año en que está escribiendo su obra es el 
resultado de pensar que la conquista ponía término a un quinto Cápac 
huatán. La coincidencia de la conquista con la culminación de un período 
milenarista o de 500 años se confirma aún más fehacientemente, cuando 
dice: “(…) desde la conquista a ciento y doce años desde que se cuenta, des-
de 1613 del nacimiento del Señor” (1968, 435). En otros términos, según 
esta cita la conquista habría tenido lugar en el año 1500 exactamente31. 

Además, para Guamán la conquista es un pachacuti, porque la 
sexta edad, que sigue a las cinco primeras, es llamada pachacutiruna. 

c. La concepción del rey de España como inca y como principio res-
taurador del orden por Guamán Poma se desprende de que ubica a Felipe 
III en la novena edad del mundo y le da el título de monarca. A la sexta 
edad pachacutiruna, siguen una séptima y una octava de desorden, y luego 
una novena, donde el cronista indio coloca, simultáneamente, a Carlos V, 
Felipe II y Felipe III, y que recuerda sin duda la novena posición, que es 
ocupada por Pachacuti o renovador del mundo; además, Guamán Poma 
llama a Felipe III monarca y para él el rrey es rrey de su juridición, el en-
perador es enperador de su juridición, monarca no tiene juridición, tiene 
debajo de su mano mundo (p. 949). Por eso, Ossio concluye finalmente: 

31	 Ibíd. p. 12. 
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Es pues, a este principio metafísico, a quien se dirige Guamán Poma a 
través de su Nueva Crónica para darle cuenta del malestar en que se halla 
sumido el resto de sus congéneres indios. Un desorden cósmico que era per-
cibido bajo causas no históricas sólo podía ser restaurado por un Principio 
de orden, extrahumano. Este carácter mesiánico y el tono de comunicación 
personal es lo que nos ha permitido definir la Nueva Crónica como una 
“Carta al rey”. Pero esta “carta” no es enviada por una persona ordina-
ria, sino por un príncipe (auqui), la “Segunda persona del Inca” quien, 
como tal, podía transmitir la voz unísona de toda la población indígena. 
De aquí, que también escogiere llamarse Guarnan Poma, ya que ambos 
términos expresan los principios del Hanan y el Hurin, con los cuáles se 
expresaba la unidad del territorio andino32. 

De esta manera la obra de Guamán Poma revela ciertas categorías 
del pensamiento andino, que él tuvo que expresar a través del lenguaje 
y de las técnicas narrativas del nuevo mundo, que estaba naciendo en el 
Perú y que él no dominaba plenamente. Esto no quiere decir que toda 
la obra de Guamán sólo pueda ser estudiada desde esta perspectiva. En 
muchas partes de su Nueva Crónica y, sobre todo, en la pare sobre el 
buen gobierno, el cronista indio se muestra muy aculturado y presenta 
cuadros de la vida colonial con la expresividad y frescura de un Cervan-
tes o un Lope de Rueda, aunque con un peculiar castellano33. 

32	 Ibíd. id. 
33	 Como ejemplo, recojo un pasaje sobre las costumbres de los españoles: Lo que 

ymaginan los cristianos españoles teniendo muchos hijos: Procuran, ymaginan todo 
en plata, oro y tener rriquiesas y están de día y de noche pensando marido y muger. 
Dize el marido a la muger: “Señora, no sauey nada; que cienpre estoy pensando que 
todos nuestros hijos entren al estudio, que poco o mucho que sepa la letra de ser sa-
serdote”. Responde la muger: “¡Qué bien dicho y pensado, señor mío de mis ojos! Pues 
que Dios nos ha dado tantos hijos para ganar plata y ser rrico, el hijo llamado Yaquito 
sea cleriguito, y Francisquillo tanbién. Porque ganarán plata y nos enbiará yndios, 
yndias a seruirnos. Y demás desto, mucho rregalo de perdis y gallinas, güebos, fruta, 
mays, papas hasta las yeruas que comen los yndios. Y nos enbiará chenitas y mucha-
chitos, yndias depocitadas. Pues, señor, ¿no será bueno que Mocito seaflayre agustino, 
y Martinillo, dominico, Gonzalico, merzenario? ¡O mi Dios, que biene tal al justo que 
nos a de rregalar mucho estos hijos!”. 
“Señora, ¿no será bueno que Alocito fuera flayri franciscano, y Martinillo fuera de la 
Conpañía de Jesús?”
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3. Indios y mestizos en México

Parece que México tuvo peor suerte que Perú en los testimonios 
de indios y mestizos sobre las culturas indígenas o la praxis colonial. 
Por eso, voy a limitarme a recoger brevemente la obra de dichos testigos 
indígenas o mestizos que se refieren a la confederación azteca. 

3.1. Los códices del mundo náhuatl

Las tradiciones del mundo y de la historia náhuatl se recogían 
de códices, que encontraron los conquistadores españoles. Por ejemplo, 
Bernal Díaz del Castillo cuenta sobre los nativos de Zempoala: Hallamos 
las casas de ídolos y sacrificios (…) y muchos libros de su papel cogidos a 
dobleces, como a manera de paños de Castilla34. Aunque no son muchos 
los códices que ahora se conservan, porque los misioneros creyeron que 
debían destruirlos para erradicar más fácilmente las religiones indíge-
nas, es posible estudiar sus glifos y hacerse una idea del método em-
pleado por los aztecas para consignar su historia. Los glifos empleados 
por los sabios aztecas eran de cinco clases: pictográficos, ideográficos, 

“No, señor, que es esa borden que no se acuerda de su padre y madre y son pobres 
hórdenes y se hazen santos y no ganan plata ni tendrá qué darnos”. Responde los hijos: 
“Padre, madre mía, mejor era seruir a Dios cazado y tener hijos y alzar una barretay 
trauajar que no rrobar a los pobres de losyndios con poco temor de Dios. Bueno era ya 
que fuera saserdote, fuera flayre franciscano”. “Calla, hijos, que no sauéys nada. Soys 
tontillo. Que muchos saserdotes enrriquiesen a su padre y madre y sus ermanos. Y 
ellos están rricos de plata, de oro [ma]ciso. Con más de cinqüenta mil pesos se uan a 
Castilla, que lo e uisto a uista de ojos. Y ací otros muchos están en la doctrina y tienen 
hijos mesticillos y mesticillas y esos niños tu madre les criará; estando grandes, serui-
rán en casa. Más uale eso que no conprar negros que cirua en casa. Y ací no andéys 
rumiando, ciño que aués de ser dotrinante y rrico y aués de uerbos con mucho tesoro”. 
“Señor padre, señora madre, que agora digo que emos de ser saserdotes, todos clérigos 
que noflayres. Y mañana en aquel punto hagamos una fiesta muy solemne y cantemos 
desta manera: O qué bien dicho, Dios mío, O qué bien dicho, Dios mío, Que con el 
cantar el rréquiem Seremos rricos, seremos rricos. Qué buen pensar de padre, Seremos 
rricos. Qué buen pensar de madre, Seremos rricos. 
Y nos enbarcaremos a España. Seremos rricos, Que en España seremos rricos, En el 
mundo seremos rricos” (pp. 536-537). 

34	 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. I, 
México, 1955, Porrúa, p. 143. 
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numerales, calendárteos y fonéticos, según que representaran objetos, 
ideas, números, fechas o sonidos (silábicos o alfabéticos), aunque el de-
sarrollo de estos últimos fue limitado, sin llegar a contar con un alfa-
beto completo. Tales códigos recogían la historia indígena en una serie 
cronológica continua y rectilínea, sin solución de continuidad entre los 
tiempos antiguos y los nuevos. Miguel León Portilla se refiere al número 
de códices existentes: 

Haciendo un cómputo de los códices náhuas que hoy día se conservan puede 
decirse, en resumen que existen probablemente nueve de origen prehispá-
nico: la “Tira de la peregrinación” y la “Matricula de tributos”, ambos de 
origen azteca, relación histórica el primero y de los tributos que se pagaban a 
México-Tenochtitlán, el segundo. Los siete restantes son de contenido funda-
mentalmente mitológico, calendárico-religioso; el Código Barbónico (azteca) 
y los seis códices que forman el llamado “grupo Borgia” (…). Además de 
estos nueve códices de procedencia prehispánica, se conservan también en 
bibliotecas, archivos y museos de América y Europa por lo menos otros 30 
códices sumamente importantes que son en buena parte copias realizadas 
durante el siglo XVI de antiguos documentos y pinturas indígena35. 

El mismo León-Portilla recoge la respuesta dada por uno de los 
presentes a los doce primeros frailes franciscanos llegados a Tenochtit-
lán, que preguntaban sobre la religión azteca: Los que están mirando (le-
yendo), los que cuentan (o refieren lo que leen), los que vuelven ruidosa-
mente las hojas de los libros de pintura, los que tienen en su poder la tinta 
negra y roja, las pinturas. Ellos nos llevan, nos guían, nos dicen el camino. 
Quienes ordenan cómo cae un año, cómo siguen su camino la cuenta de los 
días y cada una de su veintenas, de eso se ocupan, a ellos les toca hablar de 
los dioses36. 

Los restantes autores de que hablaré ya escribieron en castellano 
o en una lengua indígena, pero sin duda utilizaron para su información
el contenido de los viejos códices.

35	 Miguel de León Portilla, Los antiguos mexicanos. México, 1974, Fondo de Cultura 
Económica, pp. 63-64. 

36	 León-Portilla, op. cit. p. 65. 
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3.2. Hernando Alvarado Tezoczomoc

Es una fuente importante para la historia de su patria, México-
Tenochtitlán, como Ixtlilxochitl lo es para Texcoco. Es un indígena que 
se declara nieto del último emperador azteca, Moctezuma II. De su vida 
se sabe que fue alumno de Sahagún en el colegio de Tlatelolco y se des-
empeño como intérprete de náhuatl en la Real Audiencia de México. 
Escribió en náhuatl su Crónica mexicana (1598), donde narra la historia 
de los aztecas de fines del siglo XIV hasta la llegada de Cortés en 1519. 
Pero sólo se conserva una traducción al castellano, que se público por 
primera vez por Lord Kingsborough en Antiquities of México y luego 
por Orozco y Berra en México en 1878. 

3.3. Fernando de Alva Ixtlilxochitl (1568-1648)

También indígena como Tezoczomoc, es descendiente del últi-
mo señor de Texcoco y también del penúltimo emperador de México, 
Cuitlahuac. Estudia con Sahagún en el colegio de Tlatelolco, actúa como 
intérprete del Juzgado de indios y como gobernador de Tlalmanalco. 
Es autor de una obra en castellano, la Historia chichimeca, que narra la 
historia política y cultural de la meseta central mexicana desde final del 
período tolteca (fines del siglo XII) hasta la conquista española, desa-
rrollando, sobre todo, el período chichimeca y el período azteca. Este se 
inicia con la liga tripartita hacia 1430 y sobre él Ixtlilxochitl narra, sobre 
todo, la historia de Texcoco. Parece que la obra debió de terminarse ha-
cia 1640, aunque el autor dejó inconclusa la narración de la conquista 
española. Ixtlilxochitl escribió también, en náhuatl, un conjunto de Re-
laciones de los toltecas de los chichimecas y de otros pueblos, que era el 
material que debió utilizar después en su Historia chichimeca. La distin-
tas Relaciones toltecas y chichimecas fueron aprobadas como dignas de 
fe por el cabildo de Otumba en 1608. El manuscrito original de ambas 
obras se ha perdido y ahora tenemos una copia de ambas en castellano, 
que se público por primera vez en al colección de Lord Kingsborough y 
luego en México en 1891-1892. 

En cuanto a la metodología empleada para la composición, Ixtli-
lxochitl dice en el prólogo: 
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Desde mi adolescencia tuve siempre grande deseo de saber las cosas acae-
cidas en este Nuevo Mundo, que no fueron menos que las de los romanos, 
griegos, medos y otras repúblicas gentílicas, que tuvieron fama en el uni-
verso; aunque con la mudanza de los tiempos y caída de los señoríos y 
estados de mis pasados, quedaron sepultados sus historias, por cuya causa 
he conseguido mi deseo con mucho trabajo, peregrinación y suma diligen-
cia en juntar las pinturas de sus historias y anales y los cantos con que las 
conservaban, y sobre todo, para poderlas entender, juntando y convocando 
a muchos principales de esta Nueva España, los que tenían fama de saber 
y conocer las historias referidas, y de todos ellos (en) sólo dos hallé entera 
relación y conocimiento de las pinturas y caracteres y que daban verdadero 
sentido a los cantos, que por ir compuestos con sentido alegórico y adorna-
dos de metáforas y similitudes son dificilícimos de entender (1965, II: 15). 

No es posible extenderse en el contenido de la obra. Como ejem-
plo, recojo el mito de la creación del mundo y de sus cuatro edades, con 
que abre la Historia chichimeca, aunque utilizo la versión de la primera 
relación: 

Los tultecas alcanzaron y supieron la creación del mundo, y cómo el Tlo-
que Nahuaque lo creó y las demás cosas que hay en él, como son plantas, 
montes, animales, etc.; así mismo supieron cómo creó Dios al hombre y a la 
mujer, de donde los hombres descendieron y se multiplicaron, y sobre todo 
añaden muchas fábulas, que por excusar prolijidad no se ponen aquí, y no 
es de espantar, que lo mismo han hecho las demás naciones del mundo. Y 
dicen que el mundo fue creado en el año del ce tecpatl, y este tiempo hasta 
el diluvio Atonatiuh, quiere decir, edad del sol de agua, porque se destruyó 
el mundo por el diluvio, y (…) duró esta edad y mundo primero, como 
ellos lo llaman, 1716 años (…). Añaden asimismo otras fábulas, de cómo 
tornaron a multiplicarse los hombres de unos pocos, que escaparon de esta 
destrucción dentro de un Toptlipetlacalli (…) (arca cerrada) y cómo (…) 
los hombres hicieron un Zacualli (…) (torre altísima), para guarecerse en 
él, cuando se tornase a destruir el segundo mundo. Al mejor tiempo se les 
mudaron las lenguas y, no entendiéndose unos a otros, se fueron a diversas 
partes del mundo, y los tultecas, que fueron hasta siete compañeros con sus 
mujeres, que se entendían la lengua se vinieron a estas partes (…). Cum-
plidos 1715 años después del diluvio, fueron destruidos de un grandísimo 
huracán, que se llevo los árboles, las peñas, casas y gentes y grandes edificios 
aunque se escaparon hombres y mujeres (1965, I: 11-13). 
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El mito continúa con lo que sucede en las otras edades. De la con-
frontación de esta versión del mito con la de la Historia chichimeca (II, 
21-25) se desprende que las cuatro edades de los aztecas eran: Atonatiuh,
sol de agua; Tlacchitonatiuh, sol de tierra; Ehecatonatiuh, sol de aire, que
terminan con el diluvio, un temblor de tierra y un viento huracanado,
y la cuarta edad, que sigue vigente. Por la forma del mito referido en
la primera edad, es indudable que se han introducido elementos de la
tradición bíblica sobre el diluvio, el arca de Noé y la torre de Babel. Tam-
poco falta en las diferentes versiones del mito la alusión a Quetzalcóalt,
quien virgen, justo y santo […], enseñó la ley natural y constituyó el ayuno
(…), fue el primero que estableció la cruz, a que llamaron Dios de las llu-
vias y de la salud; el cual viendo el poco fruto que hacia en las enseñanzas
de estas gentes, se volvió (…) y dejó dicho (…) que volvería (…) y que para
entonces su doctrina sería recibida y sus hijos serían señores (I: 470-471).

3.4. Juan Bautista Pomar

Es un mestizo, natural de Texcoco y nieto del rey Netzahualpi-
tzintli. Es autor de la Relación de Texcoco (1582), que es la respuesta a 
uno de los cuestionarios enviados por los funcionarios en tiempo de 
Felipe II, y que fue publicada en 1891 por García Izcazbalceta. Pomar 
responde a la pregunta 11 a la 31, desarrollando con la mayor amplitud 
la 14 y la 15, que tratan de la organización política y religiosa y del modo 
de vida prehispánico y colonial. Por citar un solo ejemplo, transcribo la 
respuesta sobre la disminución de los indios. Comienza: Averiguóse una 
cosa digna de admiración y es que en tiempo de su infidelidad vivieron 
sanísimos, sin jamás saber qué cosa era pestilencia, mientras que desde la 
llegada de los españoles las ha habido tan grandes y crueles que se afirma 
haberse consumido por ellas de diez partes las nueve de la gente que había, 
y la peste de 1576-1580 se llevó de tres partes de la gente las dos, al menos 
en esta ciudad. Al examinar las causas, Pomar escribe: 

Las causas de donde procedían la sanidad que afirma que tenían en su an-
tigüedad, y las que hay para que aprésente tengan tan grandes y generales 
mortandades, aunque se han investigado por muchos doctos y hábiles en 
medicina y por los propios indios (…), no han sido posible saberse alguna 
que del todo cuadre y satisfaga, puesto que los unos y los otros dicen que, si 
hay alguna causa de su consumición, es el muy grande y excesivo trabajo 
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que padecen en servicio de los españoles en sus labores, haciendas y gran-
jerias, porque de ordinario en cada demanda se reparten para este efecto 
mucha cantidad de ellos en todos los pueblos de esta Nueva España, de 
lo que padecen allí de hambre y cansancio se debilitan y consumen de tal 
manera los cuerpos, que cualquier y liviana enfermedad que les dé, basta 
para quitarles la vida, por la mucha flaqueza que en ellos halla y más de 
la congoja y fatiga de su espíritu que nace de verse quitar la libertad que 
Dios les dio, sin embargo de haberlo así declarado V. M. por sus ley es (…) 
y así andan muy afligidos y se parece muy claro en sus personas, pues por 
defuera no muestran ningún género de alegría, ni contento, y tienen razón, 
porque realmente los tratan muy peor que si fueran esclavos (1941, I: 50). 

Con relación al mundo maya, ya se vera en el capítulo siguiente 
los aportes del Popol vuh, el libro sagrado de los quichés, que recogió y 
reprodujo en su crónica el dominico Ximénez. También debe mencio-
narse El libro de los libros de Chilam Balam, que es una selección de tex-
tos proféticos (chilam significa el que es boca) atribuidos a un personaje 
llamado Balam; dichos textos fueron recogidos por diferentes personas 
en distintas épocas y publicados parcialmente; hay una moderna edi-
ción mexicana de 1948 del Fondo de Cultura Económica. 





Capítulo VI

La crónica conventual

Se llama crónica conventual a la historia de cada una de las ór-
denes religiosas que se establecieron en México y Perú, especialmente 
franciscanos, dominicos, agustinos y jesuitas. Dichas crónicas narran, 
ente todo, el desarrollo de la respectiva orden religiosa, indicando la 
fundación de las casas, la creación de nuevas provincias, el trabajo pas-
toral de la orden y de la vida y “milagros” de sus hijos más ilustres. Pero 
muchas de ellas, al exponer el mundo cultural en el que los religiosos 
desarrollan su tarea apostólica, recogen una información etnológica in-
teresante, que convierte a estas crónicas en una fuente indispensable de 
la antropología americana. Como se escriben sobre todo a partir del 
siglo XVII, cuando todas las órdenes ya han desarrollado una intensa 
actividad misionera y cultural, participan de la vida, de la historia y de 
las modas literarias culteranas de esa época, además del carácter apolo-
gético y triunfalista, que tiene a menudo la propia historia. Refiriéndose 
a la crónica conventual peruana, Raúl Porras escribe: 

El convento es el centro de la vida. Los frailes ejercen entonces el magisterio 
de la cultura. Los conventos son centros de enseñanza y los depositarios 
de manuscritos, crónicas y libros famosos. La emulación entre las órdenes 
religiosas hace concebir afrailes eruditos la idea de probar que su orden es 
la más antigua y la que mayores servicios ha prestado. Los frailes coleccio-
nan, principalmente, hechos edificantes sobre la vida de los más beatíficos 
siervos de su orden, florecillas piadosas, milagros y manifestaciones de san-
tidad. Conciben la historia del Perú o de los Incas como un preámbulo de 
la historia conventual, y los ritos y supersticiones de los indios como mani-
festaciones demoniacas. La crónica conventual es, por exceso de minucio-
sidad, pesada y farragosa y por el gusto de época, generalmente retórica e 
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hinchada de metáforas culteranas. El cronista conventual no se preocupa 
mucho de la fidelidad histórica, relata las cosas edificantes y honrosas de su 
orden y no los yerros, pecados y relajaciones. Es crédulo y propenso a la mi-
lagrería y su finalidad principal es edificar o moralizar. Por esto el cronista 
conventual más representativo es Fray Antonio de Calancha, autor de la 
famosa Crónica moralizada1. 

Hay una cierta diferencia entre las crónicas conventuales del ini-
cio del período virreinal, que dedican gran parte de su contenido a pre-
sentar la religión y cultura de los indios y la manera como se realizó la 
“conquista espiritual”, y las posteriores, que se centran mucho más en 
problemas internos de la orden, como el de la aplicación de la “alter-
nativa”, norma por la cual los superiores elegidos tenían que ser, alter-
nativamente, españoles y nacidos en América; por eso, naturalmente, 
resultan más interesantes en esta historia las primeras que las segundas. 
Pero no hay que olvidar que la información sobre la conquista espiri-
tual del noroeste de México, es decir, de la zona que nunca formó parte 
del imperio azteca, y de la selva amazónica en el Perú, se recoge en los 
cronistas posteriores, por la misma época en que se realizó tal conquis-
ta espiritual. Presento ya un breve panorama de los cronistas de cada 
una de las órdenes religiosas, para luego ofrecer sendas monografías de 
Mendieta y Calancha, que considero muy representativos: 

1. Panorama de la crónica conventual y misionera

Este panorama sólo pretende destacar los principales cronistas y 
obras, especialmente los que ayudan a conocer la realidad y evolución 
de la población aborigen de México y del Perú. 

1.1. La crónica franciscana

a) En México puede considerarse, como primer cronista conven-
tual franciscano, a Gerónimo de Mendieta, autor de la Historia eclesiás-
tica indiana (1596), pues trata efectivamente del desarrollo de la orden 
en Nueva España y narra la vida de sus hijos más ilustres, aunque por 

1	 Raúl Porras Barrenechea, Fuentes históricas peruanas. Lima, 1963, Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos, pp. 242-243. 
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el título y por el Libro I, que aborda la evangelización del Caribe, ten-
ga pretensiones de ser una primera historia de la Iglesia en América. 
De Mendieta hablaré luego extensamente. Juan de Torquemada escribe 
Monarquía indiana (Sevilla, 1615)2, donde se continúa la narración de 
Mendieta y, como luego se verá, se aprovecha casi literalmente la obra 
de éste, que no se había publicado por alguna razón; quizás no tuvo 
autorización de las autoridades españolas, por la violenta crítica de su 
autor sobre los métodos de la política colonial. Torquemada ya no es un 
testigo presencial de la mayor parte de las cosas que cuenta, como lo ha-
bían sido Motolinía o Mendieta; además es mucho más profuso y tiende 
a hacer comparaciones y digresiones interminables que, con frecuencia, 
tienen poco interés: pero tiene información nueva, y además influyó 
en la historiografía franciscana con su pronta publicación en Sevilla, 
en 1615, y, sobre todo, con la nueva edición de 1723 en Madrid, ya que 
los ejemplares de la primera edición se había perdido casi por completo 
en el viaje a México. Lo que Torquemada copia de Mendieta se verá al 
hablar de este cronista; lo nuevo aparece, sobre todo, en las digresiones 
y comparaciones donde no faltan algunas referencias al Perú. Para ver la 
diferencia entre ambos cronistas, basta comparar el Libro II de Mendie-
ta, que trata de los ritos y costumbres de los indios, con los Libros VI a 
XIV de Torquemada, que tratan del mismo tema. 

El criollo fray Agustín de Betancurt, natural de México, es autor 
del Arte para aprender la lengua mexicana (1674) y del Teatro mexicano: 
descripción breve de los sucesos ejemplares históricos, políticos y religiosos 
del mundo occidental de las Indias (México, 1698). La obra tiene cuatro 
partes, que tratan de la historia natural de México, de su vida políti-
ca antes de la llegada de los españoles, de la conquista española hasta 
la caída de Tenochtitlán, y de la provincia franciscana de México. Esta 
cuarta parte se publicó de modo independiente en 1697, con el título de 

2	 El título completo es: Los veinte y un libros rituales y monarquía indiana con el 
origen y guerras de los indios occidentales, de sus poblaciones, descubrimiento, con-
quista, conversión y otras cosas maravillosas de la misma tierra distribuidas en tres 
tomos. Compuesta por Fray Juan de Torquemada, ministro provincial de la orden 
de nuestro Seráfico Padre San Francisco de la Provincia del Santo Evangelio de 
México en la Nueva España, Sevilla, 1615. 
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Crónica del Santo Evangelio de México. En este libro continúa la historia 
de la orden que había publicado Torquemada. Es interesante que utilice 
entre sus fuentes a los autores indígenas, como Tezoczomoc, Lxtlilxo-
chitl y Pomar, vistos en el capítulo anterior. Su postura frente al indio es 
compleja: aunque lo defiende repetidas veces, toma, al mismo tiempo, 
una postura más crítica, propia de una época en que se ha esfumado el 
deseo de construir la utopía, y así llegar a decir de los indios que con los 
muchos años de administración, he llegado a experimentar sus malicias, y 
que ya están, con el trato de la gente plebeya que comunican, muy distintos 
de lo que estaban en la primitiva de la conversión de las Indias3. 

Junto a estas crónicas de la primera provincia franciscana de Mé-
xico, que tienen un marco de referencia no sólo geográfico, sino político 
y cultural más amplio, hay que citar las crónicas de las otras provincias 
franciscanas que fueron creándose, tales como la Crónica de la santa pro-
vincia de San Diego de México (México, 1682), de fray Baltasar de Me-
dina, la Crónica de la provincia de San Pedro y San Pablo de Michoacán 
(México, 1643), del criollo fray Alonso de la Rea, quien hace una digre-
sión por la historia de los tarascos y su relación con los mexicanos, sus 
costumbres y su religión, y la Crónica miscelánea de la santa provincia de 
Jalisco (1653), del criollo fray Antonio Tello. Aquí debe citarse también 
a Fray Simón del Hierro (1700-1765) y el norte de México (México, 1985, 
Universidad Nacional Autónoma de México), que es una recopilación 
de los viajes y misiones, algunas en compañía del célebre Fray Antonio 
Margil, del franciscano criollo Hierro, que será por algún tiempo del 
colegio de Propaganda Fide de Zacatecas4. 

3	 Citado por Esteve Barba, op. cit. p. 189. 
4	 Puede consultarse a FéliX Sáiz, Los colegios de propaganda fide en América (Lima, 

1992, serie V Centenario, 2a edic). Es sabido que dichos colegios se fundaron en 
América, a partir del siglo XVIII, para preparar a los misioneros franciscanos, con 
la intervención directa de la Sagrada Congregación de Propaganda Fide, que así 
toma una acción más directa en la evangelización que hasta entonces había estado 
demasiado en manos de los estados católicos a través del régimen del Patronato 
Regio, aunque la corona española siguió financiando dichos colegios. En México 
hubo en Querétaro, Zacatecas y Pachuca y en el Perú en Ocopa y Moquegua. 
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b) En el Perú los franciscanos hacen una gran labor pastoral y se
convierten en la orden religiosa con más arraigo en el pueblo5. El pri-
mer cronista franciscano6 es el limeño Diego de Córdoba Salinas, autor 
de la Crónica de la religiosísima provincia de las doce apóstoles del Perú 
(Lima, 1651). A diferencia de otros cronistas peruanos contemporáneos 
como el agustino Calancha, esta crónica se centra en la historia francis-
cana, sin tratar de investigar si todas las tierras de este nuevo orbe eran 
habitables, el origen e introducción de las naciones que la poblaron, cómo 
pudieron pasar a ellas, ni apurar si la predicación evangélica había llegado 
a sus oídos, porque de esto hay mucho escrito en las historias de Indias y, 
aunque muy curiosas, no son de mi intento (1957: 5), y se centra, sobre 
todo, en la historia franciscana edificante, pues, según Porras, 

es una colección de nuevas florecillas franciscanas, escritas con el candor y 
la ingenuidad características de los frailes menores: relaciones de milagros 
sorprendentes, de curaciones maravillosas, de éxtasis o transportes celestia-
les, de música y resplandores divinos, que surgen de las celdas de los frailes 
penitentes y de la fe de los apóstoles más sencillos. La crónica omite, natu-
ralmente, los desórdenes y las rivalidades que inquietaron en el siglo XVII 
la vida franciscana y produjeron tumultuosos bandos7. 

Aunque en la colección de biografías y en el resto de la crónica 
haya referencias interesantes a la vida social de la colonia y a un clima 

5	 Puede consultarse a Antonino Tibersar, Comienzos de los franciscanos en el Perú 
(1953), obra que se tradujo en la Revista Franciscana del Perú, en la década de los 
cincuentas y de la que hay una moderna traducción (Iquitos, 1991, Ceta). 

6	 Riva-Agüero, en su trabajo “Los cronistas de convento”, en Obras completas. IV, 
Lima, 1965, Pontificia Universidad Católica, al tratar de los crónica conventual 
franciscana, se refiere también al criollo huamanguino fray Luis Jerónimo de Oré, 
autor del Símbolo católico indiano (Lima, 1598). Tal obra es, en verdad, una expli-
cación de la doctrina católica con himnos religiosos en quechua y tiene algunos 
capítulos sobre el origen y condición de los indios peruanos, a los que presenta 
como una de las naciones más nobles y honradas del mundo. Riva Agüero también: 
Trae también el Símbolo algunas noticias o fábulas sobre los incas, y una oración al 
Supremo Hacedor, traducida de quechua y atribuida al rey Cápac Yupanqui, muy 
sospechable y dudosa por su acendrado espiritualismo. La ofrece fray ferónimo de Oré 
como muestra de las muchas del propio género que los intérpretes españoles e indios 
descubrían como antiguas (y que de seguro fraguaban o alteraban) (p. 242). 

7	 Porras Barrenechea, op. cit. p. 244. 
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religioso, que en parte pervive en la personalidad religiosa del pueblo, lo 
más aprovechable de la crónica, desde un punto de vista etnográfico, es 
su información sobre la misión de los panataguas, un grupo nativo no 
identificado por los estudiosos posteriores, con la cual los franciscanos 
inician la conquista espiritual de la selva desde Huánuco en 1631 (Lib. I, 
caps. 25-28) y la misión en el famoso Cerro de la sal. El marco histórico-
antropológico del Libro I, tomado sobre todo de Acosta y del Inca Gar-
cilaso, resulta poco original. 

El segundo cronista franciscano, fray Fernando Rodríguez Tena, 
escribe, hacia 1774, Misiones apostólicas de la religión de mi padre San 
Francisco de Asís en América, obra aun no publicada y de la que hay 
varias copias manuscritas; es interesante para conocer la evangelización 
de la selva, pues el cronista resume relaciones de los primeros misione-
ros, pero las distintas relaciones tienen un valor desigual y el cronista 
se limita casi siempre a acoplarlas con poco sentido crítico. Una de las 
relaciones que aprovecha Rodríguez Tena es la del célebre misionero 
Manuel Biedma, del que ha aparecido La conquista franciscana del Alto 
Ucayali, Lima, 1991, Serie V Centenario; esta obra, que tiene una intro-
ducción y notas de los padres Tibesar y Heras, no recoge sólo los infor-
mes y cartas de Biedma, sino también de otros misioneros y personajes 
vinculados a la conquista de la selva. 

Cuando se crea el colegio misionero de Ocopa, en 1725, la cró-
nica conventual se convierte en historia misionera. Así la Historia de 
las misiones del convento de Santa Rosa de Ocopa (1771) de José Amich, 
publicada en Lima en 1975, es ya una historia misional. En la década 
de los veinte, que marca el nacimiento del indigenismo moderno en el 
Perú, el franciscano Bernardino Izaguirre editó su valiosa Historia de las 
misiones franciscanas (Lima, 1922-1929, 14 vols.), en la que se refunden 
viejas crónicas, se publican diarios de misioneros o informes de expedi-
ciones y se recogen, en los dos últimos volúmenes, gramáticas y vocabu-
larios de las lenguas quechua, amuesha, campa y shipibo. Es indudable 
que en todas estas crónicas sobre la selva hay una buena información 
etnográfica y una serie de enseñanzas sobre el problema todavía no del 
todo resuelto de la ocupación de la Amazonia, si dichas crónicas se leen 
con comprensión hacia los valores teológicos y antropológicos de unos 
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misioneros que, a pesar de su labor titánica, causaron a menudo cho-
ques culturales y sufrieron, quizás por eso, una muerte violenta con más 
frecuencia que sus vecinos jesuitas, que misionaban el Marañón. 

1.2. La crónica dominica

a) Esta crónica se inicia en México con el mexicano Agustín Dá-
vila Padilla, que escribe la Historia de la fundación, y discurso de la pro-
vincia de Santiago de México de la orden de predicadores (Madrid, 1596), 
que tuvo varias ediciones, y se continúa con el oaxaqueño Francisco de 
Burgoa, autor de dos obras de un estilo tan culterano como sus respec-
tivos títulos, la Palestra historial de virtudes y ejemplares apostólicos (Mé-
xico, 1670) y la Geográfica descripción de la parte septentrional del polo 
ártico de la América (México, 1674), que dan interesante información 
sobre las costumbres y la evangelización de zapotecos y mixtecos, otra 
de las altas culturas mexicanas. 

Sobre la zona maya hay la Historia general de las Indias occidenta-
les y particular de la gobernación de Chiapa y Guatemala (Madrid, 1619), 
del dominico gallego Antonio de Remesal. Esta interesante obra, que 
por su gran información puede considerarse la primera historia civil 
y religiosa de Centroamérica, narra, ante todo, la evangelización de los 
indígenas por los dominicos y la historia de la provincia dominicana 
de San Vicente de Chiapa y Guatemala, que fue fundada por Las Casas. 
Por eso, Remesal dedica muchos capítulos a la vida y la obra de aquél, 
cosa que siente necesidad de explicar (I, 142), y así puede considerarse 
el primer biógrafo de Las Casas; parece ser que Remesal, cuando era 
profesor de hebreo de la Universidad de Alcalá, antes de venir a Amé-
rica, descubrió los manuscritos de Las Casas en el convento dominico 
de Valladolid, y allí nació su amor por Las Casas, e incluso escribió una 
biografía, que incorpora en la crónica. No parece excesiva esta incorpo-
ración, aunque la biografía tiene algunas inexactitudes en la narración 
de la experiencia de Verapaz o al afirmar que Las Casas llegó a venir al 
Perú. De las culturas prehispánicas Remesal no tiene información direc-
ta y siente necesidad de explicarlo: 

De los ídolos de las provincias de Comitlán y Chiapa, y algo de los tzoques, 
tuve bastante noticia y todo lo ordene y compuse por la razón dicha: y no 
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lo puse aquí, así porque esta materia está tan llena de cosas sin concierto, 
y que tan lejos están de dar gusto al entendimiento con su sustancia, ni 
con su modo, que antes le fatigan y cansan leer cosas tan sin orden y que 
lo mismo se es trasladarlas de la memoria o libros de los naturales, o de lo 
que los autores dichos escribieron8, que imaginarlas el pensamiento más 
desconcertado del mundo; como porque, con sólo decir que los padres de 
Santo Domingo convirtieron a la fe de Jesucristo N. S. los pueblos y nacio-
nes que hay desde Tehuantepec a San Salvador, que todos eran idólatras, 
está dicho todo lo que se puede decir (…). Cesé también de aquel propósito, 
por parecerme había cesado la causa de la razón que tuvieron, así el rey 
nuestro señor como los primeros padres de esta provincia, en mandar que 
se supiesen las cosas de la gentilidad de los indios, que era desengañarlos, y, 
arrancada por este modo la cizaña de la superstición, plantasen y sembra-
sen en sus corazones la (…) religión cristiana. Esto ya por la misericordia 
de Dios está hecho, y así no sólo no me pareció necesario volver a tratar de 
la materia de los ídolos, pero aún lo tuve por muy peligroso, que el natural 
del indio, más que otra nación del mundo, es inclinado a estas cosas, y, 
viéndolas impresas y que se las traen a la memoria, se puede temer que con 
facilidad se volverán a ellas (1964, I: 420). 

Pero, si Remesal no creyó necesario informar sobre las religiones 
nativas, sí da una interesante información indirecta sobre la conquista es-
piritual. Por ejemplo, narra la disputa entre los dominicos, que sostenían 
que había que catequizar a los indios dando a Dios el nombre indígena, 
y los franciscanos, que decían que debía dársele el nombre español, para 
evitar la idolatría (II, 276); también da una amplia información de la ex-
plotación colonial y de la defensa de los indios por los misioneros, here-
deros de Las Casas. Además, no informa sólo sobre los dominicos, sino 
también de la labor del clero secular y de los demás órdenes religiosas, y 
de la vida civil de la naciente gobernación de Guatemala. Para escribir su 
Historia. Remesal utiliza las fuentes inéditas de los dominicos que le pre-
cedieron (Las Casas, Salvador de San Cipriano, Tomás de la Torre) y los 
archivos de las principales ciudades, transcribiendo muchos documentos 
oficiales, como las Leyes Nuevas, la Instrucción de Carlos V a La Gasca 

8	 Se refiere Remesal a que los primeros padres (…) tuvieron gran cuidado en saber las 
historias de sus supersticiones, el origen de sus dioses, y de sus sacrificios, y enumera 
un trabajo de fray Domingo de Vico sobre este tema en cachiquel, y otro de fray 
Salvador de San Cipriano de los ídolos de la provincia de Zacapula (1964, I: 420). 
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para la pacificación del Perú, etc.; en cuanto al estilo, como dice el prólo-
go: de los modos de escribir historia escogí el lacónico, breve y sucinto, por ser 
más acomodado a este género de escritura y más conforme a mi natural (I, 
74); y efectivamente, la obra, tanto por su estilo como por los resúmenes 
que encabezan cada capítulo, resulta de una lectura muy fácil. 

Más de un siglo después de la aparición de la crónica de Remesal, 
termina su Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatema-
la (1722) otro dominico, Francisco Jiménez, aunque ella no se público 
hasta 1929-1931 por la Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala. 
Tal obra trata, naturalmente, de la evolución y trabajo pastoral de la 
provincia dominica, pero recoge además una información amplia sobre 
la historia civil de la región y sobre las rebeliones indígenas9. Una im-
portancia excepcional tienen los 20 primeros capítulos, donde Jiménez 
coloca su traducción castellana de un manuscrito quiche, que él descu-
brió en su parroquia de Chichicastenango, el Popol Vuh, libro sagrado de 
los quichés. El Popol Vuh, que significa etimológicamente libro de la co-
munidad, había sido redactado en idioma quiche con caracteres latinos 
alrededor de 1544 por un indio ladino ya cristiano: esto lo escribiremos 
ya dentro de la ley de Dios, en el cristianismo; lo sacaremos a la luz, porque 
ya no se ve el Popol Vuh, así llamado, donde se veía claramente la narra-
ción de nuestra oscuridad, y se veía claramente la vida10. 

Jiménez, que conocía perfectamente la lengua indígena y que 
había compuesto una gramática y vocabulario titulados Tesoro de las 

9	 Jiménez dedica los capítulos 58 a 74 de su Historia al movimiento mesiánico de 
María Candelaria, cuya documentación original estudié en el Archivo General de 
Indias de Sevilla (Audiencia de Guatemala vols. 293-296). Es un movimiento que 
muestra la resistencia indígena y, sobre todo, hasta que punto había ingresado la 
visión religiosa cristiana en el horizonte cultural maya, pues la rebelión se hace no 
en nombre de los dioses vencidos, sino del Dios cristiano. Puede consultarse una 
síntesis en mi libro El sincretismo iberoamericano. Un estudio comparativo entre los 
quechuas (Cusco), los mayas (Guapas) y los africanos (Bahía). Lima 1985, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, pp. 144-152. También, el trabajo de Juan Pedro 
Viqueira Albán, María de la Candelaria, india natural de Cancuc. México, 1993, 
Fondo de Cultura Económica. 

10	 Popol Vuh: las antiguas historias de Quiché. México, 1965, Fondo de Cultura Eco-
nómica, p. 21. 
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lenguas quiche, cackchiquel y zutuhil, conoció la importancia del texto 
descubierto y, por eso, lo colocó como encabezamiento de su crónica. 
El Popol Vuh comienza con las palabras éste es el principio de las antiguas 
historias de este lugar llamado Quiché11, término que significa en dicha 
lengua lugar de muchos árboles, como su sinónimo náhuatl quauhtlema-
llan, de donde viene Guatemala. El libro consta de cuatro partes de 45 
breves capítulos y desarrolla tres temas principales: el primero es el mito 
del origen del mundo y la creación del hombre, que, después de varios 
intentos infructuosos, fue hecho de maíz (I, 1-4; III, 1-3); el segundo 
tema relata las hazañas de los héroes míticos Hunahpú e Ixbalanqué en 
un conjunto de mitos de contenido cultural y moralizante (I, 5-9; II, 
1-1); y el tercer tema, de menos valor literario, está formado por un ar-
senal de noticias sobre el origen de los pueblos indígenas de Guatemala,
su distribución en el país y sus emigraciones y conquistas, que culminan
con el predominio de los quichés (III, 4-10; IV, 1-12). Como ejemplo del
Popol Vuh, transcribo parcialmente el mito de la creación del hombre:

Esta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo en calma, en si-
lencio; todo inmóvil, callado, y vacía la extensión del cielo. Esta es la prime-
ra relación, el primer discurso. No había todavía un hombre, ni un animal, 
pájaros, peces, cangrejos, árboles, piedras, cuevas, barrancas, hierbas, ni 
bosques; sólo el cielo existía. 
No se manifestaba la faz de la tierra. Sólo estaban el mar en calma y el cielo 
en toda su extensión (…). Solamente había inmovilidad y silencio en la 
oscuridad, en la noche. Sólo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los 
Progenitores estaban en el agua rodeados de claridad. Estaban ocultos bajo 
plumas verdes y azules, por eso se les llama Gucumatz. De grandes sabios, 
de grandes pensadores es su naturaleza. De esta manera existía el cielo y 
también el Corazón del Cielo, que éste es el nombre de Dios. Así contaban. 
Llegó aquí entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y Gucumatz (…); se 
pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su pensamiento. Entonces se 
manifestó con claridad, mientras meditaban, que cuando amaneciera de-
bía aparecer el hombre. Entonces dispusieron la creación y crecimiento de 
los árboles y los bejucos y el nacimiento de la vida y la creación del hombre. 
Se dispuso así en las tinieblas y en la noche por el Corazón del Cielo, que 
se llama Huracán. El primero se llama Caculhá-Huracán. El segundo es 

11	 Ibíd., p. 21. 
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Chipi-Caculhá. El tercero es Raxa-Caculhá. Y estos tres son el Corazón del 
Cielo. Entonces vinieron juntos Tepeu y Gucumatz (…): ¡Hágase así! ¡Que 
se llene el vacío! ¡Que esta agua se retire o desocupe (el espacio), que surja 
la tierra y que se afirme! Así dijeron (…). No habrá gloria ni grandeza en 
nuestra creación y formación hasta que exista la criatura humana (…). 
Así dijeron. Luego la tierra fue creada por ellos (…). 
Luego hicieron los animales pequeños del monte (…). Al punto fueron 
creados los venados y las aves (…). Y estando terminada la creación de 
todos los cuadrúpedos y las aves, les fue dicho a los cuadrúpedos y pája-
ros por el Creador y Formador y los Progenitores: Hablad, gritad, gorjead 
(…). Decir, pues, nuestros nombres, alabadnos, a nosotros, vuestra madre, 
vuestro padre (…). ¡Invocadnos, adoradnos!, les dijeron. Pero no se pudo 
conseguir que hablaran como los hombres (…). Por esta razón fueron in-
moladas sus carnes y fueron condenados a ser comidos y matados todos los 
animales que existen sobre la haz de la tierra. 
Así pues, hubo que hacer una nueva tentativa (…). De tierra, de lodo hi-
cieron la carne (del hombre). Pero vieron que no estaba bien, porque se 
deshacía, estaba blando, no tenía movimiento, no tenía fuerza (…). Al 
principio hablaba, pero no tenía entendimiento. Rápidamente se humede-
ció dentro del agua y no se pudo sostener. 
 se dijeron el Creador y el Formador (…) que se haga una consulta acerca 
de esto (…). En seguida les hablaron a aquellos adivinos, la abuela del día, 
la abuela del alba (…). A continuación vino la adivinación, la echada de 
suerte con el maíz (…). Entonces hablaron y dijeron la verdad: Buenos 
saldrán vuestros muñecos hechos de madera; hablaran y conversaran sobre 
la faz de la tierra (…). Y al instante fueron hechos los muñecos labrados 
en madera (…). Tuvieron hijas, tuvieron hijos los muñecos de palo; pero 
no tenían alma, ni entendimiento, no se acordaban de su Creador, de su 
Formador (…)y por eso cayeron en desgracia (…). Y dicen que la descen-
dencia de aquéllos son los monos que existen ahora en los bosques (…); por 
esta razón el mono se parece al hombre (…). 
 dijeron los Progenitores (…): “Ha llegado el tiempo (…), que aparezca el 
hombre, la humanidad sobre la superficie de la tierra” […] A continua-
ción entraron en pláticas de la creación y formación de nuestra primera 
madre y padre. De maíz amarilla y de maíz blanco se hizo su carne (…). 
Únicamente masa de maíz entre en la carne de nuestros padres, los cuatro 
hombres que fueron creados. Éstos son los nombres (…): el primer hombre 
fue Balam-Quitzé, el segundo Balam Acab, el tercero Manucah y el cuar-
to Iqui-Balam (…). Grande era su sabiduría; su vista llegaba hasta los 
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bosques, las rocas, los lagos, los mares (…). Y en seguida acabaron de ver 
cuanto había en el mundo. Luego dieron gracias al Creador y al Formador 
(…). Acabaron de conocerlo todo y examinaron los cuatro rincones y los 
cuatro puntos de la bóveda del cielo (…). Pero el Creador y el Formador no 
oyeron esto con gusto: No está bien (…). Que su vista sólo alcance lo que 
está cerca! (…) ¿Acaso no son por su naturaleza simples criaturas y hechu-
ras (nuestras) (…)? Entonces el Corazón del Cielo les echó un vaho sobre 
los ojos, los cuáles se empañaron, como cuando se sopla sobre la luna de un 
espejo (…). Así fue destruida su sabiduría y todos los conocimientos de los 
cuatro hombres, origen y principio (de la raza quiche) (…). 
Entonces existieron también sus esposas y fueron hechas sus mujeres. Dios 
mismo las hizo cuidadosamente. Y así, durante el sueño llegaron, verdade-
ramente hermosas, sus mujeres12. 

Este bello mito tiene, sin duda, analogías con el mito bíblico, ya sea 
por el rasgo potencialmente universal de las grandes tradiciones míticas 
humanas, ya sea porque haya habido cierta reinterpretación de la tradi-
ción quiche en la catequesis cristiana del indio ladino que escribió el Popol 
Vuh, Pero, al margen de estas analogías, nos trasmite muchos elementos 
del mundo cultural quiche. Según Adrián Recinos, los nombres de los 
dioses están ordenados en parejas, de acuerdo con la concepción dualís-
tica de los quichés: el Creador y el Formador; Tepeu (que significa el rey 
conquistador) y Gucumatz (serpiente cubierta de plumas verdes, versión 
quiche de Kukulcán, el nombre maya de Quetzalcóatl, rey tolteca y forja-
dor del Nuevo Imperio maya); rxpiyacoce e Ixmucané, el viejo y la vieja, 
equivalentes a los dioses mexicanos que, según la leyenda tolteca, inventa-
ron la astrología judiciaria y compusieron el calendario13. 

b) Siguiendo con la crónica dominica, en el Perú hay un solo cro-
nista dominico, el limeño Juan Meléndez que escribe Tesoros verdade-
ros de las Indias: historia de la provincia de San Juan Bautista del Perú 
(Roma, 1681-1682)14. A pesar de esta fecha tardía, no era, ciertamente, 

12	 Ibíd., pp. 23-32 y 103-107. 
13	 Ibíd. pp. 163-165. Para un conocimiento más profundo del panteón quiché puede 

consultarse Mary H. Preuss, Los dioses del «Popol Vuh». Madrid, 1988, Pliegos. 
14	 En el prólogo dice Meléndez: He dado a esta mi obra el título de Tesoros verdaderos 

de las Indias, porque a la verdad lo son, los que en ella te presento (…); éstos debieras 
tener por “Verdaderos tesoros de las Indias” y no los demás que han dado desde su 
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debido este retraso –como observa Riva-Agüero– a penuria de escritores 
dominicanos, porque los ilustres nombres de los poetas fray Diego de Ho-
jeda y fray Juan Gálvez prueban la fecundidad y la cultura de la orden, 
ni tampoco a escasa afición a las materias históricas, ya que desde el siglo 
XVI el extremeño fray Reginaldo Lizárraga, futuro obispo de la Imperial 
de Chile y de la Asunción del Paraguay, componía en los claustros de Lima 
y Jauja su interesante Descripción y población de las Indias15. 

Un paréntesis sobre esta obra, cuya redacción debió terminar ha-
cia 1605, aunque no se publicó hasta 1908 (Lima, Revista del Instituto 
Histórico del Perú); después aparecieron varias ediciones, siendo la úl-
tima la de Ignacio Ballesteros, Descripción del Perú, Tucumán, Río de la 
Plata y Chile (Madrid, 1987, Historia 16). La obra, si bien tiene rasgos de 
crónica conventual dominica, por la información sobre los conventos y 
las actividades de esa orden en el virreinato del Perú, puede considerarse 
también una relación geográfica del mismo, como las vistas en el capí-
tulo III. Lizárraga nace en Medellín, llega con sus padres a América y en 
1560 se hace dominico en Lima. Los distintos cargos pastorales y de go-
bierno en su orden a lo largo de todo el virreinato, que culminan con su 
episcopado en Chile y Paraguay, le permiten ser un testigo de excepción: 

Trataré lo que he visto, como hombre que llegué a este Perú ha más de 50 
años que esto escribo, muchacho de quince años, con mis padres que vinieron 
a Quito, desde donde, aunque en diferentes tiempos y edades, he visto mu-
chas veces lo más y mejor de este Perú (…); no hablaré de oídas sino muy 
poco, y entonces diré haberlo oído más a personas fidedignas; lo demás he vis-
to con mis propios ojos y, como dicen, palpado con las manos (1987: 56-57). 

La obra tiene dos libros, uno más descriptivo y otro más históri-
co, con 116 y 88 breves capítulos respectivamente, y así es una impor-
tante fuente geográfica, con un mapa bastante completo de todos los asen-

descubrimiento (…). Desde el año de 1546, en que se descubrió la riqueza de Potosí, 
hasta el pasado de 1674 ha dado su cerro, sólo de plata quintada a España, 717, 990, 
409 pesos; y juntando a esta partida otro tanto por lo menos que se ha pasado por alto 
y sin quintar (que sin duda es mucho más), monta lo que ha dado sólo el Cerro Potosí, 
1. 435. 980. 818 reales de a ocho de plata (…). No son de esta calidad los tesoros de mi 
historia, son de aquellos de los que dijo el Salvador, que duran siempre en los cielos. 

15	 Riva Agüero, op. cit. p. 255. 
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tamientos españoles del siglo XVI en el Perú, con abundante información 
topográfica, estado y dirección de los accesos, la orografía de los enclaves y 
una interesante toponimia de la época (Ballesteros 1987: 33); además, es 
una fuente histórica y etnográfica del virreinato peruano en la época de 
su consolidación. El estilo no es culterano, sino sencillo y directo, casi 
como un diario de viaje; Lizárraga describe la vida religiosa y social de 
las ciudades que visita o donde ejerce su ministerio, pero recoge mu-
chas noticias, sobre todo de hechos donde participa, por ejemplo, de la 
entrada a los indios chiriguanos del Virrey Toledo, de cuya comitiva era 
parte Lizárraga. Su visión sobre el indio es ambigua; por una parte, se 
compadece del indio y condena su situación en la mita o su explotación 
por encomenderos o corregidores, pero nunca adopta tonos lascasianos, 
y por otra, tiene una pésima visión de los indios, donde parece haber 
cristalizado el peor pesimismo o racionalización de la época colonial16. 

Volviendo a Meléndez, él publica una voluminosa crónica en tres 
tomos y 14 libros, con dos mil doscientas páginas tamaño folio. Parti-
cipa de los rasgos de la crónica conventual y así es, ante todo, una gale-
ría de dominicos ilustres, en la que sobresalen tres santos canonizados, 
Rosa de Lima, Martín de Porres y Juan Macías. Tal galería es muy intere-
sante, porque presenta la biografía, quizás bastante gloriosa, de hombres 
que influyeron mucho en los inicios de la vida colonial, tales como los 
obispos Vicente Valverde, a quien otorga la palma del martirio por su 

16	 Puede verse su juicio sobre los indios de este reino (Lib. 1, cap. 112) y sobre los de 
Chile (Lib. 2, cap. 88). Transcribo parte del primero: Lo primero que tienen y es el 
fundamento de las buenas o malas costumbres morales, es un ánimo el más vil y bajo 
que se ha hallado en nación ninguna; parece realmente son de su naturaleza para 
servir; a los negros esclavos reconocen su superioridad. Es gente cobarde, si la hay en 
el mundo, de donde les viene lo que a todos los cobardes; son cruelísimos cuando ven 
la suya o son vencedores. No quieren ser tratados sino con rigor y aspereza, porque en 
tratando bien a un indio, aunque se haya criado en casa desde niño como hijo, dicen 
que de puro miedo lo hacemos y por eso no nos atrevemos a castigarlos. En tratán-
dolos mal sirven gran diligencia (…). La nación más sin honra que se ha visto y más 
mentirosa que se puede imaginar (…). No tienen veneración a sus padres y abuelos 
(…). No tienen vergüenza de hacer a sus mujeres alcahuetas (…). Son levísimos de 
corazón, inconstantísimos (…), los mayores pleitistas del mundo (…). En lo que toca 
a la doctrina, como aprovecharon en ella no quiero tratar, porque no se pueden decir 
sino palabras muy sentidas y éstas me faltan (1987: 241-245). 
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muerte en la isla de Puna, y Jerónimo de Loayza, primer arzobispo de 
Lima, o como uno de los fundadores de la Universidad de San Marcos, 
Domingo de Santo Tomás, que hizo la primera Gramática o arte de la 
lengua general de los indios de los Reynos del Perú (1560) y el primer Le-
xicón o vocabulario de la lengua general del Perú (1560)17. 

Como buen cronista conventual, Meléndez dedica un libro a re-
futar a Calancha y demostrar que los dominicos son la orden religiosa 
más antigua del Perú. Además, la crónica tiene interés etnográfico por su 
información sobre la vida social de la colonia (por ejemplo, la ciudad de 
Lima, con el inventario de sus corporaciones, edificios y conventos, que 
hace en el Libro II del tomo II, es una de los mejores que se conservan de 
la época de auge de la capital virreinal) y, en especial, por su descripción 
de las creencias y de la evangelización de los indios en la provincia de Gua-
ymi, en Panamá, y en la zona central de la Amazonia peruana. 

17	 Para tener una visión más completa del estudio del quechua en el virreinato, me 
refiero al jesuita extremeño Diego Gonzales Holguín (1544-1618). Viene al Perú en 
1581 junto con Ludovico Bertonio, que es autor de la primera gramática y vocabu-
lario en aymara (1612). Pasa mucho tiempo en Cusco y Juli, pero también trabaja 
en Quito, Chuquisaca, Chile, Asunción y Mendoza. Sus principales obras son: Gra-
mática y arte nueva de la lengua general de todo el Perú, llamada quichua o lengua del 
Inca. Lima, 1607, Francisco del Canto, y Vocabulario de la lengua general del Perú, 
llamada quichua o lengua del Inca. Lima, 1608, Francisco del Canto. Del segundo 
hay una nueva edición (Lima, 1952, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
introd. Raúl Porras Barrenechea). Glez. Holguín dicen el prólogo, con sensibilidad 
de antropólogo moderno: Así como yo no estoy persuadido para mí de que esta obra 
sea mía principalmente, sino de los muchos indios del Cusco a los que hohe preguntado 
y averiguado con ellos cada vocablo y de ellos los he sacado, así ellos son los principales 
autores de esta obra y a ellos se debe atribuir todo lo bueno (1952: 8). El vocabulario de 
Glez. Holguín es mucho más extenso que el de Domingo de Santo Tomás y refleja 
la evolución del quechua después de tres cuartos de siglo de contacto, sobre todo 
en el campo religioso. Al respecto dice Raúl Porras: Pero la más difícil restitución 
al sentido originario es la de los conceptos sobre las cosas espirituales en que la acción 
innovadora del misionero es incesante, principalmente en los conceptos sobre Dios, el 
alma, la eternidad o el pecado, que tiene numerosa cabida en el vocabulario. Éste recoge 
como expresiones quechuas muchas que son simple trasplante de la teología católica del 
misionero y en manera alguna modos de pensar indígenas. Así, cuando habla de la vida 
temporal (tucuk caucay) y de la vida eterna (vinay caucay) (1952: XXVII). 
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Finalmente, hay que notar que no faltan digresiones de interés et-
nológico, como por ejemplo la del capítulo 4 del Libro IV, en que se dice 
lo que son los indios, indianos y otras naciones que habitan en este reino. 
Meléndez compone un verdadero ensayo sobre los rasgos culturales de 
las tres naciones del Perú, indios, españoles y negros, y sobre sus relacio-
nes mutuas. Meléndez se siente español (hacemos, pues, mucho aprecio los 
criollos de las Indias de ser españoles, y de que nos llamen así y de que nos 
tengan por tales, y en orden a conservar esta sangre española pura y limpia se 
pone tanto cuidado, que no tiene poderación) (1681, I: 353); y así se indigna 
porque, en su viaje a Madrid, un licenciado se admiró de que el dominico 
hable nuestra lengua lindamente, y le responde: yo no he hablado en otra 
[lengua] que en la española, y no sé que sea más de VM. que mía, ni sé que 
sea VM. más español que yo (1681, I: 349). Llega a tanto su hispanismo 
que, aunque admira a Las Casas, piensa que la Destrucción de Indias no 
fue compuesta por éste, pues el memorial en que le alegaban, por sus fábu-
las no es todo de aquel venerable Obispo, sino añadido y compuesto por los 
enemigos de España, impreso en León de Francia, mintiendo en él que fue 
estampado en Sevilla, lo cual alcancé a saber de muy cierto original. 

Pero Meléndez, al mismo tiempo, hace una defensa de los indios, 
indicando que hay indios e indios y que el engaño de tenerlos a todos por 
bárbaros (…) nació, a los principios y dura hasta hoy en muchos de Euro-
pa, de que habiendo aportado los españoles a las orillas del (…) mar océa-
no, cuyos habitadores eran fierísimos, no conocían imperio (…), los que 
hacían historia trasladaban sus relaciones (…) y concibieron a todos los 
indios sin distinción, atribuyendo a todos en general la impolicía y fiereza 
de aquellos pocos (1681, I: 357). Además, afirma que si los indios fueron 
idólatras y si había muchos indios criados en los montes como fieras, pero 
también había muchos que vivían en las ciudades reducidos a república, 
o sujetos a un monarca, que se gobernaban con leyes (…), que tenían re-
ligión (…), observaron muchos puntos de la ley natural, prohibiendo los
hurtos, los adulterios, los homicidios (1681, I: 356). Finalmente, presenta
un cuadro del indio en el régimen colonial muy distinto al de Lizárraga:

Hoy tienen otro estado diferente, viven en policía sujetos en sus lugares a 
caciques y justicias de su misma nación, gobernados por alcaldes mayores 
puestos por su Majestad o por sus virreyes, se aplican bien a las artes, son 
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plateros, pintores, bordadores, sastres, zapateros, barberos, músicos, bai-
larines, doradores y usan de otras artes y gracias semejantes, y todas las 
obran bien y con primor, porque son naturalmente flemáticos y toman con 
mucho espacio las cosas; son humildes, corteses, dados al culto divino y a 
las fiestas de sus iglesias, respetan el sacerdocio, acarician a los españoles, 
que aportan a sus pueblos, y los sirven, especialmente si son eclesiásticos; 
algunos caen como hombres y suelen volver al vómito de sus antiguos vi-
cios, pero ¿quién se escapa de esto? ¿A dónde no hay pecado? (1681, I: 356). 

1.3. La crónica agustina

a. Ninguno de los cronistas agustinos de México tiene la infor-
mación etnográfica ni el interés etnológico de la Crónica Moralizada de 
Calancha, que presentaré en este capítulo. Los dos principales cronistas 
agustinos de Nueva España son el criollo Juan de Grijalva, autor de la 
Crónica de la orden de N. P. S. Agustín de la provincia de la Nueva Es-
paña (México, 1624) y Diego de Basalenque, autor de la Historia de la 
provincia de San Nicolás de Tolentino de Michoacán del Orden de N. P. S. 
Agustín (México, 1673). Ambos cronistas recogen información sobre los 
indios, al presentar la labor misionera de los agustinos, pero de forma 
sucinta y sin recoger de un modo sistemático las creencias y ritos indí-
genas, como hacen a menudo otros cronistas. Por ejemplo, Basalenque 
cuenta cómo los agustinos comenzaron a catequizar y sacramentar a los 
gentiles del pueblo de Tiripetío y en tierra caliente (1963: 35-36). 

b. En el Perú el primer cronista agustino es el ya citado Calancha
y el segundo Bernardo de Torres, autor de la Crónica de la provincia 
peruana del orden de los ermitaños de San Agustín (1657) (Lima, 1657, 
Ignacio Prado Pastor). Torres es, por sus virtudes y defectos la antítesis 
de Calancha: vallisoletano sobrio y no criollo de ascendencia andalu-
za, profesor de la Universidad de San Marcos más que predicador, hace 
una narración escueta de la vida y trabajo de los agustinos sin ocultar 
los mismos pleitos internos, porque no escribo panegíricos, sino historia, 
como dice, por más que siga fiel al estilo de la crónica conventual, al 
hacer el panegírico sobre cada agustino ilustre. Pero donde se muestra 
más lacónico es en el marco histórico-social, de modo que la crónica de 
Torres es mucho menos útil para la historia de la antropología indige-
nista que la de Calancha; con todo, recoge alguna información aprove-
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chable, por ejemplo la relativa a la misión de los chunchos, que inician 
los agustinos en 1615 (Lib. II, caps. 9-12). Transcribo, como nuestra, su 
breve descripción de los chunchos: 

Estas son las propias y verdaderas provincias de los Chunchos, de quienes se 
derivó el nombre de Chunchos, los Andes, y caen al oriente del Chuquiabo, 
Arecaxe y Cochabamba, y se dilatan hasta el famoso Paytite río caudaloso 
(…). Las más de estas naciones de los Chunchos son gente crecida, fuerte y 
robusta, de vivos ingenios y tan belicosa, que nunca pudo conquistarlos el 
Inga. Andan curiosamente vestidos de algodón matizado de varios colores, 
y usan de rica plumería de pájaros pintados en sus galas, que son vistosas 
a su modo. Sus armas son dardos, arco y flechas, y chambes, que son como 
hachas de cobre, y macanas, como porras, de dura y pesada madera, y en 
jugarlas son hábiles y diestros. Las mujeres, por la mayor parte, son más 
blancas y hermosas que las del Perú. Las huacas o ídolos que adoran, los 
sacrificios, supersticiones y ritos que usan, y las bárbaras costumbres que 
tienen, son las mismas que solían tener en su gentilidad los peruanos, con 
poca diferencia dellos, por ser uno mismo el infernal maestro de todos. Ve-
neran sumamente a sus hechiceros y a los magos, hombres y mujeres, que 
son sacerdotes de sus ídolos y médicos de la tierra, de tal suerte, que en 
diciendo uno destos que se ha de morir el enfermo, lo tienen por infalible y 
le disponen el entierro (1974, II: 343). 

El tercer cronista agustino es Juan Teodoro Vázquez, cuya crónica 
se concluye en 1721 y está inédita aún. Su información es sobre todo de 
la historia interna de los conventos y de la vida de sus hijos ilustres, y su 
estilo es similar al de Calancha, por lo alambicado. Entre la escasa infor-
mación interesante para esta historia merece destacarse la misión entre 
los indios ninarvas en las selvas de Guamanga, de la que se habla en el 
Lib. IV, caps. 4-15. La etnografía ninarva de Vázquez es rica, aunque 
teñida de juicios de valor, como era costumbre entre los misioneros. He 
aquí un ejemplo del modo de ser de los ninarva, cuyo gentilicio deriva 
Vázquez de la palabra quechua nina, que significa fuego o candela: 

No son gente que se gobierne por algún uso de razón, pues, aún las cosas 
que en algunos brutos rehúsa la misma naturaleza, las practica sin horro-
res su apetito, de suerte que, ardiendo en esto todo el fuego de su nombre, 
atropella el padre a la honestidad de sus hijas (…). Algunos de ellos tienen 
por el mayor regalo de su cruelísima gula, la carne humana (…), forman-
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do vasos para sus torpes bebidas de las desnudas calaveras, siendo en su 
insensatez regocijo de su licenciosa vida, tan funesto recuerdo de la muerte. 
No reconocen numen alguno a quien rendir adoración, sólo al demonio se 
rinden, no con divino religioso culto, sino con servil rendimiento, porque 
las espantosas figuras, con que esta infernal bestia se les aparecen más les 
causa horror y asombro que veneración y cariño. Lamagari, que quiere 
decir el mayor o el primero, es el nombre del principal espíritu que invo-
can, en todas o en las más arduas expediciones que emprenden; pero, fuera 
de éste, tienen otros de jerarquía inferior, a quienes humildes se rinden y 
llaman en algunas necesidades de menor arduidad. Los nombres de estos 
falsos númenes son los siguientes: Marinache, Atentari, Atengarife, Cama-
tequia, Asinquiri. Estos malditos espíritus, como centro de todo lo malo, 
sólo en el teatro de la embriaguez y disolución, se les aparecen, y hacen 
ostentación, en la vileza de sus favores, de la dignidad de sus sacrificios. 

Pero Vázquez muestra también otros aspectos más positivos de 
los ninarvas: por ejemplo, son amantes de la verdad y puntuales en sus 
tratos, no se dedican a la rapiña ni al hurto, admirando más este prodigio 
no reconociendo superior de quien temer castigo, ni reconociendo más ley 
que la natural de no querer para otro el daño que cada uno en sí no quiere, 
y en el modo de hablar son tan elegantes y usan unos períodos tan ro-
tundos, que pudieran competir con la elegancia latina. Además, Vázquez 
habla del vestido (llevan varones y mujeres una cusma o túnica de bien 
tejida lana, que les cubre todo el cuerpo, desde el pie de la garganta hasta 
la garganta de sus pies) y de los atuendos, con cercos de plumas de varios 
colores en la cabeza; de la división del trabajo según el género; de sus 
armas, etc. Finalmente, narra el desarrollo de la misión, con el ingreso 
de los misioneros solos, la llegada de soldados en su ayuda, los abusos 
que éstos cometían con los indios, la rebelión de los indios y la muerte 
de algunos misioneros. 

4.1. La crónica jesuita18

Los jesuitas no tienen estrictamente crónica conventual, pues su 
organización religiosa no está basada en conventos dotados de bastante 

18	 Sobre este punto puede ser útil consultar mi obra ya citada La utopía posible. Indios 
y jesuitas en la América colonial. Lima, 1992 y 1994, Pontificia Universidad Católica 
del Perú, dos tomos. 
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autonomía y de cierta elección democrática, como los agustinos o do-
minicos, sino en colegios, residencias y misiones, con una organización 
más centralista y vertical y con modos propios para conservar la historia 
de la orden. Uno muy característicos son las Cartas anuas, es decir, los 
informes que cada año el superior de cada comunidad debía enviar al 
superior general, que está en Roma, sobre la vida religiosa y apostó-
lica de su comunidad. Dichos informes han comenzado a publicarse 
sistemáticamente, junto con toda la correspondencia de los jesuitas al 
Padre General y las respuestas de éste, por el Instituto Histórico de la 
Compañía de Jesús de Roma. Así han salido siete tomos de Monumenta 
peruana, 1954-1986, edit. Antonio de Egaña y Enrique Fernández, y seis 
tomos de Monumenta mexicana, 1956-1973, edit. Félix Zubillaga. Pero, 
aparte de estos informes o cartas, existen muchas historias de determi-
nadas casas y obras y, sobre todo, de las misiones. 

a) En México el jesuita mexicano Francisco Xavier Alegre escribe, 
desde el exilio decretado por Carlos III contra todos los jesuitas de sus 
reinos en 1767, la Historia de la provincia de la Compañía de Jesús en 
Nueva España (1771) (Roma, 1956-1960, Institutum Historicum Socie-
tatis Jesu, 4 tomos, edic. Ernest Burras y Félix Zubillaga), que presenta 
un panorama de la vida y trabajo de los jesuitas en el México colonial19. 
Sin embargo, las crónicas más ricas en información sobre los pueblos 
indios son las de Pérez de Ribas, Kino, Esteyneffer, Velarde, Neumann, 
Ortega, Balthasar, Baegert y del Barco. La vida, obras y dos textos se-
lectos de cada cronista pueden verse en el tomo II de La utopía posible. 
Ahora me limito, a modo de ejemplo, al andaluz Andrés Pérez de Ribas 
(1575-1655), haciendo luego una breve referencia a otros cronistas. El 
escribe la Historia de los triunfos de nuestra santa fe entre gentes las más 
bárbaras del nuevo orbe. Refiérense asimismo las costumbres, ritos y su-
persticiones, que usaban estas gentes (Madrid, 1645, Alonso de Paredes), 
reimpresa en México, 1944, Edit. Layac, 3 tomos. El es un veterano mi-
sionero que, como escribe en el prólogo, fue testigo de vista de mucho de 
lo que en ella se refiere, y lo tocó (como dicen) con las manos, porque estuvo 
por tiempo de diez y seis años empleado en estas misiones y doctrinó al-

19	 Puede consultarse Gerard Decorme, La obra de los jesuitas mexicanos durante la 
época colonial (1572-1767). México, 1941, Antigua Librería Robredo, dos tomos. 
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gunas gentilidades de ellas (…); aprendió y trató en sus lenguas a muchos 
caciques e indios más entendidos de las dichas naciones, y lo demás de que 
no fue testigo de vista, sacó de muy fieles originales (1944, I: 114). 

La obra, dividida en 12 libros y con más de 900 páginas, narra la 
historia de las cinco grandes misiones de Sinaloa, Topia, San Andrés, Te-
pehuanes y Parras, situadas en los actuales estados mexicanos de Sonora 
y Sinaloa. En su dedicatoria al rey, el cronista le informa que están 65 
sacerdotes de la Compañía, trabajando fuera de los colegios en sustentar la 
doctrina de las naciones que tienen ya convertidas, que son más de 20, y en 
sus pueblos edificadas más de 90 iglesias y templos (1944, I: 99); además, 
informa que por cuenta de libros de bautismo, han recibido nuestra santa 
fe 300 mil almas, entre los que hay que contar unos cuarenta mil párvu-
los que murieron después de su bautismo; que han caído 20 misioneros 
en los levantamientos indígenas y que, en general, la fe católica es hoy 
estimada, obedecida y venerada en mucho número de naciones bárbaras 
(1944, I: 100). 

Al analizar los puntos más significativos de la crónica, debo des-
tacar, en primer lugar, la etnografía de los pueblos indígenas. Pérez de 
Ribas recoge información de las siguientes naciones: acaxees (III: 24), 
ahornes (I: 281), batucas (II: 178), conicaris (I: 129), chichimecas (III: 
304), chínipas (I: 365), hiaquis (II: 65), mayos (II: 9), parras (III: 247), 
sinaloas (I: 129), sisibotaris y savaripas (II: 178), tarahumares (III: 157), 
teguecos (I: 311), tepeguanes (III: 135), xiximes (III: 86), zuaques (I: 
352), etc. Sin duda la etnografía no tiene siempre la misma extensión 
ni minuciosidad, porque unas veces el cronista había convivido mucho 
tiempo con el grupo y otras, sólo lo había visto en sus viajes o por in-
formación de terceros; además, como las etnias tenían muchos rasgos 
culturales comunes, Pérez de Ribas dedica casi todo el Libro I a las cos-
tumbres propias de distintas naciones de Sinaloa, refiriéndose a los fru-
tos de la tierra, a la vivienda y la alimentación, a los vicios principales y 
a los que no tenían, a los entretenimientos y cazas, a las creencias y ritos 
religiosos, al origen de los grupos y a la variedad de lenguas. Transcribo, 
como ejemplo, lo que se dice de la oratoria política: 

Muy usado fue en todas estas naciones el haber predicadores que ejercita-
ban este oficio. Éstos lo más ordinario eran sus principales caciques, y más 
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cuando eran hechiceros, cuyo oficio remedaba en algo al de sacerdotes de 
ídolos de la gentilidad. El tiempo y ocasión más señalado para predicar 
estos sermones era cuando se convocaban para alguna empresa de guerra, 
o para asentar paces con alguna nación o con los españoles, o celebrar al-
guna victoria que hubiesen alcanzado o cabezas de enemigos que hubiesen
cortado. En tales ocasiones se juntan en la casa o ramada del cacique los
principales viejos y hechiceros. Encendíase una candelada, y alrededor se
sentaban: luego seguía el encenderse algunas cañitas de tabaco que tenían
preparadas, y con ellas se convidaban a chupar esos brindis. Celebrada esa
acción, luego se levantaban en pie el indio de más autoridad entre ellos,
y desde allí entonaba el principio de su predicación, y comenzaba a paso
lento, a dar vueltas a la plaza del pueblo, prosiguiendo su sermón, y levan-
tando el tono y los gritos, de suerte que desde sus casas y hogueras le oían
todos los del pueblo. En esa vuelta a la plaza y sermón, gastaban cada vez
media hora, cual más o menos, como quería el predicador; la cual acabada, 
volvía a su asiento donde los compañeros lo recibían con grandes aplausos
que cada uno de por sí le hacía, si era viejo el que había predicado, que
ordinariamente lo son, el aplauso era éste: “Has hablado y amonestádonos
muy bien, mi abuelo, yo tengo un mismo corazón con el tuyo”. Si era viejo
el que daba el parabién, decía: “Mi hermano mayor o menor, mi corazón
siente y dice lo que tú has dicho”; y vuelven a convidarlo con otro brindis
y cañita de tabaco. Habiendo acabado éste, se levantaba otro predicante
por la misma forma (…). Y en estos sermones sucedía gastarse lo más de
la noche (…). Lo que en estos sermones predican, conforme a su capaci-
dad bárbara, lo repiten muchas veces y unas mismas razones. Si era para
iniciar la guerra, representando el valor de sus arcos y flechas, el defender
sus tierras, mujeres e hijos, y que allí tenían los hechos de sus capitanes y
valientes, nombrando los que al presente eran guerreros de su nación, etc.
Y el ordinario epilogo del sermón era exhortar a todos los del pueblo, chi-
cos y grandes, invocándolos con nombres de parentesco; “Mis abuelos, mis
padres, mis hermanos mayores y menores, hijos e hijas de mis hermanos,
tened todos mi mismo corazón y sentir”: con lo que remataban sus sermo-
nes, que es cierto tenían grande fuerza para mover la gente al intento que
pretendían, ahora fuese para lo malo, ahora para lo bueno, y por esta razón 
se les permiten estos sermones aún después de bautizados y convertidos,
en orden a que reciban la palabra divina y costumbres cristianas y para
persuadir éstas repiten muchas veces: “Ya ha llegado la palabra de Dios a
nuestra tierra, ya no somos lo que antes éramos” (1944, I: 140-141).
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En segundo lugar, la Historia recoge los métodos misionales y 
abundante información sobre los movimientos de resistencia indígena. 
Pérez de Ribas dedica casi todo el Libro VII a justificar la empresa mi-
sional entre gentes bárbaras y fieras; la razón es que, una vez evangeli-
zadas las altas culturas americanas e iniciada la evangelización de las 
altas culturas asiáticas, volvía a plantearse el tema de si los indios bárba-
ros y fieros podían ser cristianos. El cronista analiza la condición india 
antes de la predicación, desarrollando la capacidad y talento que ellos 
muestran en los diferentes aspectos de su cultura, como la agricultura, 
el tejido, la organización política y militar, etc., y luego analiza los frutos 
de la conversión por la que los indios observan la doctrina cristiana, no 
con menor ejemplo, sino a veces más libres de vicios que muchos antiguos 
cristianos de lugares y ciudades populosas (II: 210). Se detiene sobre todo 
en el éxito de los misioneros en desarraigar prácticas tan inveteradas 
de dichos pueblos indios, como la magia, la poligamia, la embriaguez 
ritual, las venganzas entre las diferentes tribus, etc. (II: 222-230). Descri-
be el jesuita costumbres indígenas como la fiesta de los prohijados y sus 
reinterpretación cristiana por los indios (I: 165-167), y explica la orga-
nización religiosa y civil de las misiones y da mucha información sobre 
los métodos misionales. Antes ha justificado el apoyo que los presidios 
de soldados españoles prestaba a los misioneros (Lib. II, caps. 11-16) y 
que parecía contradecir al método propugnado por Las Casas. 

En cuanto a las rebeliones indígenas, la crónica informa sobre la 
de los acaxees (III: 34), la de los tepeguanes (III: 165), la de los sinaloas, 
con el famoso hechicero Nacabeba (I: 175), etc. Tales rebeliones tomaban 
a menudo formas mesiánicas. Como ejemplo, transcribo una parte del 
alzamiento general, que levantó en la nación acaxee un hechicero: 

Finalmente, éste fue el más célebre embustero y hechicero que se ha descu-
bierto entre estas gentes: pues llegó en su soberbia por fingirse por obispo 
suyo (…). Comenzó (…) a hacer pláticas a los demás indios (que estos 
llaman hatollis) contra la doctrina que predicaban los padres misioneros 
y otras veces fingía y les persuadía que él predicaba la misma doctrina 
de los padres. El nombre que se llamaba por toda aquella serranía era de 
obispo: rebautizaba a los indios ya bautizados por los padres; otras veces 
los descasaba de las mujeres, con quien como cristianos se habían casado 
y los casaba con otras (…). Y todo venía aparar en que acabasen con igle-
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sias, doctrina cristiana, con los padres que se la predicaban y con cuantos 
españoles y reales de minas tenían en toda aquella serranía (…) y volver a 
sus antiguas idolatrías, supersticiones y barbaridades (…). No le faltaron 
al falso obispo (…) cómplices que se le llegaron y serían como 50 personas, 
que (…) fueron amotinando más de 5 mil personas de las reducidas. Final-
mente, todo vino a parar en una destrucción lastimosa de casi 40 iglesias, 
que se habían comenzado a formar; y casi toda la nación se retiró a los 
montes y picachos más inaccesibles (…). (III: 34-35). 

En tercer lugar, la Historia analiza la ocupación y conquista his-
pana del noroeste mexicano. El cronista habla de la importancia que 
tuvo el descubrimiento de ricas minas de plata (I: 99) para acelerar la 
ocupación. También plantea el origen del hombre americano, pues con 
particular cuidad y no pocas veces hice inquisición entre los más viejos 
y más entendidos de estos indios, preguntándole de dónde había salido, 
y se inclina por la hipótesis asiática (I: 142-143). Así mismo, examina 
la disminución de los indios en el nuevo orbe (que no debe de quedar 
hoy, ni aún la mitad de los indios que había y sus principales causas, las 
pestes y la explotación colonial, aunque como testigo de vista, por haber 
atravesado, por obligaciones de oficio, no pocas veces el reino de la Nueva 
España, sostiene la repoblación del territorio por los indios junto a las 
estancias de ganado, granjas y haciendas de campo y de minas, ingenios de 
azúcar» (II: 25-27). Se refiere, sin duda, al repunte de la población en el 
primer tercio del siglo XVII y su vinculación a la economía colonial, al 
margen del servicio personal periódico que prestaban los indios de las 
agregaciones. Finalmente, el cronista da cuenta del primero que descu-
brió aquella región, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, quien con los otros tres 
sobrevivientes, de los 400 que emprenden la conquista de la Florida en 
1528, llega a Sinaloa ocho años después, tras increíbles aventuras que se 
cuentan en la Relación que dio (…) de lo ocurrido en la armada de Panfilo 
de Narváez (Zamora, 1542). Tal relación es muy interesante y ha sido 
publicada de nuevo en el tomo I de la edición mexicana de Pérez de 
Ribas (1944, I: 1-74). 

En la misma línea de la Historia de Pérez de Ribas, hay que situar 
a los otros ocho jesuitas ya citados, que cuentan la conquista espiritual 
del N. O. de México y S. O. de Estados Unidos, dando una rica informa-
ción sobre la etnografía indígena, los métodos misionales y las rebelio-
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nes indígenas20. El italiano Eusebio Francisco Kino (1645-1711), que 
desarrolló, por un cuarto de siglo, una amplia labor evangelizadora y 
científica en el oeste entre México y Estados Unidos y estableció la pe-
ninsularidad de la Baja California; entre sus escritos está la obra Favores 
celestiales, que permaneció inédita hasta su aparición como Historia de 
las misiones en Sonora y Arizona (México, 1922, Editorial Cultura, edic. 
Francisco Fernández del Catillo); Kino ha merecido una estatua en el 
Capitolio de Washington representando el Estado de Arizona. El herma-
no de Bohemia Juan de Esteyneffer (1664-1717) hace una amplia labor 
de enfermero y escribe el Florilegio medicinal de todas las enfermedades 
(1712), que se difundió mucho en las misiones jesuitas de América; hay 
una edición moderna del mismo (México, 1978, Academia Nacional de 
Medicina, dos tomos, edic. Carmen Anzures). El castellano Luis Xavier 
Velarde (1677-1737) escribe Las relaciones de la Pimería Alta (1616 y 
1617) y han sido publicadas por Luis González en su obra ya citada Et-
nología y misión en la Pimería Alta (1715-1740), México, 1977, UNAM). 
Las relaciones contienen una buena etnografía y un plan pastoral. 

El mexicano José de Ortega (1700-11768) es un misionero entre 
los nayaritas y lingüista, que escribe La maravillosa reducción y conquista 
de la provincia de San losé del Gran Nayar y lo publica en Apostólicos afa-
nes de la Compañía de Jesús (Barcelona, 1754, Pablo Nadal). Joseph Neu-
mann (1648-1732) es un misioneros austríaco de la Tarahumara, que 
escribió una Historia de las rebeliones en la Sierra Tarahumara (1648-
1732) (Chihuahua, 1991, Camino, edic. Luis González Rodríguez), que 
analiza la cara más violenta de la resistencia indígena ante la evangeliza-
ción. En el citado libro de los Apostólicos afanes (1754) aparece La espi-
ritual conquista de la provincia de la Pimería Alta del misionero, hombre 
de gobierno y cartógrafo suizo Johan Antón Balthasar (1697-1763); en-

20	 Ya se están haciendo estudios sistemáticos de las crónicas y la documentación 
misional para la historia social y cultural de las regiones de misión. Un excelen-
te ejemplo es la monografía Etnología y Misión en la Primería Alta (1715–1740). 
México, 1977, Universidad Nacional Autónoma de México, de Luis Gonzáles Ro-
dríguez. Este siguió su trabajo y editó Crónicas de la Sierra Tarahumara (Chihua-
hua, 1992, Camino), El Noroeste no hispano en la época colonial (México, 1993, 
Universidad Nacional Autónoma de México) y Tarahumara. La sierra y el hombre 
(Chihua, 1994, Camino). 
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tre sus escritos, son muy interesantes los informes que, como visitador, 
hace de cada misionero con sus cualidades y defectos, tema que no suele 
aparecer en la crónica conventual, que han publicado Ernest Burras y 
Félix Zubillaga en El Noroeste de México. Documentos sobre las misiones 
jesuitas (1600-1769) (México, 1986, UNAM). 

El alsaciano Juan Jacobo Baegert (1717-1772), tras diecisiete años 
de misionar en la Baja California, vuelve por el exilio a Alemania. Allí 
lee la traducción francesa de la Noticia de la California y de su conquista 
temporal y espiritual (Madrid, 1757, Viuda de Manuel Fernández), que 
escribió el jesuita mexicano Miguel Venegas, sin haber estado en la zona, 
y completó antes de su publicación el jesuita español Andrés M. Burriel. 
Baegert siente la necesidad de hacer ciertas rectificaciones en un libro 
y lo edita en alemán en 1771; la versión castellana de 1842 es reeditada 
como Noticias de la península americana de California (México, 1942, 
Antigua Librería Robredo, edic. Paul Kirchoff). En esta obra son intere-
santes la etnografía de los californios y la narración del autor de su viaje 
al exilio. Sobre California, que se había convertido en un mito, escribe 
también el extremeño Miguel del Barco (1706-1790), quien, tras casi 
treinta años en Baja California, escribe en el exilio italiano una crónica 
que ha editado Miguel León Portilla como Historia natural y crónica de 
la antigua California (México, 1973, UNAM), se trata de una historia 
natural y moral de los californios en la etapa final de las misiones je-
suitas. Aunque entre los cronistas jesuitas de las sociedades indígenas 
debería citar también a Francisco Javier Clavijero, me remito a lo que 
diré sobre él como precursor del indigenismo mexicano moderno. 

b) En el Perú hay que señalar, en primer lugar, la Crónica anónima
de 1600, publicada por Francisco Mateos como Historia general de la 
Compañía de Jesús en la provincia del Perú (Madrid, 1944, Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas, dos tomos). Es una obra colectiva, 
a base de las cartas anuas de diferentes autores sobre las casas de Lima, 
Cusco, Arequipa, Juli, Potosí, Sucre, La Paz, Santiago de Chile, Quito y 
Panamá, y las misiones de Tucumán, Santa Cruz y Paraguay. No tiene, 
como otras crónicas, una parte dedicada a la historia y la cultura indíge-
nas, pero sí, una rica información sobre los métodos y resultados de la 
evangelización de los indios por misiones temporales desde las ciudades 
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y de la atención permanente de la doctrinas de Huarochirí (I: 219-225), 
Cercado (I: 230-236) y, sobre todo, Juli (II: 399-432). Como ejemplo de 
la información de la crónica, transcribo un movimiento de resistencia 
indígena en Aimaráes: 

Habiendo pasado en esta cuidad (del Cusco) la enfermedad de viruelas, que 
llaman los indios moro oncoy, y teniéndose en aquella provincia noticia de 
la mortandad y fallecimiento de 6 mil indios, que en esta ciudad murieron, 
se levantó en aquella provincia de los Aimaráes un indio ladino y enseñado 
de la escuela de Satanás, grande lengua (…); este indio hizo pregonar en el 
pueblo de Huaquirca, que es la cabeza de toda esta provincia, que todos los 
hombres y mujeres se juntasen y subiesen aun cerro a adorar y sacrificar a 
una guaca ídolo llamado Pisi, la cual enojada de que le habían quitado su 
adoración antigua y la habían dado al Dios de los cristianos, prometía que, 
si no volvían a sus antiguos ritos y ceremonias (…), había de destruir toda 
la provincia, enviándoles la enfermedad del moro oncoy (…). Persuadió a 
todos los curacas que él venía de parte de esta guaca y de la enfermedad, 
y que luego pusiesen por obra un sacrificio y ofrecimiento de oro, lanas y 
otras cosas (…). Luego se juntaron para el día señalado cuatro pueblos, y 
subiendo a un cerro muy áspero todos los indios (…) adoraban la guaca 
al modo dicho antiguo (…). En lo alto de este cerro había una llanada en-
frente del ídolo, adonde tenían una hoguera, y el indio dicho estaba junto 
a ella recibiendo los sacrificios de ropa, oro, ganado, cuyes y otros animales, 
los cuales degollaba y aspersaba con la sangre la guaca y quemaba la carne 
de algunos, y los indios de iban a sacrificar, venían embijados y afeitados 
los rostros, y con unas danzas al modo antiguo y con unas redes de lana que 
les cubrían todo el cuerpo y en las cabezas unas maneras de señales como 
cuernos; cada ayllu y parcialidad seguía su modo y ceremonias, cantaban 
sus endechas y decían cosas en honor de la guaca, levantando uno solo la 
voz y respondiéndole los demás; todos ofrecieron maíz, que es su comida, 
de diferentes colores, y así mesmo el que llaman parasa, que es de micha 
estima entre ellos, y con ello hacen una masa, que llaman sancu, de que 
forman los ídolos, como adelante se dirá (1944, II: 78-80). 

El cronista cuenta cómo dicha ceremonia fue descubierta por una 
pobre india devota de la Iglesia y que el indio, que estaba haciendo el sa-
crificio, se alborotó y dijo que si no la mataban que no podría ir adelante 
con el sacrificio, por ser devota de ir a la iglesia, por lo que todos a puras 
pedradas la mataron; avisados el cura y el corregidor por un curaca, su-
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bieron con otros indios y españoles al cerro, donde hallaron a los indios 
y gran cantidad de lanas, vestidos, maíz y un rimero grande de animales, 
que iban ofreciendo; prendieron a los culpados, y hicieron algunos castigos, 
aunque muy sobre peine, y fue mucho de llorar que se puso más los ojos en 
recoger lo que allí se halló que no en remediar un pecado tan abominable 
(II, 80). Cuando llega a Huaquirca el jesuita Gregorio Cisneros para dar 
una misión religiosa, el indio rebelde oyendo los sermones conoció su pe-
cado, y poco después va a reconocerlo públicamente en una ceremonia, 
descrita por el cronista y que recuerda los autos de fe que se harán años 
después, en las campañas de extirpación de la idolatría. 

Mucha información de este tipo hay dispersa a lo largo de la cró-
nica, pero la hay también más sistemática, como la relativa a la residencia 
de Juli, donde se organizo una nueva forma de reducción, en la que se 
conservaba mejor la cultura indígena y se aminoraba la dominación co-
lonial. El cronista hace una descripción del pueblo de Juli y expone tres 
razones de los jesuitas para elegir dicha doctrina. La primera, hacer una 
evangelización más profunda que las de las misiones temporales: para ver 
si, estando de propósito entre ellos y siempre sobre ellos, podrían de una vez 
con su perpetua vigilancia y cuidado, y con el continuo macear, desarraigar 
siquiera de un pueblo la idolatría y borrachera. La segunda, crear un centro 
lingüístico; hacer la Compañía en este puesto un como seminario de lenguas 
para (…) la misma Compañía (…), por ser la lengua deste pueblo aimara, 
una de la dos lenguas generales, que se habla desde el Cusco hasta Tucumán. 
Y la tercera, combinar las ventajas de la evangelización permanente con la 
vida en común de los padres, por haber alrededor grande suma de pueblos 
aimaras, a donde desde Juli puede hacer la Compañía sus misiones y volverse 
a rehacer a supuesto con brevedad (II: 400-402). 

Luego el cronista presente el número estable de misioneros: nue-
ve padres y cinco hermanos, que trabajan en las estancias de ganado, 
necesarias para el culto y la ayuda a los indios, y enumera los frutos ob-
tenidos. En primer lugar, la evangelización efectiva (sí en todo el reino del 
Perú hay algunos indios que sean de veras cristianos, son los de Juli, porque 
en lo que toca a sus antiguas idolatrías no hay rastro de ellas. En segun-
do lugar, la pulisía y humanidad y buena criansa destos indios, de modo 
que no parece que hace ventaja a Juli ninguna república de españoles bien 
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concertada. Y en tercer lugar y no menos principal, aunque trabajoso y 
murmurado no poco, es el de defender (…) a los indios de los españo-
les (…) que son la polilla de los indios (II: 403-407), donde el cronista 
enumera las principales formas de explotación colonial en un párrafo 
transcrito en el capítulo I. Finalmente, el cronista describe algunos me-
dios usados en Juli, como la catequesis intensiva, la escuela, el hospital, 
la ayuda alimentaria y para el pago del tributo, etc. (II: 409-410). Pero la 
Crónica anónima tiene otra información interesante, como la entrada a 
los chúñenos desde Camata (II: 413-429), la referencia a la predicación 
del apóstol Tomás y la invención de la cruz de Carabuco (II: 291-299), 
muchos datos sobre la organización del virreinato por Toledo y de la 
consolidación de la Iglesia con santo Toribio y una galería biográfica 
de jesuitas ilustres, como Acosta (1: 291-299) o el lingüista Alonso de 
Barzana (II: 56-69). 

La segunda crónica jesuita es la del padre Anello Oliva (1572-
1642), italiano, que vivió los últimos cuarenta y nueve años de su vida 
en el Perú y que escribió Vidas de varones ilustres de la Compañía de Jesús 
en el Perú (1631), que no se publicó completa hasta 1895, en Lima. El 
primero de los cuatro libros presenta el Perú prehispánico, que fue el 
marco y el reto de los jesuitas (sepamos las idolatrías y supersticiones (…) 
para que con este se eche de ver mejor lo mucho que hubo que desmontar); 
para ello, Oliva utiliza crónicas ya publicadas (Acosta, Cieza, Garcilaso), 
ciertos informes de la orden (como la Crónica anónima, papeles del pa-
dre Valera, etc.) y los relatos de un anciano curaca y quipucamayoc de 
Cochabamba llamado Catari21. 

Pasando a la crónica no andina, debe recordarse que la provin-
cia peruana tuvo sus misiones con indios no cristianos en la región de 

21	 Porras Barrenechea, en Los crónicas del Perú tiene un juicio duro de Oliva: Su his-
toria de los incas, no obstante la nitidez mental del jesuita, es confusa y enmarañada. 
Los hechos de los incas, conocidos tradicionalmente y aceptados por el consenso de 
otros cronistas, aparecen arbitrariamente barajados, atribuyéndoles a unos, hechos de 
los otros, o incorporándose sucesos inéditos, todo lo cual debe provenir del caos mental 
del caduco y senil informante del jesuita (…). En un orden particular de sucesos, la 
historia de Oliva importa una contribución interesante. Es en el relativo a ciertas 
episodios de la historia quiteña (…) (1962: 398-399). 
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Mojos y que la provincia quiteña las tuvo en la región de Maynas. Pero, 
como a raíz de la independencia, Mojos es territorio de Bolivia y Maynas 
del Perú, hablo de los cronistas de la misión de Maynas. Sobre los mojos, 
el eslovaco Francisco J. Eder (1727-1772) escribe el libro Breve relación 
de las reducciones de los mojos (ca. 1772), Cochabamba, 1985, Historia 
Boliviana, edic, Josep M. Barnadas), que es una buena descripción de la 
cultura y las misiones en el momento de la expulsión de los jesuitas. De 
los cronistas de Maynas, Esteve Barba hace esta síntesis: 

Hay dos autores que se refieren más bien al aspecto histórico de las misio-
nes, y son los padres Manuel Rodríguez y Juan de Velasco22. Los demás, 
Francisco de Figueroa, el autor de las Noticias auténticas, sea o no el padre 
Maroni, Bernardo Recio y, sobre todo, de un modo franco y total, Manuel 
de Uriarte, cultivan un género muy próximo al de la memorias, diarios 
y recuerdos. El que haga la síntesis de unos y de otros será el último en 
escribir, Chantre y Herrera, y los hará desde Europa, sin haber vivido lo 
que escribe, a base de las noticias que le proporcionan los que proceden de 
allí, pero tal vez por eso con la perspectiva necesaria para llevar a cabo, a 
distancia de tiempo y de lugar, una admirable obra de conjunto23. 

Para los cronistas de Mainas me remito al capítulo VII de La utopía 
posible (1994). Los cuatro misioneros, cuya vida, obras y textos antológi-
cos reseño son Figueroa, Fritz, Maroni y Uriarte. Francisco de Figueroa 
(1612-1666), criollo de Popayán (Colombia), trabaja en la misión de los 
jeberos y es muerto en una rebelión de cocamas. Es autor del Informe de 
las misiones del Marañón, Gran Pará o Río de las Amazonas (1661), que se 
publicó en 1904 (Madrid, edic. M. Serrano y Sáiz) y en 1986 en Informes 
de jesuitas en el Amazonas (1660-1684) (Iquitos, Monumenta Amazónica) 
de C. Figueroa, Cristóbal de Acuña y otros. Samuel Fritz (1654-1724) es 
un carismático misionero de Bohemia, que inicia la evangelización de los 
omaguas y juega un papel importante en la defensa de la frontera hispa-
na del Amazonas ante los portugueses de Belén do Pará; traza, a base de 

22	 Juan de Velasco, Historia del reino de Quito (1789), Caracas, 1981, Biblioteca Ayacu-
cho. Sobre el papel de Velasco en la formación de la cultura hispanoamericana, se 
puede consultar a David A. Brading, Orbe indiano. De la monarquía católica a la repú-
blica criolla. 1492-1867. México, 1992, Fondo de Cultura Económica, pp. 448-455. 

23	 Historiografía indiana. Madrid, Gredos, p. 367. La obra de Bernardo Recio a la que 
se refiere Esteve es Compendiosa relación de la cristiandad de Quito, Madrid, 1947. 



Historia de la antropología. Volumen I: Antropología indigenista / 339

observaciones astronómicas, el primer mapa del Amazonas y escribe un 
extenso Diario, del que sólo se conserva una parte que ha sido publicada 
en Noticias auténticas del famoso rio Marañón (1738) (Iquitos, 1988, Mo-
numenta Amazónica) de Maroni. Este misionero italiano, Pablo Maroni 
(1695-1757), evangeliza a los yameos y llega a pensar que la evangeliza-
ción pacífica de los jíbaros, cuyo fracaso narra, era imposible; escribe sus 
Noticias auténticas para completar El descubrimiento del Marañón (1684) 
(Madrid, 1990, Alianza Editorial) del padre Manuel Rodríguez, que no 
había estado personalmente en la misión. 

El cuarto cronista amazónico es el vasco Manuel de Uriarte 
(1720-1801), que misionó en el Napo desde 1750 hasta la expulsión de 
los jesuitas y ya en el destierro italiano reproduce su diario, que han 
sido publicado como Diario de un misionero de Mainas (Madrid, 1952). 
Las 515 páginas de la edición española recogen información etnográfi-
ca, aunque no sistemática, de muchas etnias (abijira, ayacor, cacumaño, 
conibo, encabellado, iquito, jobero, lamas, maina, mayoruna, napotoa, 
omagua, payagua, peba, piro, ticuna, yagua, yameo, yurimagua); ade-
más, cuentan las entradas en grupos tribales para su reducción, la fun-
dación de pueblos y su re-fundación, cuando los indios huyen o mueren 
por las pestes, y los métodos de evangelización y organización de los 
pueblos-reducciones; y en fin, dan buena información sobre problemas 
del régimen colonial español y su relación con el portugués. Pero toda 
la información tiene cierto tono subjetivo de un diario personal, que 
el misionero debió de escribir para reflexionar sobre su propia vida y 
para instrucción de los venideros misioneros (1952, I: 61). Como ejemplo 
del estilo y del contenido, recojo lo que escribe a su llegada a su nuevo 
puesto de trabajo en San Pablo de Napeanos: 

El sitio es muy alto y llano, con una arena blanca como cal; tenía una her-
mosa plaza y en el centro la iglesia muy capaz, de tres naves, distinguidas 
con tres filas de columnas de más de doce varas de palo fuerte y oloroso, las 
paredes de bajara que, blanqueadas, con sus diez ventanas grandes enreja-
das de tarapotos, que imitan al hierro (…). Miraban al oriente la iglesia y 
la casa del misionero (…). La casa era alta, con sus claustros, como colegio 
(…). La casa de recogimiento hacía el costado izquierdo de la plaza, con al-
gunas casitas de patos, gallinas y tres vacas, cabras y puercos, que eran gran 
providencia en aquel desierto. Ni faltaba su trapiche de mano, y alguna 
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caña sembrada, para socorro de los enfermos, en aguardiente miel, que son 
el sanalotodo de los indios; y bastantes instrumentos de carpintería, para 
oficio manual del misionero, con un indio medio carpintero (…). 
Hallé poca gente, porque estaban los más en sus chagras y (…) estaban 
montaraces; mas, poco a poco llamados, se fueron juntando y volviendo 
a los entables antiguos de su P. Bahamonde. Estos eran: rezar todos en 
sus casas las oraciones en voz alta al despertar y al acostar, avemaria y 
ánimas; ser puntuales a la doctrina, domingos, miércoles y viernes; y los 
sábados a pláticas (como las fiestas) y al rosario a la tarde, que se acaba-
ba cantando la letanía por la plaza con la Santísima Virgen del Rosario. 
La doctrina se hacía en tres lenguas, yamea, iquita e inga; para todo dejó 
escrito el P. Bahamonde, y para casamientos, confesiones, etc. Los niños 
todos los días oían misa (…). Un buen curaca, Ignacio, y dos curacas re-
cogían el pueblo; había otro mandón para los Iquitos y otro, Casimiro, 
para los masamaes, los de las orejas grandes. Estos señalaban los mitayos 
y semaneros para sustentar al misionero y para socorrer a los enfermos. 
Cuatro fiscales y cuatro fiscalitos regían la iglesia, en (…) rezar en voz alta 
las oraciones, y dos semaneros acompañaban al misionero cuando venía, 
le llevaban la comida y remedios; avisaban de los partos, y los que estaban 
en peligro para los sacramentos, cuidaban de los entierros, etc. Así, vara-
yos como fiscales venían al amanecer y Avemarias a avisar lo que ocurría. 
Había una hora para pedir los indios licencias o lo que se le ofrecía (…) 
y ninguno faltaba del pueblo de noche sin licencia (…). La gente andaba 
decentemente vestida. Eran sus 500 almas (…). Para ayudar del vestuario, 
había su telar en el tercer aposento bajo de la casa; y como todos los indios 
sabían tejer, traían sus ovillos de algodón, hilados de sus mujeres, y tejen 
buenas mantas de vara de ancho, y lo que a su usanza de macana tardaba 
un mes, lo acababan en un día. Había chacras de yuca, plátanos, pinas, 
barbasco, de Misión, de dos partidos o barrios, que llamaban de arriba y 
abajo, y cuidaban sus varayos a sus tiempos desmontar, plantar y limpiar; 
y otra de maíz, y fuera de eso, cuando cogían el suyo, traía cada indio una 
o dos canastas, que se depositaban en una casa aparte o almacén, para
socorrer necesidades y sustentar los recién traídos. Los sábados limpiaban
las mujeres la plaza y calles, y los hombres una vez al mes con macanas
batían la maleza (…). Cuando se rompían hachas o machetes, las llevaban 
al misionero, y éste hacía despacho, habiendo bastantes para componer en
la herrería de Omagua (…). Para proveerse de sal, se enviaba cada año un
despacho al Cerro de Yurimaguas, y de paso los encargos para la compra
de Lamas, tabaco, lonas, lienzos, azúcar, etc., con alguna cera y cosas de
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Quito; para el despacho general se nombraban cuatro indios de juicio, y 
éstos, como los otros y de entradas, confesaban antes. En las bebidas, a que 
son tan inclinados, había moderación, no lo hacían sin licencia y celaban 
varayos, y se acababan al anochecer. Hasta en las carnestolendas y pascuas 
se distinguían estos indios de otros por su juicio y sosiego, y así los llamaban 
los “gallegos de la misión”. He puesto tan por menudo esto, así para que, si 
quieren, pueden imitar los misioneros que van a Mainas, como para que se 
sepa cuánto trabajó y consiguió el P. Bahamonde en esta buena tierra en 
diecisiete años (1952, I: 157-161). 

Cierro esta síntesis de la crónica amazónica con José Chantre y 
Herrera (1738-1801) y su Historia de las misiones de la Compañía de Je-
sús en el Marañón español (1637-1767), que se publicó en 1901 (Madrid, 
A. Avrial). La obra tiene 12 libros: el 1° narra el descubrimiento y la
conquista del Marañón, el 2° es una historia natural y moral de Mainas,
el 11° describe el gobierno y la organización social y religiosa de los
pueblos-reducciones, el 12° cuenta la expulsión de los jesuitas y su viaje
al exilio italiano, y los ocho restantes relatan el desarrollo de los ciento
treinta años de trabajo misional. Por su contendió, es claro que los libros
más interesantes para esta historia de la antropología son el 2o y el 11o.

Chantre decide escribir sobre las misiones de Mainas, al caer en 
sus manos abundante documentación sobre las mismas, por la utilidad 
de los indios abandonados, la gloria de los misioneros […], el bien de nues-
tra santa religión, que acababa de ser suprimida por el papa (1901: VI), a 
pesar de que es consciente de ser tan extranjero en las cosas de la América 
y tan peregrino en las misiones de Mainas y de la falta de muchos papeles 
necesarios para la perfección de la obra (p. XII); confiesa que pone mucho 
cuidado en la verdad, que debe ser el alma de la historia y que es bastante 
franco y liberal en referir varios lances con las mismas palabras de que 
usaron los misioneros en sus diarios, apuntaciones y cartas (p. XV), como 
puede verse al comparar su Historia con el diario de Manuel Uriarte o 
con las obras de otros autores citados antes por Esteve Barba. Es inne-
gable que la obra de Chantre, que tiene más de 750 páginas, es, por las 
fuentes que emplea y por su visión de conjunto, un instrumento suma-
mente útil para comprender la evolución de las culturas amazónicas, a 
medida que iba avanzando la conquista. 
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Es sobre todo interesante el Libro XI (pp. 586-668), en el que se 
exponen la forma de gobierno de la misión y la jurisdicción del gober-
nador de la ciudad de Borja, el gobierno del misionero y el de los alcal-
des y fiscales indígenas, la creación de milicias de los pueblos o ejércitos 
indígenas, pues los soldados españoles estaban sólo en Borja, el modo 
de hacer entradas a los montes para crear nuevas reducciones, los des-
pachos ordinarios a Quito, Moyobamba y Lamas, y la organización de 
la economía, sin olvidar por qué los indios no pagaban tributos. Al lado 
del gobierno temporal se detalla también la organización religiosa, simi-
lar a la vista en el capítulo IV de este libro sobre las reducciones del Pa-
raguay. La amplitud y riqueza de Chantre dificulta seleccionar un tema, 
pues la selección puede resultar arbitraria. Con todo, me limito al tema 
de la catástrofe demográfica y sus causas: 

Es cosa de admirar que habiendo fundado los misioneros del Marañón más 
de 80 reducciones en el discurso de 130 años en que lograron trabajar en 
aquellas dilatadísimas tierras y conquistar tantas naciones diferentes, lle-
gando a predicar el evangelio en 39 lenguas entre sí distintas, el número de 
almas que se contaban en la misión en el año de 1768 no pasase de 15. 000 
entrando en esta cuenta no sólo los cristianos, pero aún los catecúmenos. 
Crecerá la admiración si se considera que ya en el 1656 tenían reducidos 
los primeros misioneros en sólo 13 pueblos 15. 000 familias, como consta 
de los autores formados en aquel año en la ciudad de Lima. Pues, ¿cómo 
ahora, después de la conquista de los Andoas y Gaes en el río Pastaza, de las 
Omaguas y Yameos, naciones numerosísimas en lo bajo del Marañón, de 
los Paraguas e Icaguates en el Napo, de los Encabellados en el Aguarico y de 
los Iquitos en el Nanai, era tan corta el número que correspondía una solo 
alma a una familia de las conquistas antiguas? (1901: 580). 
Tres causas anota Chantre, según lo que opinan los misioneros: la 1a, las 
epidemias de cursos de sangre, de catarros, de sarampión y de viruelas, las 
cuales, a manera de redes barrederas, llevaban de cuando en cuando pueblos 
enteros; la 2a, las incursiones de los portugueses, y la 3a, la huida de los indios 
de las reducciones, después de matar al mismo misionero (1901: 581). Tras 
este panorama, paso a exponer detalladamente a dos cronistas conventuales. 

2. Gerónimo de Mendieta (1525-1604)

Vasco, el último de 40 hermanos de los tres matrimonios de su 
padre, ingresa muy joven en el convento franciscano de Bilbao y en 
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1554 viaja, ya sacerdote, a la Nueva España. Aprende la lengua náhuatl 
y realiza su labor misional en diferentes conventos de su orden, en lo 
cual emplea la mayor parte del medio siglo que vive en México, con la 
excepción de un breve paréntesis en España entre 1570-1573. Conoce a 
Toribio de Motolinía, uno de los doce, cuyas obras aprovecha para es-
cribir Historia eclesiástica indiana, que le encargan en 1571, cuando está 
en España. Debió de conocer también a Sahagún y su gran obra sobre 
la cultura azteca, pero no la aprovecha como fuente, aunque, al hacer la 
biografía de Sahagún en la galería de franciscanos ilustres, dice: yo tuve 
en mi poder 11 libros de marca de pliego, en que se contenían en curiosísi-
ma lengua mexicana declarada en romance, todos las materias de la cosas 
antiguas, que los indios usaban en su infidelidad (1945, V: 114). Además 
de su labor de misionero y de cronista, Mendieta desempeñó cargos de 
gobierno en su orden y fue una persona de consejo. Torquemada hace 
de él un breve retrato: 

Aprendió la lengua mexicana con eminencia (…); llamábanle el Cicerón 
de la provincia, por el gran estilo de su razonar, y por eso, las más veces que 
se escribía a España, al rey, al consejo, a la orden, en cuerpo de comunidad, 
a él se le encomendaban las cartas, y lo mismo era por acá a los virreyes y 
otros personajes graves, porque había puesto Dios en su decir mucha efica-
cia. Por esto le amaban mucho los prelados y fue compañero de muchos, y 
le encomendaban negocios arduos y de importancia, confiando en su in-
dustria y buen talento, su despacho (1723, III: 561). 

En 1595 inicia por fin la redacción de su Historia eclesiástica in-
diana, que termina en 1604 y que no se publica hasta 1870; hay dos 
ediciones mexicanas (1945, Salvador Chávez Hayhoe, y 1971, Porrúa, 
1971) y una española (Madrid, 1973, Biblioteca de Autores Españoles). 
A pesar del título, sólo el Libro I trata de la introducción del evangelio y 
de la fe cristiana en la Isla Española y sus comarcas, que primero fueron 
descubiertas; los cuatro libros restantes tratan de México; de los ritos 
y costumbres de los indios en su infidelidad (Lib. II), de cómo fue in-
troducida la fe en los indios (Lib. III), del aprovechamiento de los indios 
y del progreso de su conversión (Lib. IV) y de los franciscanos ilustres 
que realizaron tal conversión (Lib. V). El historiador mexicano Joaquín 
García Izcazbalceta, quien descubrió y publicó la obra de Mendieta, des-
pués de casi tres siglos de olvido, analiza, en un estudio introductorio, 
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las fuentes que empleó Mendieta, o sea, los escritos de otros frailes sus 
predecesores, las noticias verbales que le dieron los que aún vivían y lo que 
él mismo vio y supo en su tiempo (1945, I: XX). Entre los escritos, hay 
que enumerar la obra histórica de fray Andrés de Olmos, hoy perdida, 
la obra ya citada de Motolinía, Relación de los ritos antiguos, idolatrías y 
sacrificios de los Indios de la Nueva España, la obra de fray Francisco Ji-
ménez sobre la vida de fray Martín de Valencia, el superior de los doce, y 
la obra de Sahagún, aunque, paradójicamente, no su Historia, sino otros 
escritos. Parece, pues, que Mendieta, aunque pudo utilizar la Historia de 
Sahagún, que éste terminó hacia 1580, al escribir el Lib. II de su Historia 
eclesiástica, no lo hizo. 

Tan importante como el problema de las fuentes de la obra de 
Mendieta es el de su influjo, porque, aunque permanece casi tres siglos 
perdida, fue ampliamente aprovechada por Juan de Torquemada en su 
Monarquía indiana, que se público en 1615, al punto que se ha acusado 
a éste de plagiario. García Izcazbalceta se tomó el trabajo de comparar 
el contenido de los capítulos de los cinco libros de Mendieta con los ca-
pítulos de los veintiún libros de Torquemada (1945, I: XXXIII-XLIV) y 
llega a la conclusión de que gran parte del material está transcrito al pie 
de la letra pero sin citarlo con toda la frecuencia con que debía hacerlo: 

Verdad es que lo cita muchas veces, pero ¿cómo? Después de copiarle larga-
mente, llega tal vez aun punto, donde ya no le es posible apropiarse del tex-
to; cita entonces el texto y, apenas ha salido del mal paso, sigue copiándole 
como antes, sin decir ya de quién es aquello; con la cual cita, lejos de dar a 
Mendieta lo que es suyo, acaba de deslumbrar al lector, quien, por lo mismo 
que ve citadas como ajenas aquellas líneas, cree firmemente que pertenece 
a Torquemada lo que precede y sigue (1965, I: XXVIII). 

En descargo de Torquemada pueden aducirse, en primer lugar, las 
costumbres de la época, que era menos respetuosa que la nuestra de la 
propiedad intelectual. En segundo lugar, la confesión expresa, que hace 
Torquemada en el prólogo general, de la utilización del material de Men-
dieta, al enumerar como razones para escribir el haber sido mucho de ello 
trabajos muy sudados de los religiosos de la orden (…), especialmente (…), 
Fr. Toribio de Motolinía, Fr. Francisco Jiménez (…), Fr. Bernardino de Sa-
hagún y Fr. Gerónimo Mendieta, que después de ellos añadió otras, y por ser 
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de su orden quiso ponerlo en estilo sucesivo histórico; pero luego Torquema-
da, al referirse a la vida de Mendieta, matiza lo anterior diciendo: Escribió 
(…) la Historia Eclesiástica Indiana, que envió a España el P. Comisario 
general de Indias, para que se hiciese imprimir (…): obra, cierto, grandiosa 
y de mucho trabajo y gusto: no sé qué hizo (…); de algunos borrones (…) 
me he aprovechado mucho en estos míos (1615, Lib. XX, cap. 73). En tercer 
lugar, el temor a que la censura se opusiese a la Monarquía indiana, como 
parece que se opuso a la Historia eclesiástica, si la primera aparecía como 
similar a la segunda. Ga. Izcazbalceta escribe: 

Si el lector se toma la molestia de hacer el cotejo de ambas obras, notará 
que Torquemada suavizaba u omitía enteramente todo aquello que pudie-
ra lastimar, no sólo a los religiosos de las otras órdenes, sino también a los 
españoles en general. El P. Mendieta, hombre de carácter enérgico (…), 
amador de la justicia y de la verdad, más inmediato a los tiempos de la 
conquista, testigo, por lo mismo, de mayores miserias de los indios, y defen-
sor acérrimo de ellos, aunque no ciego para sus defectos, suelta a menudo 
la pluma y (…) señala sin temor humano los abusos (…) y maldades de 
los conquistadores y hasta de los gobernantes, sin respetar del todo ni aún 
al soberano mismo. Torquemada, llegado después, a una hora en que los 
mayores de aquellos abusos habían desparecido, precisado por su posición 
a guardar consideraciones al poder y ala raza dominante, menos resuelto 
o quizás más templado, no acoge, pues, las vigorosas declaraciones de su
original, ni aun los breves y mordaces rasgos de que está sembrado. Todo lo
aparta cuidadosamente, y habríamos carecido de tan preciosas pinturas de
la época, ano haber aparecido aquel original. En cambio de lo suprimido,
nos obsequia Torquemada con multiplicadas digresiones históricas o mo-
rales, unas breves y otras interminables, pero casi siempre inútiles y que
interrumpen a cada paso la narración de una manera desagradable. La
obra de Torquemada es más vasta, más erudita, si se quiere; y con lo mu-
cho que se apropió de la de Mendieta, quitó a ésta una parte de su interés
(1945, I: XXXI)

Sólo un ejemplo para mostrar las técnicas de Torquemada. En el 
capítulo 10 del Libro XVII, De algunas condiciones naturales que tienen 
los indios para ayuda de su cristiandad, reproduce literalmente y sin de-
cir nada de su fuente el capítulo 21 del Libro IV de Mendieta, en que 
se exponen tres virtudes naturales de los indios: su mansedumbre, su 
simplicidad y su pobreza. Pero, al llegar a un pasaje de Mendieta, en que 
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éste demuestra la paciencia de los indios, describiendo muchos abusos 
de la vida colonial, Torquemada lo omite. El pasaje omitido tiene una 
dureza, que no se halla ni en la novela indigenista de denuncia de me-
diados de este siglo: 

Ya le manda el alcalde que vaya a trabajar a su labranza, y va ala labranza; 
aún no ha vuelto a su casa, cuando el gobernador le manda que acarree 
agua a la suya. Cógelo luego el regidor y entrégalo a un español por una 
semana. Por otra parte, le busca el alguacil para que vaya al repartimiento. 
Tras esto se ofrece una fiesta en la iglesia, mándanle que vaya por ramos 
al monte, o ala laguna por juncia. Échale otro mano para que el pasajero 
le lleve su hato o carga. Otro le envía diez o veinte leguas por mensajero 
con cartas. Viene virrey o arzobispo o otro personaje a la tierra, ha de ir a 
aderezar los caminos. Hácense fiestas o regocijos en México, fuérzanlo para 
que vaya a hacer barreras, tablados y lo demás, y todo lo ha de hacer sin 
réplicas. Y esto es nada con respecto de lo más, y es que los bueyes, cabras o 
ovejas que pasan o meten por sus sementeras, le comen lo que tenía sem-
brado y había de coger para todo el año. El pastor le lleva hurtado el hijo, 
el carretero la hija, el negro la mujer, el mulato le aporrea, y sobre esto le 
llega otro repartimiento de que vaya a servir a las minas, donde acaba la 
vida. Por momentos le riñen y aporrean sin ocasión, aporrean y maltra-
tan, porque ellos no le entienden ni él los entiende, le apalean y azotan sin 
culpa, y él calla y no se excusa. Es cierto que, considerados los continuos 
trabajos, daños y vejaciones que esta miserable gente de nosotros recibe, 
suelo maravillarme cómo no se van a las montañas y riscos con los chichi-
mecas, o por esa larga tierra que en centenares de leguas está descubierta 
(1945, III: 95-96). 

Juzgo que Mendieta hace dos aportes a esta historia de la antropo-
logía: una etnografía sobre la cultura azteca en el Libro II, independiente, 
aunque inferior a la de Sahagún, y una buena descripción de los procesos 
de cristianización y aculturación de la población india en los Libros III y 
IV. Además, en el Libro I recoge información útil de la conquista y cris-
tianización de las Antillas, con puntos tan vitales como el del exterminio
de la población india y el funcionamiento de las primeras encomiendas
(caps. 15-17), en páginas que tienen sabor a Las Casas, como este texto
que, por supuesto, también fue omitido por Torquemada:

Todo lo cual hizo este gobernador al revés, porque, cuanto a lo primero, 
deshizo y despobló todos los pueblos grandes y principales y repartió entre 
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los españoles a todos los indios, como si fuesen cabeza de ganado o mana-
das de bestias, dando a uno ciento, y a otro cincuenta (…), según la gracia 
y amistad que cada uno con él alcanzaba; y de niños y viejos, mujeres pre-
ñadas y paridas, y hombres principales y los mismos señores naturales de la 
tierra; de manera que todos (…) trabajan y servían hasta que echaban el 
alma; además de esto, consintió que llevasen los maridos a sacar oro, vein-
te, treinta y ochenta leguas, quedando las mujeres en las estancias o granjas 
trabajando en trabajos muy grandes (…), de manera que no se juntaban el 
marido con la mujer, ni se veían en ocho o diez meses y (…) cesó entre ellos 
la generación. Las criaturas que habían nacido perecían, porque las madres 
con el trabajo y hambre no tenían leche para darles a mamar, y por esta 
razón en la isla de Cuba acaeció morirse en obra de tres meses 7 mil niños 
de hambre; otras, sintiéndose preñadas, tomaban yerbas con que echaban 
muertas las criaturas. El jornal que les mandó dar (porque se contenía en 
la cédula se les diese) fue tres blancas en dos días, como cosa de burla, que 
montaba medio castellano por cada un año, y esto que se lo diesen en cosas 
de Castilla, que lo que con ellos se podía comprar sería hasta un peine y 
un espejo, y una sartilla de cuentas verdes o azules, con que quedaban bien 
medrados; y aun esto pasaron hartos años que no se lo dieron. La comida 
que les daban era aun no hartarlos de cazabe, que es el pan de la tierra 
hecho de raíces, de muy poca sustancia, no siendo acompañado con carne o 
pescado; dábanles con él de la pimienta de la tierra (se refiere al ají) y unas 
raíces como nabos, asadas. 
Los trabajos que los indios tenían, así en el sacar el oro como en los demás 
granjerias eran continuos, por haber sido dados y entregados a los que te-
nían por amos, a manera de esclavos, como cosa suya propia, que podían 
de hacer de ellos lo que quisiesen (…). Y por estos tales tratamientos, vien-
do los desventurados indios que debajo del cielo no tenían remedio, comen-
zaron a tomar por costumbre ellos mismos matarse con zumos de yerbas 
ponzoñosas y ahorcarse (…). Y hombre hubo entre los españoles de aquella 
isla, que se le ahorcaron o mataron de la manera dicha más de 200 indios 
de los que tenía en su encomienda (1945, I: 73-75). 

2.1. Etnografía de la cultura azteca

Como ya se dijo, todo el Libro II esta dedicado a este tema. Men-
dieta anota en el prólogo: pues el intento de su historia (…) es tratar 
(…) la conversión de los indios de esta Nueva España a la (…) religión 
cristiana, cosa necesaria parece, para este efecto, presuponer primero los 
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errores (…), los ritos y ceremonias (…) y las demás costumbres, que en su 
género de policía tenían (1945, I: 81). Mendieta conocía muy bien el ná-
huatl, tuvo una larga experiencia misional con los indios y pudo utilizar 
fuentes de primera mano, como las ya citadas, especialmente Andrés de 
los Olmos, éste, habiendo visto las pinturas que los caciques y principales 
de estas provincias tenían de estas antiguallas, y habiéndole dado los más 
ancianos respuesta a todo lo que les quiso preguntar, hizo de todo ello un 
libro muy copioso, que es la fuente, de donde todos los arroyos, que de esta 
materia han tratado, emanaban (1945, I: 81-82). En el Libro II, Mendieta 
presenta, primero, la religión azteca con el conjunto de creencias, ritos y 
especialistas religiosos (caps. 1-20); luego, las ceremonias de matrimo-
nio y entierro con bellas pláticas rituales, el gobierno, la administración 
de justicia y las guerras, los cantos y danzas, y un breve panorama de 
la evolución histórica y política de los aztecas (caps. 21-41). Aunque 
su información no tenga la frescura y riqueza de la de Sahagún, es una 
buena síntesis y se trata de una fuente independiente. Como ejemplo, 
recojo una descripción del panteón azteca y su referencia al mito de 
Quetzalcoatl: 

Son tantas las fábulas y ficciones que los indios inventaron acerca de los 
dioses, y tan diferentemente relatadas en los diversos pueblos, que ni ellos 
se entienden entre sí para contar cosa cierta, ni habrá hombre que les tome 
tino. En las provincias principales de esta Nueva España, demás del Sol, que 
era general dios para todos, tuvo cada una su dios particular y principal, a 
quien sobre todos los demás reverenciaban y ofrecían sus sacrificios, como 
en México, a Huitzilopochtli (…), en Texcoco, a Tezcatlipoca, en Tlaxcala, 
a Camaxtlí, y en Cholula, a Quetzalcoatl, y éstos sin duda fueron hombres 
famosos, que hicieron algunas hazañas señaladas o inventaron cosas nue-
vas en favor y utilidad de la república, o porque les dieron leyes o reglas de 
vivir, o les enseñaron oficios o sacrificios o algunas otras cosas que les pare-
ciera buenas (…). El dios o ídolo de Cholula, llamado Quetzalcoatl, fue el 
mas célebre y tenido por mejor. Éste, según sus historias (aunque algunas 
digan que de Tula) vino de las partes de Yucatán a la ciudad de Cholula. 
Era hombre blanco, crecido de cuerpo, ancha la frente, los ojos grandes, los 
cabellos largos y negros, la barba grande y redonda: a este canonizaron por 
sumo dios y le tuvieron grandísimo amor (…) y le ofrecieron (…) sacrifi-
cios por tres razones: la primera, porque les enseñó el oficio de la platería 
(…), la segunda, porque nunca quiso ni admitió sacrificios de sangre de 
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hombres, ni de animales, sino solamente de pan y de flores (…), la tercera, 
porque vedaba y prohibía (…) la guerra, robos, muertes y otros daños, que 
se hacían unos a otros. Lóase también mucho este Quetzalcoatl de que fue 
castísimo y honestísimo (…). 
Afirman de Quetzalcoatl que estuvo 20 años en Cholula y (…) se volvió por 
el camino por do había venido (…), y entre otras doctrinas que les dio fue 
(…) que tuviesen por cierto que, en los tiempos venideros, habían de venir 
por el mar, de hacia donde sale el Sol, unos hombres blancos, con barbas 
largas como él, y que serían señores de aquellas tierras, y que aquellos eran 
sus hermanos; y los indios siempre esperaron que se había de cumplir aquella 
profecía, y, cuando vieron venir a los cristianos, luego los llamaron hijos de 
dioses y hermanos de Quetzalcoatl, aunque después que conocieron y experi-
mentaron sus obras, no los tuvieron por celestiales (1945, I: 98-100). 

Es sabido que el panteón azteca estaba conformado por el dios 
creador Tloque Nahuaque, de escasa importancia cultual; por dioses 
mayores de cada uno de los señoríos (Huitziloploxtli en México, Tezcat-
lipoca en Texcoco, Quetzalcoatl en Cholula y Camaxtlí en Tlaxcala) con 
rasgos de héroes culturales; por dioses protectores de las necesidades y 
actividades humanas (Tonatiuh, dios solar, Tláloc, dios de las lluvias, 
Cinteatl, dios del maíz, etc.) y por una gran variedad de ídolos locales. 
Pero, como observa Mendieta, por la enorme variedad de dioses y de 
mitos y por la falta de consistencia de los informantes, no habrá hombre 
que les tome tino, y así él recoge información contradictoria. Pero, influ-
ye también en tal confusión el carácter polifacético de muchas figuras; 
por ejemplo, se llama Quetzalcoatl, cuyo significado etimológico es ser-
piente de plumas de quetzal, al héroe cultural y dios principal de Cholula, 
el rey histórico de Tula en el imperio tolteca y al sumo sacerdote de 
Tenochtitlán en el momento de la conquista. 

Más aún, cuando Mendieta se plantea al final de su historia de la 
evangelización (Lib. IV, caps. 40-41), si los indios habían sido evange-
lizados antes, recoge testimonios distintos, como el personaje que dejó 
una cruz descubierta en Cozumel y habló de los barbados de oriente; 
el anuncio de Quetzalcoatl a los de Cholula; la predicación mítica de 
Kukulkan y sus compañeros en Yucatán, ordenando la confesión y el 
ayuno y anunciando el misterio de la trinidad cristiana; las pinturas de 
la Virgen María y de Cristo crucificado que descubren los dominicos en 
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Oaxaca, etc. Luego concluye: De todos estos dichos y testimonios aquí re-
feridos, no deja de nacer grave sospecha que los antepasados de estos natu-
rales hubiesen tenido noticia de los misterios de nuestra fe cristiana (1945, 
III: 200). Y esto, a pesar de que Mendieta hace suya la idea teológica co-
lonial del carácter diabólico de las religiones americanas, porque parece 
haber tomado el maldito demonio oficio de mona, procurando que su (…) 
congregación de idólatras (…), en los ritos de la idolatría remedase (en 
cuanto ser pudiese) el orden que (…) tiene en costumbre la Iglesia católica 
(1945, I: 105); de ese modo, interpreta cada rito indígena que se asemeja 
a los sacramentos cristianos (1945, I: 116-120). Esta “cristianización” de 
Quetzalcoatl, que para muchos no es sino un mecanismo para legitimar 
la conquista, se acentúa al surgir la conciencia nacional entre los crio-
llos, como se verá en Calancha y, sobre todo, en el famoso panegírico de 
fray Servando Teresa de Mier en la fiesta de la Virgen de Guadalupe24. 

2.2. Evangelización y aculturación aztecas

Mendieta traza su historia de la evangelización azteca desde una 
perspectiva providencialista de la conquista. Sin pronunciarse sobre si 
ésta fue justa o injusta, licita o ilícita (1945, II: 74), presenta a Cortés 
como otro Moisés para librar a los naturales de la servidumbre de Egipto, 
observando que el mismo año en que nació Cortés se sacrificaron, por 
la inauguración del templo mayor de México, 80. 400 personas; además, 
para él Cortés abre la puerta a la predicación del evangelio, para que la 
Iglesia se recupere del daño que causa Lutero en la misma sazón y tiempo 
en la antigua cristiandad (1945, II: 11-13). Tal lectura providencialista de 
la historia coincide con los prodigios y pronósticos que los indios tuvieron, 
antes de la venida de los españoles, acerca de ella (Lib. II, cap. 2). Luego 
Mendieta presenta a los franciscanos, los primeros que son elegidos por 
el papa y el emperador para la empresa, quienes, en número de doce 
como los apóstoles, bajo la dirección de fray Martín Valencia y con las 

24	 Otro ejemplo etnográfico interesante son las exhortaciones rituales del padre a su 
hijo, de un indio labrador a su hijo ya casado, de una madre a su hija, que Mendieta 
transcribe en el Lib. II, caps. 19-21. Son muy útiles para hacer análisis de contenido 
sobre los valores de la cultura azteca; pero deben ser cotejados con sus similares de 
Sahagún, que sin duda representa una tradición etnográfica más auténtica. 
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directrices del papa y de sus superiores religiosos, inician la labor misio-
nal (Lib. II, caps. 3-10). 

Después vendrán también otros religiosos y sacerdotes (IV: 5-11), 
hasta completar el cuadro estadístico de Mendieta (IV, 43) a los sesen-
ta años de iniciado el trabajo misional: franciscanos, cinco provincias 
y 200 monasterios; dominicos, tres provincias y 98 monasterios; agus-
tinos, una provincia y 76 monasterios; y jesuitas, nueve casas, además 
del abundante clero secular de la archidiócesis de México y de sus siete 
diócesis sufragáneas. Pero, para Mendieta, más que el número de misio-
neros, cuenta su calidad, y así los presenta como personas muy virtuosas 
(III: 30-31), y de muchos de ellos hace verdaderas hagiografías en el 
Libro V Con este marco, ya es posible señalar cuatro puntos de interés 
para analizar el proceso de aculturación religiosa indígena: 

1. La condición religiosa de los indios. Sobre ésta ya se vio que
Mendieta sostenía una evangelización previa de los indios antes de la 
llegada de los españoles, aunque luego aquéllos cayeron en formas ido-
látricas demoníacas. También se vio que Mendieta halla similitud entre 
los ritos religiosos indígenas y los sacramentos cristianos, lo cual faci-
litó sin duda la aceptación de éstos por los indios, aunque no deduce, 
como Acosta, de la parodia diabólica una preparación providencial para 
el evangelio; por ejemplo, en el capítulo 41 del Libro III trata de algu-
nas maneras de confesión vocal que los indios tuvieron en su infidelidad, y 
como les cuadro la confesión sacramental de la Iglesia. Pero donde aborda 
de lleno el tema de la condición religiosa de los indios es en el Libro IV 
capítulo 21. Lo hace en función de la aceptación de la predicación cris-
tiana y sostiene: puédese afirmar por verdad infalible, que en el mundo no 
se ha descubierto nación o generación de gente más dispuesta y aparejada 
para salvar sus ánimas (…) que los indios de esta Nueva España (…); 
puédolo decir, pues los he confesado, predicado y tratado cuarenta y tantos 
años (1945, III: 91). 

Demuestra su afirmación, porque los indios tienen tres grandes 
virtudes naturales: la mansedumbre, la sencillez y el desprendimiento. 
En el análisis del comportamiento de los indios hay muchos elementos 
del “mito del buen salvaje”, que eran bien perceptibles por la espirituali-
dad franciscana. No hay que olvidar que Mendieta escribe su obra final 
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de su vida y que es un religioso que se lamenta de cierta pérdida de la 
austeridad franciscana, por ejemplo andar a caballo, como a muchos de 
nosotros nos ha traído (…) nuestra flojedad y tibieza, y no querer seguir y 
imitar las pisadas y espíritu de nuestros pasados (1945, II: 99)25. Como 
ejemplo de su razonamiento sobre la sencillez de los indios, recojo un 
texto que alude a la extrañeza que éstos tuvieron al principio ante los 
españoles, aunque luego Mendieta razona sobre la sencillez como virtud 
cristiana y muy propia de la espiritualidad franciscana: 

La segunda condición de los indios es simplicidad, por lo cual, si no hay, 
en los que con ellos tratan, conciencia, son fáciles de engañar. ¿Qué mayor 
simplicidad que, cuando al principio los españoles llegaron en cualquier 
parte de Indias, pensar eran dioses u hombres del cielo, aunque los veían 
con armas defensivas y dañosas, y recibirlos como a ángeles, sin ningún 
recelo? ¿Y pensar que el caballero y el caballo eran una misma cosa? ¿Y 
también que los frailes no eran como los otros hombres seglares, sino que 
por sí se nacían, o que los frailes legos eran las madres que los parían? ¿Qué 
mayor simplicidad, que tener en más estima las contezuelas de vidrio que 
el oro? (1945, II: 93). 

2. Los métodos misionales. Mendieta habla de cuatro métodos.
El primero, fue la catequesis, que se hizo con la colaboración de indios, 
sobre todo niños, el recurso a pinturas como las prehispánicas y el em-
pleo de una amplia política lingüística. Mendieta cuenta el difícil apren-
dizaje de la lengua general náhuatl y de las diferentes lenguas regionales 
y recoge un primer catálogo de 24 franciscanos lingüistas (Lib. V, cap. 
44). Destacan Francisco Jiménez, el que primero puso en arte la lengua 
mexicana y vocabulario, Andrés de Olmos, que en la mexicana compuso 
el arte más copioso (…) y vocabulario y otras muchas obras, y lo mismo 
hizo en la lengua totanaca y en la guasteca, y entiendo que supo otras len-
guas de chichimecos, porque anduvo mucho tiempo entre ellos, y sobre 
todo Bernardino de Sahagún, que hizo arte de la lengua mexicana y unos 
sermones de todo el año, y que, siendo la persona que más profundizó en 

25	 La explicación del empleo de caballos por los franciscanos, cosa que durante mu-
cho tiempo estuvo prohibido por sus reglas religiosas, en el lugar paralelo de Tor-
quemada no es la flojedad y tibieza de los frailes, sino la obligación que tenemos 
en la doctrina de esta gente (Lib. XV, cap. 37). Es otro ejemplo de la relectura de 
Mendieta por Torquemada. 
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los secretos de esa lengua, compuso doce o trece grandes libros, los cua-
les yo tuve en mi poder, donde se encerraban todas las maneras de hablar 
que los mexicanos tenían en todo género de su trato, religión, crianza, vida 
y conversión (1945, III: 212-213). 

El segundo método fue la extirpación de la religión autóctona. 
Mendieta la justifica, porque los misioneros sabían que, por más que los 
indios acudían a la predicación y a la doctrina y en público no hacían 
los antiguos sacrificios humanos, en lo secreto por los cerros y lugares 
arredrados, y de noche en los templos de los demonios que todavía estaban 
en pie, no dejaban de hacerse sacrificios y sus ceremonias antiguas. Por eso, 
el 1o de enero de 1525, después de obtener de Cortés la prohibición de 
los sacrificios idolátricos, destruyen los templos de Texcoco, de México y 
Tlaxcala (1945, II: 70). El cronista recoge dos comentarios que hicieron 
los españoles de esa destrucción: uno, que fue hecho temerario, porque se 
pudieran indignar y alborotar los indios y el otro, que no se les podía hacer 
aquel daño con buena conciencia en sus edificios que les destruyeron y en 
las ropas (…) de los ídolos que allí se abrasaron), pero él defiende la pos-
tura de los frailes, porque viendo los infieles que lo principal de ellos estaba 
por tierra, desmayaron en la prosecución de la idolatría; sin embargo, no 
fue una empresa rápida. 

Mendieta recoge muchos datos significativos sobre la “resisten-
cia” indígena: la persistencia de los cultos agrarios (cuando sembraban 
los maizales y cuando los cogían) y el fin de mes (porque era fiesta general 
(…), dedicada cada una a sus principales dioses (…) y estaban (…) acos-
tumbrados de tantos años atrás (II: 76); la oposición de los sacerdotes 
indígenas, que no podían contradecir la predicación de los misioneros, 
pero por no perder sus intereses, autoridad y crédito, que lo tenían muy 
grande por las respuestas que recibían de los oráculos (…), procuraban de 
secreto allegar su gente como solían (II: 77); la colocación de sus ídolos, 
debajo o detrás de la cruz. Y dando a entender que adoraban la cruz, no 
adoraban sino la figura de los demonios que tenían escondidas (II: 78); y 
los casos extremos de los niños que matan a un sacerdote indígena en 
Tlaxcala y de otros niños que son muertos por los indios por destruir 
los ídolos (II: 78-90). 
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El tercer método fue la práctica sacramental. Mendieta cuenta 
como se le administró a los indios cada uno de los sacramentos cris-
tianos (Lib. III, caps. 32-48), y ofrece datos interesantes sobre ritos in-
dígenas, como la confesión, y una rica información rica para entender 
el cambio religioso impuesto. Y el cuarto método fue la modelación 
cultural de los indios. Los franciscanos, demás de enseñar a los indios 
a leer y escribir y cantar, y algunas otras cosas de la iglesia (…), pusieron 
también diligencia y cuidado en que aprendiesen los oficios mecánicos y las 
demás artes, que la industria humana tiene inventadas (III: 54). Por eso 
Mendieta, partiendo del ingenio y habilidad que los mismos indios (…) 
tenían y el primor que mostraron en los oficios que usaron en su gentilidad, 
hace una larga exposición de cada uno de los oficios que aprendieron, 
así como de la educación escolar de niños y niñas, dedicando todo un 
capítulo al famoso colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, del que se habló 
en la monografía de Sagahún26. 

26	 Un remedio importante que señala repetidas veces Mendieta es que españoles e 
indios vivían en pueblos distintos. Ya en su viaje a España, en 1571, a una consulta 
que le hizo Juan de Ovando, visitador del Consejo de Indias, sobre el orden que 
debía establecerse para que los españoles pudiesen poblar en aquella tierra sin per-
juicio de los naturales, responde: «Digo primeramente, que sería gran yerro pensar 
que en general la población de españoles en todas las partes de las Indias es cosa 
importante al servicio de Dios o al servicio de rey o a bien común del reino (…); 
es cosa manifiesta que, si no hubieran pasado a las Indias más españoles de aquelos 
que crean menester para tener segura la tierra de parte de los indios, de manera 
que no tuvieran atrevimiento de rebelarse, los mismos naturales no hubieran reci-
bido tan malos ejemplos, como muchos les han dado, y así imprimieran mejor en 
ellos las cosas de cristiandad, y no hubieran disminuido, sino aumentado, y (…) 
aquella tierra estuviera más segura (…), porque de muchos años acá, ya no se me 
teme rebelión de parte de los indios, ni hay memoria de ello, sino de parte de los 
españoles (…). Otrosí digo, que en toda la Nueva España no siento que haya ne-
cesidad de hacer poblaciones de españoles por esta vía de temer a los indios (…). 
Pues la región de las Indias es tan larga y hay tantos depoblados en ella (…), sería 
cosa  útil y muy acertada hacer poblados de españoles en tales lugares (…) Digo 
(…) que una de las cosas más necesarias para (…) las Indias, es procurar recoger 
los españoles y mestizos que andan vagueando (…) y hacer de ellos poblaciones 
distintas por sí, aprobadas de los dichos indios», en Cartas de religiosos de Nueva 
España (1539-1594), México, Salvador Chávez, 1954, pp. 110-111.
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3. Los obstáculos. Además de la resistencia indígena, los prin-
cipales obstáculos eran la dispersión de los indios, que dificultaba la 
catequesis, y sobre todo la contradicción entre la empresa misionera y 
la empresa colonial. Para el cronista franciscano, los indios mexicanos 
eran la nación más aparejada para recibir el evangelio, si se les ayuda, 
pero el gran obstáculo es la explotación colonial. Mendieta no sólo re-
conoce el daño que ha hecho el llamarse los españoles cristianos, para la 
cristiandad de los indios, como expone en el capítulo 34 del Libro IV, 
sino que analiza el efecto sobre la evangelización de las instituciones co-
loniales y halla ser la principal y más dañosa el repartimiento de que ellos 
se hace para que nos sirvan contra su voluntad y por la fuerza (III: 179). 
Para expresar su idea el cronista franciscano hace una enumeración de 
todos los servicios personales y termina: 

Yo para mí tengo que todas las pestilencias que viven sobre estos pobres 
indios, proceden del negro repartimiento alguna parte, de donde son mal-
tratados de labradores y de otros que les cargan excesivos trabajos, con que 
se muelen y quebrantan los cuerpos. Mas, sobre todo, de los que van a las 
minas, de los cuales unos quedan allá muertos, y los que vuelven a sus 
casas vienen tan alacranados, que pegan la pestilencia que traen a otros, y 
así va cundiendo de mano en mano. Plegué a la divina clemencia que, si 
de nuestra parte no se pone remedio, sea servido de hundir en los abismos 
todas las minas, como ya hundió en un tiempo las más ricas que en esta 
tierra se han descubierto, echándoles sierras encima de modo que nunca 
más parecieron (III: 183). 

Pero Mendieta no se limita a desear que las minas se hundan, 
sino que trata de rebatir el argumento de que, si no había trabajo per-
sonal obligatorio, la economía colonial no podía funcionar, y, dentro de 
su visión providencialista de la historia, ve como un castigo de Dios la 
facilidad con que los corsarios se apoderan de la plata que los españoles 
acumulan a costa de la sangre de los indios (III: 184-189). 

4. Los resultados. Mendieta distingue en el proceso de evangeli-
zación dos etapas: un principio próspero y un final adverso. Como yo, 
habiendo gozado de huena parte de aquellos prósperos principios, haya 
visto los adversos fines en que todo ha venido a parar, por haber ido los 
hombres a la mano a ese mismo Dios en esta su obra con los impedimien-
tos arriba contenidos (se refiere sobre todo a la encomienda y al servicio 
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personal), Mendieta cree que debe llorar como el profeta Jeremías sobre 
la Indiana Iglesia. En los prósperos principios el cronista franciscano ha 
señalado, en varios capítulos (Lib. IV, caps., 22-28), la perfección cris-
tiana de muchos indios y aun las visiones y revelaciones que recibieron 
del cielo. En los adversos finales vuelve el tema de la codicia, que, como la 
bestia de Apocalipsis, está destruyendo este nuevo pueblo elegido y está 
destruyendo a la misma España, que pasa el día de hoy más pobreza que 
antes que se descubrieran las Indias, con cuantos millones de oro y plata 
han metido en ella los indianos. Hay un tono profético, que responde a la 
visión mesiánica de Mendieta, por más que no cite la obra de Joaquín de 
Fiore, que tanto influyó en otros franciscanos mexicanos. 

Esta visión final pesimista se explica por el gran cambio que ha 
visto personalmente Mendieta en la vida de México en el último tercio 
del siglo XVI, con acontecimientos como las pestes, que describe en el 
Lib. IV, cap. 36. Pero, esa visión parece excesivamente parcial; no sólo 
porque limita su historia a la orden franciscana y no se refiere a sucesos 
importantes de la Iglesia, como los Concilios mexicanos, sino porque 
no parece valorar el papel cristianizador de la misma estructura eclesial 
creada por los misioneros, que sin duda evangelizan más a la sociedad 
que a las personas. A fines del siglo XVI, México, que no tendrá, como el 
Perú, una segunda “extirpación de idolatrías”, ha puesto ya las bases de 
su nueva religión católica, a pesar de los elementos sincréticos de origen 
indígena que serán parte de la identidad religiosa del indio mexicano27. 

3. Antonio de la Calancha (1584-1654)

Criollo de Chuquisaca (hoy Sucre, Bolivia), ingresa muy joven en 
el convento agustino de su ciudad natal y viaja a Lima para estudiar en 
el colegio de San Ildefonso y hacer el doctorado en teología en la Uni-
versidad de San Marcos. Trabaja sucesivamente en muchas ciudades del 
Perú, Bajo y Alto, como maestro, superior de los conventos agustinos 

27	 La obra de Mendieta sigue siendo analizada, no sólo por antropólogos, sino por 
teólogos. Entre éstos, puede consultarse a Dionisio Borobio, Evangelización y sa-
cramentos en la Nueva España (s. XVI) según Jerónimo de Mendieta. Lecciones de 
ayer para hoy. Murcia, 1992, Publicaciones del Instituto Teológico Franciscano. 
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y, sobre todo, predicador, llegando a ser uno de los más famosos de su 
tiempo. Así recorre el territorio del virreinato dos veces y aprovecha la 
oportunidad para informarse de la naturaleza y frutos de la tierra y del 
influjo de la astrología en las diferentes regiones, tema éste sobre el que 
compuso un tratado que se ha perdido. Al mismo tiempo, como primer 
cronista de su orden, va reuniendo datos y relaciones para la composi-
ción de la Crónica que inicia hacia 1631. 

De sus dotes para la investigación histórica da testimonio, en 
1639, una carta de los doctores de la Universidad de San Marcos, en 
respuesta a una real cédula de Felipe IV, en la que se ordenaba reunir los 
papeles y relaciones que se pueden hallar (…) de los sucesos y cosas que han 
pasado en las Indias desde su descubrimiento, para que sirva a la Historia 
eclesiástica, que escribe en latín de orden de S. M. don Tomás Tamayo de 
Vargas, y que se cometa a personas particulares, doctas e inteligentes, que lo 
ajusten con toda claridad. Los catedráticos sanmarquinos dicen: se eligió 
la persona del P. Maestro Fray Antonio de la Calancha, prior del convento 
de San Agustín de esta ciudad, persona en quien concurren cabalmente 
todas las partes necesarias para que se cumpla la orden de V. M., y para 
ello se le han manifestado y le están siempre patentes los archivos de pa-
peles antiguos y modernos28. Por este tiempo, colaboró en la fundación 
del convento del Prado, de religiosas agustinas descalzas, cuya historia 
cuenta en la segunda parte de la Crónica. Así, durante toda su edad ma-
dura y vejez vive en Lima, dedicado a las tareas de cronista, predicador y 
confesor de monjas, hasta que la muerte le sorprende, sin haber podido 
terminar su obra. 

En 1639 se imprime en Barcelona el tomo I de la Crónica Morali-
zada del Orden de San Agustín en el Perú por Pedro Lacavallería, mien-
tras que el tomo II, inconcluso, se imprime en Lima en 1653 por Jorge 
López de Herrera. Hay una excelente edición moderna en Lima, 1974-

28	 Citado por Manuel Merino en su introducción a Calancha y Torres, Crónicas Agus-
tinianas del Perú. I, Madrid, 1972, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
p. XXIII. No está demás recordar que en la edición española de Merino el tomo I
de Calancha, el más interesante para la historia y la antropología peruanas, no se
pública, sino sólo el epítome que hizo Torres del mismo (75 páginas en la edición
española en vez de las 922 del original). 
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1982, seis tomos, con la transcripción, estudio crítico e índice analítico 
de Ignacio Prado Pastor. El tomo I de la edición original tiene cuatro 
libros, 159 capítulos y 922 páginas, y el tomo II debía tener cinco libros, 
pero de hecho Calancha sólo terminó los libros I, V y parte del II, con 
un total de 72 capítulos; el carácter de inacabado del tomo II se nota en 
el estilo, que es un tanto descuidado. En el capítulo 1 del Libro I Calan-
cha presenta el tema de la obra y algunas advertencias, y lo hace allí y 
no en el prólogo, porque hay pocos que lean el prólogo de un libro, y hay 
muchos que leen el primer capítulo de una historia. La primera adverten-
cia al lector es que, si se encuentran algunos sucesos y antigüedades, que 
se diferencian (…) de lo que refieren otros escritores, adviertan que sólo 
los pongo, porque he visto sus yerros en testimonios auténticos (…) o por 
vista de ojos. La última advertencia se refiere al por qué ha moralizado su 
historia; Calancha no moraliza, porque denuncia la situación colonial 
injusta, como lo hace Guamán Poma, sino porque añade, a modo de co-
merciales, comentarios morales y ascéticos sobre los sucesos que narra: 

(…) porque moralizando con lugares de Escritura, con dichos de santos 
y con sentencias de filósofos los acontecimientos, las virtudes o los vicios, 
pondere el libro lo que no se ha de parar a ponderar el lector; y porque, 
si disgustare esto al que sólo quiere la historia desnuda y los sucesos des-
calzos, agrade al que aborrece historias y desea dichos de santos y lugares 
de Escritura. Y con esta traza, leerán los humanistas lo que apetecen y los 
eclesiásticos, lo que desean: y unos y otros, las acciones y vidas de mis reli-
giosos: quizás llamará lo ajeno a que se lea el asunto principal. Yo escribo 
para que se aprovechen las ánimas y no para entretener a ociosos. Mi esta-
do no pide escribir crónicas que se queden en la esfera de la historia, sino 
crónicas que suban a provecho de ánimas (…). Pongo sucesos seculares y 
sucesos deleitosos envueltos en doctrina y moralidades porque pase la píl-
dora que le aproveche, por ver el oro que la enamora. Muchos yerros irán 
(dicho está), pues yo soy el dueño. Pido perdón al sabio y misericordia al 
maldiciente (1639: 4). 

Los sucesos seculares, que narra junto con la historia de los agus-
tinos, son los que permiten una lectura antropológica de esta crónica, y 
los comentarios morales son los que hacen su lectura tan pesada, aun-
que, por otra parte, sirven para hacer un estudio de la mentalidad del 
siglo XVII colonial. Tal pesadez se acrecienta por el culteranismo gongo-
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rino29, que, según Riva-Agüero, autor de uno de los mejores estudios de 
esta crónica, extiende equívocos laberínticos, metáforas enrevesadas, flores 
postizas y contrahechos adornos de oropel y de cristal30. A pesar de esta 
crítica a su historia moralizada y a su estilo culterano, Calancha tiene un 
innegable valor para el conocimiento de las sociedades indígenas. Como 
observa Riva-Agüero: 

En la historia prehispánica o indígena reunió abundantísimos elemen-
tos. Es casi seguro que supiera bien quechua, aun cuando hay veces que 
su desaforado amor a las etimologías caprichosas puede hasta engendrar 
dudas sobre su competencia en aquel idioma. Leyó a los cronistas conoci-
dos, consulto documentos inéditos, recogió gran número de tradiciones y 
supersticiones populares y aun manejó quipos e intentó descifrar los histó-
ricos, si bien con escaso fruto (véase tomo I, lib. I, cap. 14). Fue el primero 
en publicar el notable testamento de Mando Sierra de Leguízamo. Para el 
estudio de la religión y ritos de los incas, aprovechó los escritos de Polo de 
Ondegardo, de Fr. Gregorio García, del doctor Juan de Balboa, de Avenda-
ño, de los jesuitas Teruel, Vázquez y Arriaga, y la Miscelánea de Dávalos31. 

29	 El culteranismo o gongorismo se debe al poeta español de Córdoba Luis de Gón-
gora y Argote (1561-1627) y es una especie de barroco literario, lleno de metáfo-
ras audaces y de construcciones rebuscadas. Es conocido el terceto para definir la 
trasposición en el lenguaje: En una de fregar cayó caldera / trasposición se llama esta 
figura / recién acabada de sacar del fuego. 

30	 José de la Riva-Agüero, “Los cronistas de convento”, en Obras completas. Lima, 
1965, Pontificia Universidad Católica, tomo IV, p. 209. En ese estudio Riva-Agüero 
hace un juicio de conjunto de Calancha que merece recogerse: Fue Fr. Antonio de 
la Calancha uno de los primeros y más fervientes culteranos del Perú; y uno de los 
predicadores que, con más decisión y empuje, se lanzaron en el pulpito al revuelto mar 
del gongorismo y el conceptismo. Su estilo cubre la tradicional y cansada retórica de 
convento con las lentejuelas y las falsas joyas del mal gusto reinante. Es un estilo de 
provincia, que exagera y caricaturiza, con ardor neófito, las modas de metrópoli; y es, 
además, estilo hablado, a pesar de sus artificios, estilo de sermón, en que a menudo se 
advierten los movimientos exhortatorios, el gradual y pedantesco desarrollo de textos, 
el metódico relato de milagros y anécdotas ejemplares: todos los componentes de la 
oratoria sagrada colonial. El padre Calancha no se olvidaba jamás de que era predi-
cador; y sus páginas, y en especial sus disgresiones moralizantes, parecen la perfecta 
reproducción de los sermones de aquel tiempo. Hay veces que es imposible evitar el 
recuerdo de Fr. Gerundio de Campazas, personaje representativo de la degeneración 
última de aquella escuela (p. 217). 

31	 Ibíd., p. 222. 
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Pero, además, recoge información de otros cronistas, como Gar-
cilaso, Acosta, el Palentino, Ramos Gavilán, etc. Tras esta visión pano-
rámica de su obra, paso a exponer los que juzgo sus dos aportes a esta 
historia. 

3.1. El mito de Wiracocha-santo Tomás

Calancha, como la mayoría de los teólogos y misioneros de la co-
lonia, condena las religiones indígenas como demoniacas. Pero, al mis-
mo tiempo, es uno de los más tenaces defensores de la predicación del 
apóstol santo Tomás, lo que permite revalorar las religiones indígenas, 
al menos en su origen. Es un tema que desarrolla con bastante amplitud 
en los cinco primeros capítulos del Libro II. Calancha parte de las simi-
litudes entre el catolicismo y las religiones indígenas: 

Tenían noticia del ministerio inefable de la Santísima Trinidad, les quedó 
noticia del Santísimo Sacramento del altar, de la adoración de la cruz, de la 
confesión del pecador al oído del sacerdote, del agua bendita y ceremonias 
del bautismo. Creían en la inmortalidad del ánima y que había premios y 
castigos para los buenos y malos después de esta vida, y diferentes sillas y 
lugares para las ánimas en el otro siglo. Observaban el orar por los muertos 
y tenían por virtud ofrendar por los difuntos. Ayunaban y sólo era el ayuno 
no comer cosa con sal y ají y sólo una vez, y tener castidad. Guardaban las 
fiestas sin hacer obra corporal (1639: 340). 

Luego el agustino plantea una doble interpretación. La primera 
es que tales creencias y ritos tuvieron principio católico y por ministro 
evangélico y después la sucesión de los años y la cizaña del demonio la en-
suciase, y la segunda es que el demonio como simia las introdujo desde su 
principio, por asemejarse a Dios en ser adorado con estas ceremonias. Lue-
go defiende vigorosamente la primera interpretación, explicando todas 
las deformaciones del cristianismo primitivo de los indios por compa-
ración con lo que ocurrió en la India, en los reinos del Preste Juan, en 
Persia y, sobre todo, en Grecia, donde se había dado una evangelización 
tan profunda durante la era apostólica. Las razones aducidas por Calan-
cha para probar la predicación de algunos de los apóstoles en América 
son de dos tipos. En primer lugar, con argumentos a priori: Los que no 
se persuaden –dice– que predicó apóstol en este Nuevo Mundo, van contra 
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las leyes natural, divina y positiva y agravian a la misericordia y ala jus-
ticia de Dios. En seguida el agustino desarrolla cada punto, con un tono 
de clara defensa de América y de los indios que revela la aparición del 
nacionalismo: 

Van contra la ley natural, pues quieren para estas tierras la desgracia de no 
haberse predicado la fe por apóstol, cosa que los europeos no quisiesen para 
sí (…) Van contra la ley divina que Cristo mandó a sus discípulos: “idy en-
señad a todas las gentes” (…). Van contra la ley positiva, pues no quieren 
que se distribuya el bien común (…). Agravian a la justicia de Dios, pues 
quieren que condene, porque no creyeron su fe, a los que ni oyeron su ley, ni 
supieron de su evangelio (…). Agravian a su misericordia, pues habiendo 
muerto por todo el mundo, no hayan sabido su muerte, ni hayan oído su 
ley. ¿En qué razón hallan que, siendo doce los apóstoles, los envió Dios a 
todos doce al medio mundo más corto, y no enviase siquiera uno a este otro 
medio mundo mayor?. Si dijeran que se predicó en cada cabeza de reino y 
no en todo, pase, pero que en más de medio mundo no entró apóstol, cruel 
opinión y terrible conjetura (1639: 313). 

En segundo lugar, con argumentos a posteriori. Calancha recoge 
todos los testimonios sobre la predicación de alguno de los doce após-
toles. Así, piensa que era un apóstol el misterioso personaje de la tradi-
ción costeña, quien predicó contra el culto solar y contra la idolatría, 
por lo que los indios trataron de matarlo, pero él se introdujo en el mar 
con su manto como barco; ante el portento, tuvieron por Dios al que el 
santo predicaba y comenzaron a hacer un templo o huaca al Dios invisi-
ble, que crió el mundo, y llamáronle Pachacámac, que lo significa (1639: 
332). Del mismo modo atribuye a la presencia del apóstol el culto de 
Wiracocha en el Cusco, el de Tunupa en Cacha (Canchis, Cusco) y los 
de Tiahuanaco y Titicaca. Aunque el agustino reconoce la insuficiencia 
de sus pruebas, aconseja al lector escéptico que lea los rastros que dejó 
para la tradición Santiago en España, San Andrés en Acaya (…) y otros en 
diferentes reinos y, cotejando aquéllos con éstos, o confesara la venida del 
apóstol, o dudara –erróneo y temerario– de la predicación de los apóstoles 
en aquellos reinos (1639: 339). 

De esa manera Calancha responde por los indios en una cues-
tión que, si bien tiene menor relevancia en nuestro mundo secularizado, 
entraña el problema de la igualdad entre el viejo y el nuevo mundo. 
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El americanista francés Jacques Lafaye, en Quetzacoatl y Guadalupe: la 
formación de la conciencia nacional en México (México, 1977, Fondo de 
Cultura Económica) estudia detenidamente estas ideas y su relación con 
ideas similares en México, que ya se han visto en Mendieta, y concluye: 

(…) un personaje omnipresente en América, llamado Zumé en Paraguay 
y Brasil, Wiracocha en el Perú, Bochica en Colombia, Quetzalcoatl en Mé-
xico, Cuculcan entre los mayas, cristalizaba a su alrededor el máximo de 
analogías cristianas. Su historia, su retrato, tal como lo hacían las tradi-
ciones indígenas, facilitaba su identificación con un apóstol de Cristo; su 
acercamiento en el tiempo permitía borrar las últimas dudas: se trataba 
del apóstol Santo Tomás32. 

Tal conclusión tenía, en el momento en que escribía Calancha, 
un interés no sólo teológico, sino político. Era la época en que estaba 
naciendo la conciencia nacional y en la que el mestizaje biológico se 
fortalecía con el mestizaje cultural. La creencia en una primera evange-
lización hecha por un apóstol, permitía a los indios reconciliarse con su 
pasado religioso, reconocer que su religión no había sido una mentira 
diabólica, sino que estaba asentada sobre la verdad, aunque se hubiera 
deformado; y a los españoles dicha creencia permitía seguir creyendo 
plenamente en la Biblia, último fundamento de su religión y de su cul-
tura. Lafaye dice al respecto: 

Puede decirse que, a pesar de la incomprensión recíproca de los dos mun-
dos en contacto, sus aspiraciones respectivas los incitaban a colmar el foso 
abierto por la conquista, abismo metafísico que amenazaba tragarse a 
unos y otros. En efecto, los indios acababan de perderlo todo política y mi-
litarmente, sus ídolos estaban derrotados, sus sacerdotes perseguidos y la 
nada se abría delante de ellos. Necesitaban recuperar su plena condición de 
hombres convirtiéndose a la fe de sus vencedores, que resultaría más intima 
si algún signo de su pasado les unía a ella: ese signo fue la primitiva evan-
gelización por Santo Tomas. Para los españoles, el sistema del mundo y la 
propia religión que lo fundaba sobre la revelación se hubieran derrumbado 
si la Biblia hubiese mentido o, simplemente, hubiera omitido América: la 
ignorancia, el olvido o la injusticia de Dios eran igualmente insostenibles 
(…). La hipótesis de la evangelización apostólica de América salvaba a la 

32	 Jacques Lafaye, Quetzalcoatl y Guadalupe. México, 1977, Fondo de Cultura Econó-
mica, p. 269. 



Historia de la antropología. Volumen I: Antropología indigenista / 363

vez a los indios, haciendo entrar la conquista en el movimiento cíclico de su 
historia, y a los españoles, para los cuales la religión era la garantía última. 
Los mestizos, nacidos de los españoles vencedores y de los indios, heredaron 
esa doble aspiración. En los criollos (que espiritualmente eran mestizos) 
esa inquietud de indios y españoles se interiorizó aún más. Para los criollos 
americanos el tender lazos entre la tradición histórica y las creencias indí-
genas, por un lado, y la biblia, por el otro, era un problema vital; el preten-
dido apóstol Santo Tomás, evangelizador de las Indias, fue para todos la 
inesperada salida de un callejón sin salida33. 

3.2. Etnografía de las culturas costeñas

Es sabido que los cronistas nos han transmitido, sobre todo, in-
formación del mundo incaico, porque el imperio del Tawantinsuyo 
había dominado todos los señoríos regionales. Calancha es una de las 
pocas excepciones, pues, al lado de una información bastante general 
sobre los incas, ha recogido una precisa información sobre la religión y 
la política de los yungas. 

Con razón dice Riva Agüero: Lo importante para el peruanista en 
la Crónica no es lo que se refiere a los Incas –inseguro y seco resumen de 
muy mediocre valor–, sino lo que se refiere a las fábulas, costumbres y su-
persticiones de los indígenas, principalmente de los de la costa. En esta par-
te su utilidad es de primer orden34. Como ejemplo reproduzco el pan-
teón de los indios de Pacasmayo, que adoraban a la Luna, al mar (Ni), 
a las estrellas (Fur y Pata) y piedras, similares a las apachetas serranas 
(Alecpong). Sobre la Luna dice el cronista agustino: 

Adoraban los indios Pacasmayo y los más valles de los llanos, por principal 
y superior Dios, a la Luna, porque predomina sobre los elementos, cría las 
comidas y causa alborotos del mar, rayos y truenos. En una huaca era su 
adoratorio, que llamaban Sian, que en la lengua yunga quiere decir casa 
de la Luna; teníanla por más poderosa que el Sol, porque él no aparecía 
de noche y ella se dejaba ver de noche y de día, que hasta en esto son des-
graciados los que no están presentes; y también, porque ella lo eclipsaba 
muchas veces, y el sol jamas la eclipsaba a ella, ignorancia de los mundanos 

33	 Ibíd., pp. 264-265. 
34	 Riva Agüero, op. cit. p. 223. 
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que tienen por más poderoso al que obscurece a su prójimo, debiendo ser 
argumento de más soberbia, alumbrar más y obscurecer menos y obscu-
recer menos, que aquello suele ser violencia y atrevimiento, y lo segundo 
grandeza y majestad. En los eclipses del sol hacían festines a la Luna, fes-
tejando su victoria; en los de Luna lloraban en bailes lúgubres, mientras 
duraba su eclipse, manifestando el pésame de su tristeza y acompañando 
con luto su obscuridad. Que todas las gentes creyeron que sus dioses podían 
padecer, y sólo los judíos, con estar prevenidos con profecías, no lo quieren 
confesar; aquellos erraban en la persona y éstos en la condición, allá da-
ban postiza la divinidad y acá los judíos niegan la humanidad, con que 
prueban ser miserables de corazón, pues cuando los gentiles dan divinidad 
a un hombre, ellos no dan humanidad a un Dios. Creían los indios de los 
llanos que, cuando la Luna no aparecía aquellos dos días, iba al otro mun-
do a castigar los ladrones, que había muerto (…) Se sacrificaban a la Luna 
niños de 5 años, encima de algodones de colores acompañados de chicha y 
fruta, cuidado que deben tener los doctrinantes, castigando al que, entre 
la mortaja del niño, pone algodones disimuladamente, porque no es amor, 
sino idolatría. Esta misma adoración de la Luna tuvieron los de Europa 
(…) y así ¿qué mucho que las indias departo hiciesen sacrificios a la Luna, 
si nuestros españoles, en tiempo de la gentilidad de España, la adoraban 
por diosa de las paridas? (1639: 552). 

Esta descripción es un buen ejemplo de la etnografía de Calan-
cha. Por una parte, en algo más de la mitad del texto, se hace una des-
cripción sobre las creencias y ritos a la Luna, que es muy completa, pues 
se dan también las “razones” de tales creencias y se las comparan con 
las de otras regiones, en lo que hay cierta defensa de los indios. Y por 
otra parte, en el resto del texto, Calancha intercala cuatro comentarios 
morales sobre la desgracia de los ausentes (sabiduría popular), sobre la 
ignorancia de los mundanos (consejo de ascética cristiana), sobre la in-
credulidad de los judíos (reflexión teológica) y sobre la vigilancia contra 
la persistencia de la idolatría (consejo pastoral a los sacerdotes). Así es 
una “etnografía moralizadora”, que refleja los valores del etnógrafo más 
que los de sus informantes, aunque es cierto que el comercial ético es 
perfectamente separable del dato etnográfico. Los mismos rasgos tiene 
la etnografía del panteón yunga: 

Adoraban los indios Pacasmayos y los Yungas al Mar, cuyas costas habitan 
y lo llaman Ni, ofreciéndole harina de maíz, almagre y otras baratijas; 
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teníanle por el más rico y lo adoraban para que no los ahogase y diese 
pescado, que el interés y el miedo miran como dioses a los que puedan dar 
y saben afligir, como dice Horacio (…). 
Adoraban también los Pacasmayos y Yungas a unas piedras, a quien hasta 
hoy llaman Alec-pong, que quiere decir deidad en piedra y eran tan ve-
neradas que ninguno pisaba junto a ellas, y al pasar a su visita les hacían 
sumisa adoración, y en señal de súplica o sujeción les echaban piedra o 
palo, de que hoy hay por montones en varias partes (…). Cada piedra, 
con quien una parcialidad usaba esta adoración, tenían creído que era su 
primer progenitor, a quien el Sol, por la muerte de aquella mujer en quien 
tuvo el hijo, convirtió en piedras y, pasado el enojo, mandó que cada fami-
lia adorase a quien fue su principio, materia que dije, cuando hablé de la 
doctrina de Pachacámac, que convirtió mi religión. 
Tenían por deidad dos estrellas, que llamaban Pata, que son las que lla-
mamos Marías, y muchos de estos indios cuentan hoy (y muchos quizás lo 
creen) que la estrella de en medio es un ladrón y malhechor y facineroso, 
que la Luna quiso castigar y envió a las dos estrellas que lo llevan asido 
(que esto quiere decir Pata) y lo entregaron a que se lo comiesen buitres, 
que son estos gallinazos, figurados en cuatro estrellas que están más bajas 
que las Marías, y que, en memoria de este castigo ejemplar, están aquellas 
siete estrellas en el cielo, acordando la culpa y castigo (que no hay nación 
tan bárbara que la razón natural no le advierta que es acción del cielo 
castigar los desafueros y el dejar memoria para escarmiento de otros) (…). 
Para aplicar a sus dioses, cuando había mortandad o falta de comida, ayu-
naban no comiendo cosa con sal, ni ají, absteniéndose de sus mujeres y ha-
cían ayunar hasta a los animales caseros, cosa que hoy usan en los eclipses 
de Luna las más provincias del Perú (1639, I: 553-554). 

Pero Calancha recoge, además de esta información sobre el pan-
teón costeño, otros muchos datos etnográficos: sobre el calendario, que 
no era solar ni lunar, sino estelar, fundado en una larga fábula que no es 
para mi asunto y que computaba el año desde que salen las estrellas que 
nosotros llamamos Cabrillas y ellos llaman Fur hasta que dan la vuelta 
completa y vuelven a salir, en lo que se parecieron al año de los egipcios, 
que se llamó Sidérico, o Asterotérida, o Estrellar (1639, I: 554). También 
sobre el rito matrimonial; sobre el entierro con duelo de cinco días y 
llanto general (ejemplo de amistad y afrenta de estos tiempos (p. 555), 
como moraliza una vez más, por contraste con los rápidos duelos im-
puestos en la colonización española; sobre los castigos a los ladrones y a 
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los adúlteros, sobre curanderos (oquetlupuc, que en la sierra se llamaban 
ampicamayos), sobre la sodomía (fueron estos indios de los valles muy 
inclinados a sodomía (p. 556), etc. 

Capítulo aparte merece su información sobre el templo de Pacha-
cámac. En la biografía del ilustre agustino Antonio de Baeza hace una 
amplia descripción del templo, que comienza: 

Para que se vea qué conquista le cometió el cielo y qué género de enemigos 
le pusieron delante, es conveniente saber qué cosa fue Pachacámac, cuál su 
desdicha en la prosperidad, cuál su error en la creación del mundo y del 
hombre, y será gustoso saber el origen de sus ídolos y principio de sus gua-
cas, y veránse cotejadas sus idolatrías con los de España y Asia y servirá de 
advertimiento a los confesores para catequizar a los indios yungas de estos 
llanos; porque Pachacámac fue la Atenas de esta monarquía (1639, I: 409). 

Luego describe las ruinas del adoratorio, el mayor y más populoso 
de estos indios, que tiene casi medio cuarto de legua de circunferencia y 
diversa multitud de patios, cuadras, aposentos (…), que todo va formando 
uno como alto monte, con las puertas al Oriente, y en todas y en las paredes 
del templo figuras de animales fieros; pero en el templo no había ídolo, 
ni estatua, aunque había varias huacas en torno al adoratorio que son 
altares de particulares familias, pueblos, reinos y provincias, que daban 
realce a Pachacámac, como capillas que hacen autoridad a una de nuestras 
catedrales (p. 409). Para ver quien era Pachacámac recurre a Garcilaso, 
con quien prueba que antes de los reyes ingas y de ser monarquía, tuvieron 
a Pachacámac por Dios invisible y creador universal (p. 410), y al analizar 
el origen de la idea de Dios creador, después de transcribir la oración a 
éste que recogió Molina el cusqueño, concluye: no convengo en que los 
indios conocieron esto sin más maestro que su luz natural, sino que el santo 
apóstol Tomé y su discípulo, que en estas tierras predicaron, los instruyeron 
en el conocimiento de Dios (pp. 4-11). 

Además de apoyarse en Garcilaso, recoge también la tradición re-
ligiosa descubierta por los extirpadores. En ésta es especialmente intere-
sante el mito de Vichama. Según este mito, el dios Pachacámac creo a un 
hombre y una mujer. El hombre murió de hambre, y la mujer, al sacar 
raíces para su comida, se puso a invocar al Sol como creador. El Sol bajó 
para consolarla, le pidió que siguiera sacando raíces y le infundió sus 
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rayos, de modo que la mujer tuvo un hijo a los cuatro días. Indignado 
Pachacámac porque el Sol se atribuía los honores divinos, despedazó al 
recién nacido, a pesar de los gritos de su madre. Pero Pachacámac sem-
bró de dientes al difunto y nació el maíz, de las costillas y huesos, la yuca, 
y de la carne, los frutos y árboles. Así vino la abundancia al mundo, 
gracias a Pachacámac. Pero la madre siguió llorando, porque en cada 
fruta tenía un acordador del hijo. Por eso el Sol le pidió el ombligo del 
difunto y crió con él nuevo ser, muy hermoso, llamado Vichama, que se 
fue a recorrer el mundo. Entonces Pachacámac mató a la mujer y dividió 
sus trozos entre los cóndores y los gallinazos, pero guardó sus cabellos 
y huesos en la orilla del mar; además, creo nuevos hombres y mujeres. 

Vuelto Vichama a Végueta, preguntó por los huesos de su madre, 
la resucitó y se fue a vengarse de Pachacámac. Este no quiso matar a 
Vichama, como había matado a su hermano, y se fue por el mar. Enton-
ces Vichama convierte en piedras las criaturas de Pachacámac. El Sol y 
Vichama, no pudiendo deshacer el castigo, quisieron satisfacer el agravio y 
determinaron dar honra de divinidades a los curacas, caciques y valerosos 
y los llevaron a la costa, para ser adorados por huacas o por peñoles. 
Luego Vichama rogó al Sol que creara nuevos hombres y el Sol envió tres 
huevos, uno de oro, otro de plata y otro de cobre. Del huevo de oro salieron 
los curacas, (…) las segundas personas y principales; del de plata, las mu-
jeres de éstos, y del de cobre, la gente plebeya, que hoy llaman mitayos y sus 
mujeres y familias (1639, I: 414). 

Calancha transcribe también otro mito conteñao de la creación, 
no de la zona de Guarmey, sino de la de Caravaíllo, donde el autor de 
la segunda creación no es el Sol con Vichama, sino Pachacámac, y ésta 
procede, no de tres huevos, sino de cuatro estrellas, dos varones y dos 
mujeres, mandando el supremo Dios Pachacámac que a tales estrellas, que 
él había enviado y las volvió al cielo, y a los caciques y curacas converti-
dos en piedras, los adorasen por guacas, ofreciéndoles su bebida y plata en 
hoja. Luego Calancha concluye: Ésta es la fábula que, como nosotros la fe, 
creían, y aun hoy creen muchos esta ficción; y ésta es la causa de adorar este 
Dios y estas guacas (1639, I: 414). Pero Calancha es interesante, no sólo 
por la transcripción de los dos mitos de creación costeños, sino por su 
análisis de la supuesta reinterpretación que hicieron los indios del men-
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saje bíblico que les trajo el apóstol santo Tomás al comienzo de la era 
cristiana. Tal análisis, en el que se comparan las narraciones bíblicas del 
Génesis y el mito de Vichama, tiene cierto sabor de análisis estructural:

Génesis bíblico Mito de Vichama

1. Yavé crea a Adán y Eva.
1. Pachacámac crea un hombre y
una mujer. Muerte del hombre y
hambre de la mujer.

2. Caín mata a Abel.
2. Pachacámac mata a hijo de la
mujer.

3. Dios da a Seth en lugar
3. Vichama nace del ombligo de su
de Abel, hermano muerto.

4. En el diluvio Dios destruye a los
hombres con agua y cubre peñas
con agua.

4. Vichama convierte a los hombres
en piedras.

 De los tres hijos de Noé se repue-
bla el mundo

5. De los tres huevos y las cuatro,
estrellas nace la nueva humanidad.

Adán y Eva, Seth y Noé van al cielo.
6. Las cuatro estrellas fueron envia-
dos del cielo por Pachacámac y allá
volvieron.

Después de establecer este paralelismo entre ambos mitos, Ca-
lancha observa que, así, conjuntando trozos, como razones de carta rota 
y quitando cláusulas, añadiendo ficciones, asentaron depravándolo su 
principio (p. 414). Por eso, el cronista presenta los mitos costeños no 
sólo como una explicación de sus creencias e instituciones sociales, sino 
también como deformación de la primitiva tradición cristiana, que ha-
bía anunciado santo Tomás. Es interesante también su información so-
bre el origen de las wakas costeñas. Según los indios, que conservan las 
tradiciones en quipos, cuentas y cantares: 

Habiendo Dios criado al mundo (que ellos llaman Pachayachachic y que 
quiere decir el Maestro y Criador del mundo y Dios invisible) y en él los 
hombres le fueron menospreciando, porque unos adoraban ríos, otros fuen-
tes, montes y peñascos, y los hacían iguales a él en divinidad; sentía mucho 
el Dios Pachayachachic semejante delito, y les castigaba con rayos esta in-
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juria. El castigo no enfrenaba su iniquidad, y así irritado del todo, les arro-
jó tan gran aguacero y tan inmensa cantidad de agua, que ahogó todos los 
hombres, de los cuales se escaparon algunos (no culpados), permitiéndoles 
Dios que se subiesen en altísimos árboles, en coronas de los encumbrados 
montes, y se escondieran en cuevas y grutas de la tierra, de donde los sacó, 
cuando el llover había cesado, y les dio orden que poblasen la tierra y fuesen 
dueños de ella, donde viviesen alegres y contentos. 
Ellos, agradecidos a las cuevas, montes y árboles y escondrijos, les tenían en 
gran veneración y los comenzaron sus hijos a adorar, haciendo a cada uno 
ídolo y guaca. He aquí el origen de tanta multitud de adoratorios y guacas, 
al decir cada familia que a su progenitor amparó tal monte o cueva, en-
terrándose donde estaba enterrado su primer progenitor. Volvióse su Dios 
a enojar e indignar, y convirtió a todos los maestros de estas adoraciones 
en piedras duras como endurecidos, a quienes rayos de fuego ni grandes 
diluvios de agua habían enfrenado. 
Hasta entonces no había el Pachayachachic criado al Sol, la Luna y las 
Estrellas y fuelas a criar al pueblo de Tiahuanaco y ala Laguna Titicaca de 
Chucuito. Él se fue luego al indio Mangocapac, y le prohijó e hizo rey, po-
niéndole todas las insignias que hicieron los ingas, y mandó que procrease 
con ternuras de amor que le dijo ésta es tu fábula, y fue más disonante la de 
los latinos, y fuese el sol al cielo (1639, I: 366-367). 

Al hablar de la información religiosa de las culturas peruanas, 
debe destacarse también la que recoge del mundo andino no cusqueño. 
En el tomo I, Lib. II, cap. 32 se refiere a los ídolos Catequilla, Huarzaclla 
y Chanca de la provincia de Conchucos, con datos tomados en parte de 
Arriaga, y cuenta la historia del gran hechicero, maestro de los encanta-
mientos y artes mágicas, llamado Charimongo, que se atribuía un poder 
divino y convocó a los indios de Conchucos para demostrarlo, destru-
yendo un monte de una patada. En el tomo II, Lib. I da una completa 
información sobre la Virgen de Copacabana, cuyo santuario se levantó 
sobre un viejo adoratorio de la cultura Tiawanaco, y sobre las creencias 
y ritos de los habitantes de las islas y riberas del Titicaca. Pero no es 
original y se limita a resumir la obra del agustino Alonso Ramos Gavi-
lán, Historia del célebre santuario de Nuestra Señora de Copacabana y sus 
milagros, e invención de la Cruz de Carabuco (Lima, 1621), que ha sido 
reeditada (Lima, 1979, Ignacio Prado Pator). 
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Finalmente, hay que tener en cuenta que Calancha recoge infor-
mación, no sólo religiosa, sino también social y política. Por ejemplo, la 
explicación del carácter de los limeños, conforme a las reglas astrológi-
cas (tomo I, Lib. I, caps. 38-39). Con razón Riva-Agüero observa: 

No sólo hay en la Crónica Moralizada una fidelísima pintura del estado 
religioso del Perú en el siglo XVII, la hay también del político y social. Inci-
dental e indeliberadamente, sin quererlo y, por lo mismo, con gran verdad 
y exactitud hace Calancha, en cuadros breves, en rasgos rápidos pero de 
mucha viveza, desfilar ante nuestros ojos a cada instante, a los oidores y 
justicias, “más amigos de reales que de leyes reales”; a los soldados y va-
lentones fanfarrones, que como bandoleros infestaban los caminos y que 
“ponderaban junto con las heridas que recibieron en guerra, las que cura-
ron en la cirugía, sentando plaza de lanzada o bala de mosquete, el botón 
de fuego en lo que fue postema”; a los indios, “a quienes afligen: el cacique, 
por tributos; el cura, por comodidades; el corregidor, por granjerias, y los 
españoles, por servicios personales”; el tropel de mendigos, “que hacen ma-
yorazgo de la mendiguez y mercancía de la limosna”; el asiento de Potosí, 
“blanco de la codicia y alhóndiga de la condenación, donde sólo se ven 
disensiones, sólo se oyen pendencias y todo es delincuentes y muertes”. Allí 
revive, en sus raptos de entusiasmo religioso y en su cotidiana y monótona 
existencia, en sus transportes de caridad y fe y en sus crímenes y vicios, la 
sociedad hispanoamericana de la época de la casa de Austria35. 

35	 Ibíd., p. 227. 



Capítulo VII

La visita a los indígenas

Junto a la crónica conventual, otra fuente importante de cono-
cimiento de las sociedades indígenas es la visita a los indios. Por eso, 
comienzo con una breve introducción a la misma. 

1. La visita colonial y sus clases

La visita fue un instrumento de la administración colonial, así 
civil como eclesiástica, para inspeccionar la realización de sus respec-
tivos proyectos con la población indígena. Aunque las visitas, a veces, 
las hacían personalmente los virreyes –Toledo es un caso típico– y los 
obispos –como Mollinedo y Ángulo en el Cusco o Martínez Compañón 
en Trujillo–, en la mayoría de los casos se encomendaban a funcionarios 
o sacerdotes, que escribieron extensos informes sobre la situación socio-
económica y religiosa de los dos virreinatos. Los informes son de muy
desigual valor histórico e interés antropológico, muchos de ellos se han
perdido y pocos de los que se conservan en archivos mexicanos, perua-
nos y españoles han sido publicados; a pesar de eso, es innegable que
son una fuente importante de conocimiento de las culturas indígenas y
merecen un lugar en este libro. Puede hablarse de tres clases de visitas,
que denomino gubernamental, de idolatrías y episcopal. Presento los
rasgos de cada una, para luego exponer a sus representantes más típicos. 

a. La visita gubernamental o burocrática. Franklin Péase ha es-
crito sobre las visitas como testimonio andino1. El destaca la importan-

1	 Del Tawantinsuyu a la historia del Perú. Lima, 1978, Instituto de Estudios Peruanos. 
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cia histórica y etnológica de las mismas, señala su finalidad y expone 
sus diferentes motivos, como obtener información de los territorios y 
sus habitantes, regular los tributos, precisar los límites jurisdiccionales, 
supervisar el funcionamiento de la administración colonial, etc. Para 
Guevara y Salomón, la visita tuvo las características de un ritual político. 
La inspección gestó, más que reveló un orden social2, es decir, fue uno de 
los instrumentos más eficaces para la construcción del indio colonial. 
Pease enumera las principales visitas que se conocen sobre la región an-
dina y concluye su trabajo diciendo: 

Es este conjunto de materiales el que nos va llevando ahora, además de la 
crónica clásica, hacia una historia andina del Perú, que no involucre sólo la 
historia del poder (terrateniente o señorial, comercial o burocrático), sino 
que busque sobre todo las unidades menores y autosuficientes: los grupos 
étnicos pre y post hispánicos que tal vez están más cerca de (o más dentro 
de) la nación que el poder estatal y urbano tantas veces alejado después del 
siglo XVI, cuando no impuesto a lo humano y a lo andino en el Perú. Es 
importante el análisis de los grupos étnicos; en ellos son mejor observables 
(por ahora, al menos), los elementos constitutivos de la originalidad del 
hombre andino, son más visibles sus relaciones de reciprocidad en torno 
a los regímenes de parentesco, más claros los mecanismos de acceso a los 
recursos y el control de tierras y ganados, más posible rastrear la reciproci-
dad, ahora también en sus formas asimétricas, sino la redistribución que 
fue uno de los pilares del estado en los Andes. Sin un análisis profundo de 
la vida de las etnias andinas –han sido llamadas “señoríos”, también se 

2	 Jorge Armando Guevara y Frank L. Salomon, “La visita personal de indios: ritual 
político y creación del ‘indio’ en los Andes coloniales”, en Cuadernos de investiga-
ción. Lima, Pontificia Universidad Católica, Instituto Riva-Agüero, 1/1996, pág. 
32. Los autores añaden: Como proceso ritual, la visita constituyó un “tiempo fue-
ra del tiempo” inverso a los períodos “liminales” definidos por el antropólogo Víctor
Turner (1987). Allí donde Turner identificó la inversión y suspensión temporal de
compulsiones y efectos estereotípicos que los roles sociales imponen sobre las relaciones 
humanas como lo esencial de la fase liminal del ritual, el retorno a los pueblos indí-
genas “visitados” exaltaba, por antonomasia, la coacción social y el estereotipo étnico. 
La recurrente ejecución de visitas personales jugó un papel nada despreciable en la
creación efectiva del “indio” y de la cultura colonial, y en la inculcación de orienta-
ciones valorativas fundamentales (Taussig 1987, 288, ver Lane 1981: 25). Ello lo hizo
promoviendo (y promulgando) un conocimiento social implícito sobre la normalidad, 
las identidades, los deberes, la disciplina y la jerarquía (1996: 32). 
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ha dudado si denominarlas andinamente pachaqa o waranqa–, no sería 
posible un análisis lúcido del mundo andino –no sólo el Tawantinsuyo, 
sino la formación que llevó a él–, ni tampoco de la implantación del estado 
español en los Andes. Destruido el poder del Cusco, demoró siglos la desa-
parición de los poderes étnicos, pues las etnias resistieron a la imposición 
colonial y aun a la republicana, de la misma manera que sobrevivieron al 
Tawantinsuyo. Las visitas son una parte de su testimonio histórico3. 

En el Perú, en la década de los veinte, la Revista Histórica y la 
Revista del Archivo Nacional publicaron algunas visitas, pero su publica-
ción sistemática no comienza hasta cuarenta años después. Así aparecen 
la Visita hecha a la provincia de Chucuito por Garci Díez de San Miguel en 
el año de 1567, Lima, 1964, Casa de la Cultura del Perú, Visita de la pro-
vincia de León de Huánuco en 1562. Iñigo Ortiz de Zúñiga, visitador, Huá-
nuco, 1867 y 1972, Universidad Nacional Hermilio Valdizán, ed. John V. 
Murra, Tasa de la visita general de Francisco de Toledo, Lima, 1975, Uni-
versidad Nacional de San Marcos, ed. Noble David Cook, Collaguas I, 
Lima, 1977, Pontificia Universidad Católica del Perú, ed. Franklin Pease, 
etc. De tales visitas presentaré, como típica, la de Huánuco. 

b. La visita de idolatrías. Por paradójico que parezca, en esta his-
toria de la antropología hay que hablar también de las visitas realizadas 
por los “extirpadores de idolatrías”. Con este nombre se conoce a los 
eclesiásticos del Perú que, en la primera mitad del siglo XVII, realiza-
ron campañas sistemáticas para terminar con las religiones autóctonas, 
que seguían vivas debajo de o junto a la religión católica. En México 
no hubo nada similar, fuera de lo que se dijo de Diego de Landa en el 
capítulo II. Los extirpadores, al inventariar, estudiar y describir lo que 
trataban de extirpar, han contribuido a salvar para la posteridad el co-
nocimiento de la religión andina. Y así el único texto quechua popular 
conocido de fines del siglo XVI o comienzos del XVII, que tiene un cua-
dro completo de la mitología de Huarochirí, se debe al iniciador de estas 
campañas, Francisco de Ávila, cura de San Damián de Huarochirí. Para 
juzgar los datos etnológicos de la visita de idolatría es indispensable co-
nocer cómo se inició ésta. Lo cuenta detalladamente Ávila como parte 
de su biografía, como se verá luego, en el largo prólogo de su Tratado de 

3	 Ibid., p. 65. 
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los evangelios que la Iglesia propone en todo el año en las lenguas castellana 
y general de los indios, y en ellos se refutan los errores de la gentilidad de 
dichos indios, Lima, 1646-1648, dos tomos. 

No es éste el lugar para hacer una historia de las campañas de 
extirpación y de sus resultados. Me remito a la obra de Pierre Duviols4. 
Aunque éste estudie la extirpación entre 1532, fecha de la conquista del 
Perú, y 1660, es sabido que las campañas sistemáticas iniciadas con Ávi-
la, se realizaron sólo en la diócesis de Lima, tuvieron dos periodos de 
mayor intensidad en la segunda y en la sexta década del siglo XVII y 
terminaron casi por completo hacia 1660, aunque hubo, en distintas 
diócesis, procesos aislados contra la idolatría o la hechicería. Las razones 
de su terminación parecen ser, en primer lugar, el éxito relativo de las 
campañas, por lo que el historiador Georges Kubler llega a decir: 

El fracaso de los hombres del siglo XVI para lograr la cristianización de los 
quechuas debe ser rastreado principalmente en la organización dispersa y 
poco equipada de la Iglesia en el Perú, en los disturbios de las guerras civiles 
y en los poderes de resistencia o supervivencia de la religión nativa quechua. 
Sin embargo, a principios del XVII, la Iglesia lanzó sus fuerzas a una cam-
paña ambiciosa, sistemática y exitosa de erradicación de la idolatría. Hacia 
1660, más o menos, se había logrado la catolización de los quechuas5. 

4	 La lutte contre les religions autocthones dans le Pérou colonial. L’extirpation de 
l’idolatrie entre 1532 et 1660. Lima, 1971, Instituí Francaise d’Etudes Andines. Hay 
traducción castellana de Albor Maluenda, La destrucción de las religiones andinas. 
México, 1977, UNAM. 

5	 George Kubler, “The Quechua in the Colonial World”, en Handbook of South Ameri-
can Indians. Washington, 1963, ed. Julián Steward, p. 400. No todos comparten este 
relativo triunfo. Así Nicholas Griffiths, en una cuidadosa monografía sobre el tema, 
La cruz y la serpiente. La represión y el resurgimiento religioso en el Perú colonial. Lima, 
1998, Pontificia Universidad Católica del Perú, concluye: Si la Extirpación fracasó en 
lograr sus objetivos, fue en parte por su inconsecuencias ideológicas, en parte por sus 
insuficiencias institucionales y en parte porque la propia tarea en sí estaba simplemen-
te más allá de sus capacidades (1998: 324-325). Griffits señala dos inconsecuencias 
ideológicas: que los sacerdotes nativos eran considerados tanto apóstatas, lo cual era 
grave, como hechiceros, lo que para la opinión general era ser simple charlatán, y que 
el cristianismo se presentaba como opción libre de los indios, pero se usaba la repre-
sión para que éstos fueran cristianos. Luego señala la insuficiencia institucional de la 
Extirpación que fue mucho más amateur que la Inquisición y hace un buen análisis 
del funcionamiento de ambas instituciones. Y en fin, señala que el “desencantamien-
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En segundo lugar, la dificultad para seguir con las visitas de ex-
tirpación, porque los jesuitas se negaron a colaborar con el arzobispo, 
aduciendo que su trabajo misional, sobre todo cuando oían a los indios 
en el sacramento de la penitencia, podía ser malinterpretado por éstos y 
confundido con la confesión que pedían los visitadores. En tercer lugar, 
porque los indios se refugiaron, para celebrar sus ritos andinos, cada vez 
más en la clandestinidad y lograron así conservar muchos ritos, sobre 
todo los relativos a la actividad agropecuaria y la salud, como lo confir-
ma la moderna etnografía religiosa andina. 

Kubler aduce también, como una razón decisiva, una redefinición 
por parte del clero de muchos ritos idolátricos como simples supers-
ticiones: después de 1660 muchos ritos indígenas, que habían sido antes 
objeto de las campañas de extirpación, entraron rápidamente en la clase 
de supersticiones relativamente inofensivas6. Trata de probar esta redefi-
nición con la autoridad de un manual teológico-pastoral de la época de 
enorme difusión (cinco ediciones en el primer siglo de su publicación), 
escrito por el obispo de Quito, Alonso de la Peña y Montenegro, el Iti-
nerario para párrocos de indios, Madrid, 1668 (hay una edición crítica de 
C. Baciero et al. en Madrid, 1995 y 1996, Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas, dos tomos). Dicho manual contiene una excelente
información sobre la religión andina, se puede equiparar al De procu-
randa indorum salute de Acosta, y tuvo gran influjo en la Iglesia por sus
muchas ediciones, pero no apoya ninguna redefinición de la idolatría
en este período. Opino que tal diferencia entre idolatría y superstición
estuvo siempre presente en la teología católica, como lo prueban los tra-
tados teológicos de distintos siglos, y que, en este período, sólo se hizo

to” del mundo religioso nativo era un objetivo que estaba más allá de su competencia. 
La destrucción física de las huacas no impidió su supervivencia “postuma” en forma 
puramente espiritual o a través de su asociación con fenómenos naturales considera-
dos depositarios del poder divino (1998: 330). En La transformación religiosa peruana. 
Lima, 1983, Pontificia Universidad Católica del Perú, yo atribuyo el relativo éxito a 
la aceptación por la mayoría de los indios de las creencias y prácticas del catolicismo 
popular, porque los santos o imágenes acabaron siendo para dichos indios más efi-
caces y verdaderos que la mayoría de sus huacas. 

6	 Kubler, op. cit., p. 402. 
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una lectura diferente de la realidad religiosa indígena, en el contexto de 
las otras razones aducidas para poner fin a las campañas de extirpación. 

Entre las personas vinculadas a dichas campañas de extirpación, 
cuatro de ellas dejaron escritos: Francisco de Ávila y Pablo José de Arria-
ga, que se estudiarán en este capítulo, el arzobispo de Lima Pedro de Vi-
llagómez, propulsor de la segunda campaña y autor de las Exhortaciones 
e instrucción acerca de las idolatrías de los indios, Lima, 1649, Jorge López 
de Herrera, y el visitador Fernando de Avendaño, autor de los Sermones 
de los misterios de nuestra santa fe católica, en lengua castellana y general 
del inca. Impúgnanse los errores particulares que los indios han tenido, 
Lima, 1649, Jorge López de Herrera. 

c. La visita episcopal. A medida que se fueron creando nuevas
diócesis en los virreinatos de México y Perú, los pueblos de indios fue-
ron visitados de modo más sistemático. Aunque muchos obispos no lo 
hacían personalmente por su edad o por los caminos tan difíciles, envia-
ban visitadores, que hicieron informes sobre la situación religiosa de los 
indios y sobre otros aspectos, como la estadística demográfica, las tierras 
del templo y de las cofradías, la división territorial, la producción agro-
pecuaria, etc. Tal información es muy útil para conocer las sociedades 
indígenas. Por citar un ejemplo, Magnus Mórner ha escrito Perfil de la 
sociedad rural del Cuzco a fines de la colonia, Lima, 1978, Universidad del 
Pacifico, a base del material recogido por el obispo del Cusco, Manuel de 
Mollinedo y Ángulo, en sus visitas de 1674 y 1687 y en los informes que 
había pedido previamente a los curas de su diócesis. Dichos informes 
han sido editados por Horacio Villanueva en Cusco 1689. Documentos, 
Cusco, 1982, Centro Las Casas; pero la visita misma, que se conserva en 
el Archivo General de Indias de Sevilla, no ha sido publicada, a pesar de 
su interesante información. 

Pero si, desde el inicio de la colonia, hay obispos y visitadores 
eclesiásticos que hacen buenos informes, esto sucede más a raíz de la 
renovación burocrática producida por la subida de los borbones al tro-
no español y en particular en el reinado de Carlos III. Entre los obispos 
visitadores del virreinato mexicano merecen destacarse Pedro Cortés 
Larraz, autor de la Descripción geográfica-moral de la diócesis de Guate-
mala (1772), que fue publicada en 1958 por la Sociedad de Geografía e 
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Historia de Guatemala, y Pedro Tamarón y Romeral, autor de la Demos-
tración del vastísimo obispado de Nueva Vizcaya (1765), que se publicó 
primero en México en 1937 por la Librería Robredo y luego en Madrid 
en 1958. Ambas obras recogen una rica información sobre demografía 
y estadística eclesiásticas (n° de parroquias y anexos con los respectivos 
habitantes, n° de sacerdotes, administración de sacramentos, diezmos, 
etc.), sobre métodos misionales, sobre el funcionamiento de la econo-
mía y de la administración colonial y sobre costumbres indígenas. 

La visita de Tamarón es sobre todo útil por completar la informa-
ción que, sobre el NO. de México y SO. de Estados Unidos, proporciona 
la crónica misionera jesuítica y franciscana. En su obra Tamarón recoge 
el resultado de las cuatro visitas que, entre 1759-1765, hizo por su exten-
so obispado de Nueva Vizcaya, recorriendo 2. 768 leguas y administran-
do el sacramento de la confirmación de 91. 307 personas (1958: 1. 062). 
A diferencia de lo que ocurre en la región guatemalteca, que fue sede de 
la alta cultura maya, en el noroeste mexicano, no hay apenas persistencia 
de la idolatría, aunque sí frecuentes rebeliones indígenas que toman a 
veces un carácter mesiánico. Tamarón escribe: 

No pude descubrir, aunque lo solicité en toda mi visita, uso o ejercicio de 
formal idolatría, ni se me denunció; seguí con estos recelos; pregunté y no 
se me dijo defecto en que pudiera entender sobre este punto, a que suelen 
ser propensos los indios. Como en otras partes se experimenta, en el Nuevo 
México no me pareció bien la estufa que así llaman y mantienen en los pue-
blos que fui a reconocer, habiendo tenido noticia de ella y la forma. Cavando 
en la tierra tres o cuatro varas de fondo, en redondo como de cinco varas, 
en cruz, su círculo entero y sobre la haz de la tierra, levantan como vara y 
media de pared a todo el redondo y lo techan a modo de azotea; la puerta es 
por el techo, que parece escotillón de navío, con su escalerilla, sin otra puerta 
ni ventana; defuera tiene figura de copa de sombrero. Allí dicen tienen sus 
bailes, conventículos y juntas y reciben a los indios forasteros. No descubrí 
cosa ciertamente mala, pero encargué estuvieran a la mira (1958: 1. 039). 

En esta visita es muy interesante la información que tiene sobre la 
explotación minera, sobre las rebeliones indígenas y la política de “pre-
sidios” o fortalezas españolas, sobre los métodos misionales, con el edic-
to de 28 de marzo de 1763 (1958: 1. 052-1. 059), etcétera. 
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En el virreinato del Perú destaca Baltasar J. Martínez de Compa-
ñón, que visita durante cinco años su extensa diócesis de Trujillo a fines 
del siglo XVIII. Por eso lo he seleccionado como prototipo de obispo 
visitador y voy a presentarlo en este mismo capítulo, a pesar de que, por 
su ubicación temporal, queda fuera del siglo clave del indigenismo colo-
nial, que se extiende, como ya he indicado, entre 1550 y 1650. Tras esta 
presentación de las clases de visitas, paso a exponer cuatro casos típicos. 

2. Iñigo Ortiz de Zúñiga

Poco se sabe de la vida de este funcionario colonial, fuera de ha-
ber hecho la cuidadosa Visita de la provincia de León de Huánuco en 
1562. Debió de nacer en Sevilla. Pertenecía a una familia noble de esca-
sos recursos y decidió marchar al Perú en busca de oportunidades. En 
dicho país se alista en el ejército del presidente de La Gasea y toma parte 
en la batalla de Jaquijahuana, que puso fin a la rebelión de Gonzalo 
Pizarro (1548). No debieron de irle bien las cosas y regresa a España, 
pero vuelve al Perú cunado es nombrado virrey su primo, el conde de 
Nieva. Bajo la protección de éste, Ortiz de Zúñiga es designado, en 1562, 
visitador de Huánuco, para hacer una inspección de la situación econó-
mica de las encomiendas. Era el momento en que las arcas reales estaban 
exhaustas y se barajaba la posibilidad de establecer la perpetuidad de las 
encomiendas; el visitador regresa a Lima con la propuesta de los cura-
cas, que ofrecían al rey, con tal de que no se declarase la perpetuidad, 
400. 000 pesos, cantidad que no podían igualar sus encomenderos7. En
1563, concluida la visita, Ortiz de Zúñiga es nombrado corregidor de
la ciudad de Arequipa. Parece ser que en la carrera burocrática de éste
influyó la interesada y obscura protección del conde de Nieva, que hacía
sospechosas visitas a la mujer de Ortiz de Zúñiga, y que dicha carrera
terminó con la misteriosa muerte del virrey en 1563.

2.1. Una visita del gobierno colonial

La visita de Huánuco se conserva en el Archivo Nacional del Perú. 
Su edición fue preparada por John Murra en dos tomos: el primero re-

7	 José A. de Busto, “Iñigo Ortiz de Zúñiga, visitador de los huancachupachos”, en 
Visita de la provincia de León de Huánuco (1562). Huánuco, 1967, p. 351. 
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produce la visita de los cuatro waranqa de los chapachu y el segundo la 
visita de los yacha y mitmaqkuna cuzqueños. El contenido y la estructu-
ra de ambos tomos es bastante similar. En primer lugar, se recoge la real 
cédula de nombramiento del visitador y dos instrucciones de 26 y 14 
puntos en las que se detallan todos los pasos de la visita y los puntos que 
debían investigarse (1667: 8-22 y 1972: 10-24). Se trata de una encuesta 
fundamentalmente demográfica y económica, que trata de comparar la 
situación colonial con la que había, treinta años antes, en el Estado in-
caico. Tal comparación pretende conocer la evolución de la población 
y de los recursos en el período en que terminan las guerras civiles antes 
de la reorganización toledana, pero no está teñida de la tesis política de 
las Informaciones de Toledo. En segundo lugar, la visita recoge los testi-
monios de los curacas y principales en respuesta a los cuestionarios. En 
tercer lugar, la visita presenta la situación –casa por casa– de cada uno 
de los pueblos. Como ejemplo de testimonio de los principales, recojo 
el de don Cristóbal Xulca Cóndor, de la parcialidad de los queros: 

En cuanto al 6o capítulo de la manera si tributan al presente como al inga 
y lo demás de este capítulo, dijo que al presente no tributan a su enco-
mendero como hacían al inga, porque ahora hacen la ropa de algodón y lo 
cogen de sus chácaras, y dan trigo, que no solían dar, el cual cogen donde se 
cogía el maíz, y dan todo lo demás que se contiene en la tasa que tienen los 
tributos; y que al presente no dan indias para mamaconas, ñipara el sol, ni 
dan soldados para la guerra, ni albañiles, ni dan plumeros, ni ají, ni mates; 
y que ahora dan frijoles y gallinas; y que así mismo no dan ahora mineros 
de cobre y no dan lyupta para comer la coca, pero que así mismo dan al 
presente cera y miel, que no solían dar al inga, y en lugar de los oxotas, que 
solían dar al inga, dan alpargatas, y en lugar de los lazos, que daban al inga 
para su servicio, dan al presente cabestros y jáquimas, y que en tiempo del 
inga, daban mineros de oro y de plata y al presente no los dan. 
Y al presente sienten más trabajo en dar los tributos, que no sentían en 
tiempo del inga, porque entonces eran muchos indios y al presente no son 
tantos, y también porque el tributo de ropa lo dan de cuatro en cuatro me-
ses, y se ocupan las indias e indios en hilar y tejer y hacer lo que para ellos 
conviene, y que a las veces no tienen lugar de ir a hacer sus sementeras; y 
que a cada indio casado le cabe de la ropa pieza y media y más una pieza 
de manta en cada un año; y que en hacer esto y en hilarlo y en tejer, tardan 
cuatro meses marido y mujer, en el cual tiempo también trabajan en otras 
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cosas, así en se alquilar para trabajar, como en limpiar su chácaras y las de 
su encomendero; y que levantándose de hacer dicha ropa, sin entender en 
otra cosa, tardan tres meses en hacer lo que les cabe de la dicha ropa. 
Y que así mismo sirven en el tambo de Ambo tres indios, y que estos ayudan 
con su ovillo de algodón hilado y no hacen otra cosa del tributo; y que dan 
de su parcialidad dos indios porqueros y son por todos los que da el dicho 
repartimiento ocho indios (…); y que en el pagar de los dichos tributos y 
trabajar en ellos tanto hace el indio pobre como el rico, y que en esto no 
tienen respeto a ninguno, y que en tiempo del inga no pagaban tributo, ni 
se les repartía a los caciques y principales de parcialidades, los cuales eran 
relevados de lo pagar, porque solamente entendían en mandar a los indios 
y juntar los tributos; y que esto es lo que de este capítulo entiende y pasa 
(1967: 37-38). 

Es innegable que en esta respuesta, a un solo punto de uno de los 
doce testimonios del tomo I, hay buena información sobre el régimen 
tributario, tanto incaico como español, en el período pretoledano, en el 
que no había mita minera en aquella región y los curacas también pa-
gaban tributo, y de paso hay información también de otras cosas. No es 
menor la riqueza informativa de las visitas de las casas. Como ejemplo, 
transcribo la casa 46 del pueblo de Quinoas: 

Este dicho día se visitó otra casa y en ella un indio que dijo llamarse Her-
nando Paccha, de 25 años; no es casado, esta amancebado con una india, 
que se llama Inés Alcayaco, de edad de 20 años; no tienen hijos; tiene ma-
dre, que se llama Isabel Llanco y una hermana Inés Mochui, la madre del 
dicho indio de edad de 45 años y la hija de 7 años. 
Dijo que da de tributo pieza y media de ropa de algodón cada año, y, en lo 
del maíz, trigo y papas, que hacen chácaras de común para ello, y dan una 
gallina y un gallo para el dicho tributo. Dijo que se ocupa en las chácaras 
del encomendero de trigo y maíz en las tierras que les dan, en lo sembrar 
dos semanas y otro tanto en lo coger. Dijo que todos, madre y mujer, le ayu-
dan a dar el dicho tributo y que en la ropa recibe trabajo y en lo demás de 
la tasa. Dijo que se ocupan en lo del tributo siete meses, y lo demás del año 
se ocupan en hacer sus chácaras y comidas. Dijo que tiene tierras muchas 
para chácaras, y que no las siembra, porque se ocupa mucho en el tributo. 
Dijo que no tiene ganado alguno (1967: 129-130). 
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2.2. Análisis etnohistórico de las visitas

La información acumulada en los 18 testimonios de los curacas 
o principales y en la visita de los 52 pueblos en la visita de Huánuco es
enorme y ha comenzado a ser analizada en estudios, como los apareci-
dos en la misma edición de John v. Murra, desde muy diferentes pers-
pectivas (demografía histórica, arqueología, economía agraria, técnicas
censales, etc.). En este libro interesa, sobre todo, la utilización etnológica
de dicha visita. Voy a limitarme a un solo punto: el modelo de Murra so-
bre el control vertical de un máximo de pisos ecológicos en la economía de
las sociedades andinas, que Murra expone en un artículo con el mismo
título (1972: 429-476). Murra afirma:

El control simultáneo de tales “archipiélagos verticales” era un ideal com-
partido por etnias muy distantes geográficamente entre sí y muy distintas 
en cuanto a complejidad en su organización económica y política (…). 
“Compartir un ideal”, cuando se trata de sociedades tan contrastantes, im-
plica inevitablemente formas institucionales muy contrastantes también. 
Podemos decir ya, por ejemplo, que en una sociedad de clases como el reino 
lupaqa, la llamada “verticalidad” tenía alcances y proyecciones que no se 
daban entre los chupaychu. Mas, al ser aplicado el mismo patrón de or-
ganización territorial por los tiawanacu, los wari y los incas a etnias que 
sumaban millones de pobladores, las funciones de las “islas verticales” en 
el archipiélago y el status de los colonizadores deben haber sufrido procesos 
del cambio político, económico y social, que merecen estudio detallado. 
En este ensayo ofrezco cinco casos de control simultáneo de pisos e “islas” 
ecológicos, bajo condiciones muy distintas entre sí, en un esfuerzo por pre-
cisar los alcances, pero también los límites, del modelo. No pretendo con los 
cinco agotar todas las formas y variedades que hubo (1972: 430). 

Los cinco casos se refieren a un período de un siglo, entre 1460 y 
1560, en el cual la población andina fue conquistada sucesivamente por 
incas y españoles. Dichos casos son: 

1. Etnias pequeñas, como los chupaychu, visitados por Ortiz de
Zúñiga, que tienen unas tres mil unidades domésticas. Hay un núcleo se-
rrano mono étnico, entre los 3. 000 y 3. 200 metros sobre el nivel del mar, 
donde se cultivan maíz y tubérculos, pero hay núcleos multiétnicos, tanto 
en la puna, a tres días, donde se consigue la sal y se apacientan los reba-
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ños de ganados, como en la selva, a tres o cuatro días, donde se recoge la 
madera y se cultiva el algodón, el ají y la coca. Sobre este último punto la 
información de la visita es de lo más explícita: Este mismo día visitamos 
(…) en un pueblo que se llama Chinchao 33 indios, que son cocacamayos 
de todas las parcialidades de los chupachos, los cuales 20 de éstos están ya 
visitados en sus mismos pueblos donde son naturales (1967: 304). 

Etnias grandes, como los lupaqa, visitados por Diez de San Mi-
guel, con unas veinte mil unidades domésticas. Tienen también un nú-
cleo serrano situado en la puna (4. 000 m), biétnico, de habla aymara, 
que cuida sus rebaños y cultiva tubérculos, y dos núcleos multiétnicos 
en la costa, para cultivar maíz y algodón y para recoger el wanu, a unos 
diez o quince días de distancia, y en la selva, para el cultivo de la coca y 
la explotación de la madera. Dado el tamaño de la etnia, el número de 
colonos periféricos de los lupaqa y su distancia respecto al núcleo cen-
tral son mucho mayores que en el caso de Huánuco. 

Los otros tres casos (etnias pequeñas con núcleos en la costa cen-
tral, grandes reinos costeños y etnias pequeñas, con núcleos en la mon-
taña, aparentemente sin archipiélagos) son utilizados por Murra para 
establecer los límites al modelo. No voy a exponerlos, por brevedad y 
porque en tales casos, para el mismo Murra, las evidencias etnohistó-
ricas son mucho más débiles. Por eso, parece que el modelo del control 
vertical no puede generalizarse a todo el mundo andino. Además, ahora 
lo que me interesa es subrayar el uso del material recogido en las visitas 
para explicar el funcionamiento y evolución de la sociedad andina. Para 
terminar mi exposición sobre la visita de Huánuco, quiero recoger una 
comparación de Murra entre ésta y la visita de Chucuito: 

Las dos visitas tienen mucho en común. Ambas se escribieron para propor-
cionar información empírica, recogida en el campo, de informantes cuyos 
conocimientos procedían de sus profundas raíces en la experiencia andina 
(…). En ambos casos algunos de los informantes eran ya adultos, cuando 
se produjo la invasión europea. En ambas zonas, algunos de ellos como Vil-
cacutipa en llave o Xagua de Chagua, habían participado en actividades 
incaicas a nivel estatal y no sólo en aquellas de sus propias etnias. 
Las dos visitas se complementan: la de los chupachu tiene la ventaja de 
proporcionarnos información doméstica, casa por casa, en cambio la de 
los lupaqa enfatiza el papel de los reyes. Los chupachu hablan quechua; 
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los lupaqa, aymara. Los primeros tenían contactos asiduos con la tierra 
caliente, los segundos nos informan de la puna. La visita de los chupachu 
ofrece más material sobre las relaciones de una etnia con el Tawantinsuyo; 
las de los lupaqa, mucho más sobre las relaciones con el régimen colonial 
europeo (1967: 383). 

3. Francisco de Ávila (1573-1647)

Nació en el Cusco y fue “expuesto” en la puerta de la familia del 
ensayador Cristóbal Rodríguez y su esposa Beatriz de Ávila, de quien re-
cibió el apellido. En su vida se pueden señalar cinco períodos: formación 
(1573-1596), cura de indios en Huarochirí (1597-1609), visitador de la 
idolatría y beneficiado de Huánuco (1610-1618), canónigo en la catedral 
de Chuquisaca (1618-1632) y canónigo en la catedral de Lima hasta su 
muerte (1632-1647). En Cusco pasa su infancia y juventud, estudia con 
los jesuitas, en cuya orden quiso entrar en los últimos años de su vida, y 
en 1592 se traslada a Lima, para continuar sus estudios en la Universidad 
de San Marcos. Se ordena sacerdote en 1596 y, un año después, obtiene el 
bachillerato y gana en una oposición la doctrina de San Damián en la pro-
vincia de Huarochirí. Pasa los primeros años en su parroquia andina como 
cualquier párroco, dedicado a enseñar a los indios quechua que domina 
perfectamente, y mostrando interés por conocer las tradiciones indígenas, 
sin hacer más interrupciones que esporádicos viajes a Lima, donde se doc-
tora en San Marcos, hasta que, en agosto de 1608, ocurre un suceso que lo 
convierten en el primer visitador de la idolatría, como luego se verá. El 30 de 
abril de 1610 escribe al rey, solicitando un beneficio en Huánuco: 

Soy persona de letras y que las profeso y me precio de ellas, doctor en cá-
nones por esta universidad donde fui graduado rigurosamente, examinado 
y aprobado, habiendo estudiado siempre con extrema pobreza y no más 
ayuda que la de Dios, que fue servido de alimentarme; y me he ocupado 
más de trece años en curatos de indios, enseñándoles y doctrinándolos en 
nuestra santa fe católica con muy grande vigilancia y cuidado y no menos 
aprovechamiento de ellos. Soy así mismo hijo expuesto de esta tierra, de 
padres naturales de ésa y nobles, aunque no conocidos8. 

8	 Archivo General de Indias de Sevilla, Audiencia de Lima, 335, citado por Duviols 
en Ávila, op cit., p. 249. 
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Aunque obtuvo el beneficio en Huánuco, durante cinco años es-
tuvo dedicado por completo a la tarea de visitador, logrando gran fama 
por su eficacia9. En 1618 Ávila es nombrado canónigo de la catedral 
de Chuquisaca, donde dice haber predicado a los indios contra la idola-

9	 La eficacia de Ávila se muestra por el tiempo que se mantuvo como visitador y por 
el testimonio de los que trabajaron con él. Por ejemplo, el padre Fabián Ayala escribe 
al arzobispo el 12 de abril de 1611: De todo lo dicho colijo una cosa y es que el pueblo 
donde hay ídolos y huacas (y es sin duda que las hay en todos) y no entrare en él el doctor 
Ávila a hacer su oficio, es certísimo que se quedará en su mismo error e idolatría (…). 
La experiencia nos ha mostrado ser verdad lo que acabo de decir, porque si no es con la 
larga que el doctor tiene de las cosas de los indios, con la cual les entiende los pensamien-
tos, no se puede hacer nada; citado por Duviols en Ávila, op. cit., p. 252. Se conservan 
también testimonios de indios, recogidos por Guamán Poma en su Crónica. Este 
cuenta lo que le dijeron en Castrovirreina tres viejas a las que Ávila había acusado de 
idólatras sin razón: “Señor, nosotros estamos huydas del padre dotor Auila, becitador 
del obispado de la ciudad de los Reys de Lima y ualle de Uada Chiriy ualle deXauxa”. A 
causa del dotor dixeron que le quería hacell hicheseros y hechiseras, el quien dize en la 
pregunta ques uaca (divinidad local) mocha (reverenciar). Cin auello cido, se huelga y 
dize que adora pirdras. Que no le castiga, cino que le corosa y le ata en el cuello con una 
soga y en la mano con una candela de sera. Y ancí dize que anda en la procición. Con 
ello acaua y queda contento el dicho uecitador. 
Y ci es cristiano y rresponde y dize que no sabe de uacas ydolos y que él adora en un 
solo Dios y la Santícima Trinidad y ala Virgen Santa María y a toaos los santos y san-
tas, ángeles del cielo, a este dicho yndio o yndia luego le manda subir en una carnero 
blanco y allí dize que le da muy mucho asotes hasta hazelle caer sangre a las espaldas 
del carnero blanco para queparesca la sangre del pobre yndio. Y con los tormentos y 
dolores dize el yndio que adora al ydolo uaca antigo. 
Ues aquí, cristiano de palo, cómo no tiene fabor los pobres de Jesucristo. Anda tanto 
tomento y castigo. Dixeronles al autor las tres viexas: “Señor, vuestra merced yrá allá 
y sabrá la uerdad con los pobres de Jesucristo”. Dijo estas dichas pobres mugeres que 
otro uiejo pobre por no verse en el dicho tormento enjusto, que el dicho propio biejo 
tomó coca molido hecho polbo y lo tomó y se ahogó y morió con ella. Y le enterraron 
en el sagrado y dallí le mandó sacar el cuerpo y lo mandó quemallo y de los güesos que 
quedó, echó en el río. 
¡O, qué buen dotor!, ¿adonde está buestra ánima?¿Qué cierpe le come y desuella a 
las dichas obejas cin pastor y cin dueño, que no tiene amo? Ci tubera dueño, todauía 
se doliera de sus obejas de Jesucristo que le costó su sangre. ¿Adonde estás, Dios del 
cielo? Cómo está lejos el pastor y uniente uerdadero de Dios el santo papa. ¿Adonde 
estás, nuestro señor rrey Phelipe, que ací lo pierdes tu rreyno y tu hazienda, seruicio 
de tu corona rreal?. (pp. 1110-1112). Otro testimonio similar recoge de los indios 
despojados de San Felipe. 
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tría, y en 1632 pasa, también como canónigo, a la catedral de Lima. En 
este tiempo debió de escribir su Tratado de los evangelios (1646-1648), 
cuyo segundo tomo se publicó póstumamente; es un sermonario en 
castellano y quechua sobre los evangelios de las misas de los domingos 
del año, donde se insiste en convencer a los indios sobre la falsedad de 
sus creencias y ritos. Tal predicación era un complemento de las visitas, 
como se lee en el prólogo: Muy buena es la visita de idolatrías, pero ha de 
ser haciendo a dos manos, con la una predicando (…) todos los días por 
la mañana (…) desengañándolos (a los indios) de todo error, sin voces ni 
gritos, con mucho amor (…); y con la otra mano, tratando de la visita por 
el orden del libro del P. José de Arriaga (1646: LXXV). 

Aunque el historiador sevillano Antonio Acosta ha escrito una de-
tallada biografía de Ávila, publicada como apéndice de la nueva versión 
de la tradición oral de Ávila hecha por Taylor (1987), sería útil escribir 
una biografía más psicológica, en la línea de los ensayos de Fernando Saba 
y Max Hernández sobre Garcilaso. Tal biografía debe explicar las raíces de 
Ávila (criollo, ilegítimo, que debió tener una nodriza india y que vivió en 
Cusco casi tanto tiempo como Garcilaso), su evolución como cura exito-
so en la Iglesia colonial, las razones para recoger la tradición oral y para 
publicar su Tratado de los evangelios, que refuta y da a conocer el mundo 
religioso andino, su sentido de pertenencia étnica, etc. 

Los escritos de Ávila son: Tratado y relación de los errores, falsos 
dioses y otras supersticiones y ritos diabólicos, en que vivían antiguamente 
los indios de la provincia de Huarochirí (1608) y el Tratado de los evan-
gelios (1646-1648). El primero es la traducción castellana incompleta 
(ocho capítulos frente a los 31 del original), con pequeñas modificacio-
nes para el público hispanohablante e incluso refutando las creencias 
indígenas (1966: 207-208), de una recopilación en quechua de los mitos 
y tradición oral de los indios de Huarochirí, que debió escribir Ávila a 
fines del siglo XVI o comienzos de XVII. Arguedas da la fecha de 1598?, 
lo cual supone que Ávila recogió esos mitos por el deseo de conocer 
la tradición de Huarchirí, diferente de la de su nativo Cusco10. El ma-

10	 Acosta dice sobre la fecha: Gracias a la nueva traducción de G. Taylor sabemos que 
podemos descartar la que hasta ahora se había tenido como fecha posible del relato: 
1598 y, por cierta referencia en el texto al título de doctor de Ávila, es claro que en 
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nuscrito se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid y se publicó 
por primera vez traducido al alemán por Hermann Trimborn en 1939. 
José María Arguedas hizo la primera edición peruana en 1966 de ambos 
documentos, los mitos y el resumen de Ávila, traduciendo el primero al 
castellano, bajo el título de Dioses y hombres en Huarochirí, Lima, Mu-
seo Nacional de Historia. En 1987 apareció en el Instituto de Estudios 
Peruanos la edición quechua y castellana de Gerald Taylor, Ritos y tra-
diciones de Huarochirí del siglo XVII, que tiene como apéndice (1987: 
551-616) la ya citada biografía de Ávila por Acosta. Hay otra edición de
Jorge L. Urioste en Siglo XXI. Volviendo a la edición de Arguedas, éste
escribe en su introducción:

Es el único texto quechua popular conocido de los siglos XVI y XVII y el 
único que ofrece un cuadro completo, coherente, de la mitología de los ritos 
y de la sociedad de una provincia del Perú antiguo. Este libro muestra con 
el poder sugerente del lenguaje no elaborado, limpio de retórica, la concep-
ción total que el hombre antiguo tenía acerca de su origen, acerca del mun-
do, de las relaciones del hombre con el universo y de las relaciones de los 
hombres entre ellos mismos. Y, además, alcanza a trasmitirnos, mediante el 
poder que el lenguaje antiguo tiene, las perturbaciones que en este conjunto 
habían causado ya la penetración y la dominación hispánica. Están des-
critos mediante la narración de “hechos” que son expuestos con precisión y 
en la cual se siente el orgullo provincial, la esperanza y la perplejidad. Es el 

cualquier caso, no fue escrito antes de 1606. Pero, a estas alturas, en el intento de 
datar el texto, cobra importancia el hecho de que hasta 1608, a pesar de las ocasiones 
presentadas: oposición, información “de vita et moribus”, etc., no existe constancia de 
que a Ávila le interesase especialmente el problema de la idolatría indígena, ni de que 
hubiere hecho ningún esfuerzo para atajarlo. Con base en ello y en el desarrollo de las 
visitas de extirpación, que se comentarán, es posible creer que la narración debió ser 
recopilada por orden de Ávila en 1608, cuando el pleito con sus indios estaba en pleno 
desarrollo, posiblemente a su salida de la prisión y como parte de su reacción contra 
los indios que lo habían acusado (1987: 596). Acosta considera poco fiable cómo 
Ávila narra los hechos en el prefacio de su Tratado de los evangelios (1646), y le da 
un carácter de autodefensa. 
Independientemente de los nuevos datos que ayuden a resolver el problema de la 
fecha, no es lo mismo que la recopilación de Ávila se deba a su amor desinteresado 
a la tradición que le contaron unos indios amigos a que se deba al interés de Ávila 
de disponer de una síntesis de la religión andina para vengarse de los indios que le 
pusieron un pleito en la curia. 
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lenguaje del hombre prehispánico recién tocado por la espada de Santiago. 
En este sentido es una especie de Popol Vuh de la antigüedad peruana; 
una pequeña Biblia regional que ilumina todo el campo de la historia pre-
hispánica de los pueblos que luego formaron el inmenso imperio colonial 
organizado en el Virreinato del Perú (1966: 9). 

Paso ya a presentar los sucesos que cambiaron la vida de Ávila y 
su principal aporte a esta historia de la antropología. 

3.1. Primer visitador de la idolatría

Todo comenzó en agosto de 1608, cuando el cura del pueblo de 
Huarochirí invita a su colega Ávila de la parroquia de San Damián, para 
que predicara en la fiesta de la Asunción de la Virgen María. Ávila lo 
cuenta en el prólogo del Tratado de los evangelios: 

Fui con un amigo indio afecto a la religión, que hoy vive y se llama don 
Cristóbal de Choqueccaca, natural de San Damián; éste, yendo caminan-
do, me dijo: Padre, si os atreviereis a predicar en esta fiesta, a que vamos, 
lo que yo os dijere y es suma verdad, haréis gran servicio a Dios y pondréis 
gran temor a todos, porque concurre mucha gente (…). En resolución, me 
dijo que, aunque siempre esta provincia y otras comarcas adoraban por 
su Dios principal a Pariacaca y a Chaupiñamca, su hermana, pero que 
cada cinco años hacían una fiesta muy celebrada, a que concurría toda la 
comarca y duraba cinco días, y que ésta de ahora se hacía por ser el quinto 
año (1646: LIX). 

Durante el sermón de la fiesta, Ávila no quiso desaprovechar la 
oportunidad. Él, que en su propia parroquia había predicado contra la 
idolatría sin omitir un solo domingo, ni fiesta y que sólo había suavizado 
su postura porque los indios fueron a quejarse, asegurándole que todos 
somos cristianos y ninguno sabemos trate de maldad, dio un audaz giro a 
su sermón en Huarochirí diciendo: Ahora ya hemos tratado de Nuestra 
Señora; digamos algo de vuestra fiesta y de Pariacaca. Aquello fue el co-
mienzo de la guerra. Cuando, al quinto día, los indios llevaron los acos-
tumbrados regalos (ricochicos) a curas y autoridades, pero a mí–cuanta 
Ávila– con ser el vicario y haber sido el predicador, no me lo hicieron de 
cosa alguna por odio que por entonces me tomaron. Un mes después, el 
deán de la catedral de Lima le escribió que los indios le habían puesto 
capítulos, es decir, lo habían enjuiciado en la curia arzobispal. Ávila bajó 
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a la capital para defenderse y se le remitió a la visita que iba a hacer el 
doctor Baltasar de Padilla. Poco después de la llegada de éste a Santiago 
de Tuna y estando presente Ávila, llegó un indio diciendo que el capitán 
de los capitulantes, el indio don Cristóbal de Llacsahuarinca, se estaba 
muriendo de un flujo de sangre en narices. Ávila acudió con el visitador, 
le atendió personalmente y el indio pudo salvarse. Después éste confesó 
ante un notario que la acusación no era sino una calumnia y conspira-
ción, y el visitador regresó a Lima. 

A partir de ese momento, Ávila inició por su cuenta la extirpa-
ción de idolatrías en su parroquia y en las parroquias vecinas, de las que 
era vicario. En San Pedro de Mama apresó al indio Hernando Páucar, 
sacerdote mayor de Chaupiñamoc, que acabó reconociendo el culto que 
hacían en el pueblo, y luego, en la misa dominical, hizo pública denun-
cia de ello. En San Damián, Ávila descubrió a una joven sacerdotisa de 
Mocavisa (piedra azul, que dicen que el Inca le dio a mis mayores); la 
joven, después de confesar su idolatría a Ávila, murió de repente, oca-
sión que aprovechó éste para predicar a los indios congregados ante el 
cadáver, quienes, profundamente impresionados, trajeron sus ídolos y 
pidieron confesión. Se había logrado por primera vez una autodenun-
cia de los indios “idólatras”. Ávila siguió sus visitas con la ayuda de los 
jesuitas, que colaboraban en ellas, predicando y confesando a los indios. 

La llegada a Lima del nuevo arzobispo, Bartolomé Lobo y Guerre-
ro, permitió oficializar las campañas de extirpación. Ávila bajó a Lima y 
llevó consigo a Hernando Páucar y una muchedumbre de ídolos, algunos 
cadáveres secos a quien adoraban, rostros y manos de carne momia, que los 
habían conservado más de 800 años pasando de padres a hijos, para conven-
cer al nuevo arzobispo de la extensión del mal. El 20 de diciembre de 1609 
se celebró un “auto de fe” en la plaza mayor de Lima, que Ávila cuenta así: 

Habiéndose hecho dos tablados en ella con pasadizo de uno a otro, y el más 
apartado del cabildo era terraplenado, para que se quemasen y en él los 
ídolos y cadáveres, mandaron convocar, para que lo viesen y asistiesen a 
ello, los indios de cuatro leguas alrededor, y se dispuso por orden del señor 
Virrey que este día en la tarde para las cuatro se juntasen el cabildo secular 
en casa del corregidor de los naturales don Gerónimo de Avellaneda, que 
vivía en la plazuela de la Universidad, con otros convidados y de allí se 
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salió a caballo muy en orden y delante de todos iban los alguaciles de corte 
y ciudad y en cada esquina se tocaban chirimías, y yo iba en mi mula a la 
postre, en medio de dicho corregidor que iba al lado derecho y el alcalde 
más antiguo don Fernando de Córdoba al izquierdo. Llegaron así al caba-
llo, estando en las ventanas de palacio el señor Virrey, y el señor Arzobispo 
con algunos probendados en las suyas (…). 
En el tablado terraplenado había buena partida de leña de horno, y en el 
otro estaban todos los ídolos y cadáveres, y en medio del pasadizo un palo 
enhiesto (…). 
La muchedumbre de indios estaba cerca de los tablados y un pulpito y es-
caños en que estaban muchos eclesiásticos; el acompañamiento se quedó 
a caballo, y yo me apeé, tomé sobrepelliz y subí al pulpito, y estando allí 
sacaron de la cárcel al falso sacerdote Hernando Páucar, y subió al pasa-
dizo referido, quitáronle la manta y sombrero, y en cuerpo lo amarraron 
al palo. Estando así di principio al sermón en lengua índica, detesté la 
idolatría y di a entender a los indios cuan gran pecado es. Luego en cas-
tellano hice relación brevemente de lo que había descubierto y de la causa 
del indio, que a todo estuvo en pie y amarrado a un palo. Subió, acabado 
esto, un notario al tablado, leyóle la sentencia que fue de doscientos azotes, 
quitarle el cabello y destierro perpetuo a Santiago de Chile, al colegio de la 
Compañía de Jesús. 
Diéronle luego ahí los azotes, y se quitó el cabello y volvió a la cárcel, y se 
dio fuego a los ídolos, cadáveres y sus ornamentos, y después lo llevaron al 
indio a Chile. Y con esto se dio fin a este acto (1646, prólogo). 

Tal acto, con su boato y pompa colonial, significó la oficialización 
de las campañas de extirpación. Se creó un cuerpo de visitadores de la 
idolatría para recorrer los pueblos del arzobispado, en compañía de un 
notario, un fiscal y dos o tres misioneros jesuitas. La visita tenía dos 
fases: la primera era una “misión popular” para remover las conciencias 
de los indios y completar su evangelización y estaba a cargo de los mi-
sioneros; la segunda era un juicio eclesiástico, que hacían los visitadores 
nombrados por el arzobispo, a los indios, que, por estar bautizados, es-
taban sujetos a las leyes canónicas de la herejía, pero que, por decisión 
del rey, estaban fuera de la jurisdicción del tribunal de la Inquisición. En 
el prólogo ya citado Ávila dice que, después de la pascua de 1610: salí el 
primer visitador de la idolatría que hubo en este reino. 
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3.2. La tradición oral andina

Es el mayor aporte de Ávila a esta historia. Si bien varios cronis-
tas, como Garcilaso, Guamán Poma o Cobo, han transmitido algunos 
mitos, es indudable que el conjunto más importante y completo de mi-
tos andinos que conocemos fue recogido por Ávila en Huarochirí. Por 
eso, es el gran iniciador de los estudios sobre tradición oral andina. Poco 
se sabe de lo que pretendió con su recopilación o cómo la hizo. La breve 
introducción del manuscrito quechua comienza así: Si los indios de la 
antigüedad hubieran sabido escribir, la vida de todos ellos, en todas partes, 
no se habría perdido (…). Por ser así y como hasta ahora no esta escrito, yo 
hablo aquí de la vida de los antiguos hombres de este pueblo llamado Hua-
rochirí (…), sobre la fe que tenían y cómo vivían hasta ahora (1966: 19). Y 
en la primera página de su Tratado de 1608 se lee: recogido por el Doctor 
Francisco de Ávila (…) de personas fidedignas y que, con particular dili-
gencia, procuraron la verdad del todo y aun, antes de que Dios los alum-
brase, vivieron en los dichos errores y ejercitaron sus ceremonias (1966: 
199). Pero la recopilación de Ávila, además de la garantía de estar basada 
en informantes dignos de fe y conocedores de los mitos y ritos por haber 
creído en ellos, tiene la credibilidad que nos produce su simple lectura. 
Es la misma prueba que presentaba Sahagún sobre su información acer-
ca de la religión azteca, al decir que era imposible inventarla. 

Ciertamente, no es Ávila quien habla en el manuscrito, sino los 
informantes locales, con el lenguaje salpicado de incoherencias y digre-
siones, que es propio de la tradición oral. Las incoherencias provienen 
de que el mismo mito es narrado de manera distinta en los diferentes 
ayllus; así Ávila, después de contar la vida de las hermanas de la hua-
ca Chaupiñamca, observa: pero la gente, en sus pueblos, ayllu por ayllu, 
cuenta de otro modo estas historias y hasta los hombres de las huacas; 
los hombres de Mama las pronuncian de modo distinto que los de Checa 
(1966: 89). También provienen de que los informantes dan versiones di-
ferentes de la identidad o de las relaciones de parentesco entre las huacas 
e incluso reconocen su ignorancia sobre determinados puntos. En cam-
bio, las digresiones se deben, sobre todo, a la misma narración, porque 
de pronto se siguen las andanzas de un personaje para retomar después 
el hilo de la narración. 
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No es fácil resumir el contenido de los 31 capítulos del manus-
crito. En general, puede decirse que el protagonista de la obra es Paria-
caca, la divinidad más venerada en la provincia de Huarochirí, por los 
muchos mitos en que aparece y por las referencias a él en los mitos de 
otros huacas. Pero, haciendo un intento de síntesis de los 31 capítulos, se 
pueden señalar diferentes ciclos, que se refieren, sobre todo, a los mitos 
en torno a una huaca determinada. Tales ciclos son cinco: 

1. Ciclo de las huacas más antiguas y de Cuniraya Wiracocha,
creador de la última humanidad (caps. 1-4 y 14-15). Cuniraya aparece 
como creador, civilizador y está habituado a tomar la forma de mendigo: 

Este Cuniraya Wiracocha, en los tiempos más antiguos, anduvo, vagó to-
mando la apariencia de un hombre muy pobre; su yacolla (manto) y su 
cusma (túnica) hechas jirones. Algunos que no los conocían, murmuraban 
al verlo: “miserable piojoso”, decían. Este hombre tenía poder sobre todos 
los pueblos. Con sólo hablar conseguía concluir andenes bien acabados y 
sostenidos por muros. Y también enseñó a hacer los canales de riego arro-
jando (en el barro) la flor de una caña llamada pupuna; ordenó que los 
hicieran desde la salida (comienzo) (1966: 23). 

Sobre esos tiempos antiguos hay un mito del diluvio (un hombre 
con su familia y animales de todas las especies se salvan en la cima de 
la montaña Huillcacoto) (cap. 3) y un mito de un eclipse solar (cap. 4). 

2. Ciclo de la huaca Pariacaca (caps. 5-9, 16-17 y 25-26). Esta huaca 
–según el informa Ávila al arzobispo en 1611– es un pedazo de cordillera
nevada, bien conocida de cuantos han pasado a este reino porque se pasa por 
ella de esta ciudad a la de Cusco, y es un cerrillo como pan de azúcar, cubier-
to de nieve (…); este cerillo fingen que era persona antiguamente» (1966:
257). En el capítulo 16 Ávila dice: en el capítulo 9 señalamos cómo Paria-
caca, habiendo nacido de cinco huevos, tuvo o no hermanos o si algunos de
ellos fueron sus hijos (…); vamos a escribir los nombres de cada uno (…).
“Se dice que somos hijos de Cuniraya”, afirmando esto, más o menos, cada
uno de los cinco fue hermano, uno del otro (1966: 97). Pariacaca llega a
distintos pueblos en fiesta en forma de mendigo y, al no ser bien aten-
dido por su pobre apariencia, castiga a los culpables. Luego se pelea y
vence a la huaca Huallallo Carhuincho (caps. 16-17) y se enamora de
la huaca Chuquiuso, que acaba quedándose en la bocotoma del acue-
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ducto de Cocachalla, convertida en piedra y en cuyo honor el ayllu de 
los cupra celebra el rito de la limpia-acequia (caps. 6-7). Finalmente, 
Pariacaca en todos los pueblos impuso la misma forma de adoración, y 
escogió a un huacasa entre los miembros de cada ayllu, linaje o familia 
y a ese ordenaba a solas: “Tú recordando mi vida, siguiéndola, celebrarás 
cada año una pascua” (los hombres de los elegidos eran Huacasa). “Estos 
Huacasas cantarán y bailarán tres veces al año, trayendo coca en un saco 
muy grande” (1966: 65). 

3. Ciclo de la huaca Chaupiñamca (caps. 10 y 13). Ávila cuenta:

Chaupiñamca tuvo cinco hermanas: ella fue la mayor. Obedeciendo a un 
mandato de Pariacaca, bajó a vivir a Mama. Y así esta llamada Mamaña-
mca iba diciendo: “Yo soy la que creó a los hombres”. Algunos dicen ahora 
de Chaupiñamca, que fue hermana de Pariacaca; y ella misma, cuando 
hablaba, decía: “Pariacaca es mi hermano”. Chaupiñamca era una piedra 
yerta con cinco alas. Para adorarla hacían igual que con Pariacaca: corrían 
en competencia hacia la montaña, arreando a sus llamas o cualquier otro 
animal; si alguna llama iba hacia Pariacaca por sí misma, ella guiaba (a 
todos). Cuando la piedra de cinco alas, que era Chaupiñamca, apareció 
ante la vista de los wiracochas (españoles), éstos la hicieron enterrar, por 
ahí, en el corral de caballos del cura de Mama. Dicen que hasta ahora se 
encuentra en este lugar, bajo la tierra (…). La fiesta de Chaupiñamca la 
celebran ahora en junio, la han hecho coincidir con el día de Corpus Christi 
(1966: 73-75). 

Esta cita recoge la creencia sobre la huaca, describe los ritos en su 
honor, cuya descripción se amplía luego, y alude a la primera destruc-
ción de la idolatría y a los mecanismos de resistencia por parte de los in-
dígenas. Después Ávila sostiene que los cinco días de la fiesta se reducen 
a la víspera del Corpus (1966: 65)

4. Ciclo de los huacas hijos de Pariacaca (caps. 11-12 y 18-19).

5. Ciclo de la huaca Llocllayhuanca y de Pachacámac (caps. 20-
22). Llocllayhuanca, hijo de Pachacámac, es enviado por éste a proteger 
al pueblo de Checa. Los de Checa convierten la pequeña casa de la mujer 
que encontró la huaca en una residencia amplia (…), para que allí fuera 
adorado, y eligieron el mes llamado Pura para celebrar la fiesta (1966: 
113). La narración sigue contando la evolución del culto y añade: con la 



Historia de la antropología. Volumen I: Antropología indigenista / 393

predicación del señor doctor Ávila, una parte de la gente está regresando a 
Dios y rechazando esas cosas antiguas. La resistencia de muchos indios a 
dejar el culto de las huacas y aceptar el cristianismo la interpreta Ávila 
como una acción diabólica, y por eso recoge en su escrito dos manifes-
taciones de Llocllayhuanca como demonio al indio don Cristóbal de 
Choquecaxa. En cuanto a Pachacamac, se le presenta como la huaca a la 
que se rendía mayor culto junto con el Sol (1966: 127). 

Los últimos capítulos se refieren, sobre todo, a los ritos y creen-
cias fúnebres (caps. 27-28), a las estrellas (cap. 29) y a las lagunas Allauca 
y Yansa, donde residen huacas que se han convertido piedra y son objeto 
de ritos vinculados a la agricultura de riego (caps. 30-31). Aunque en 
estos capítulos no hay mitos tan elaborados como en los anteriores, se 
completa el cuadro sobre las creencias y ritos de Huarochirí. Tras esta 
visión sintética del contenido del manuscrito, paso a presentar un mito 
de Pariacaca, utilizando, como siempre, la bella versión de Arguedas: 

Cierto día llegó Pariacaca a este pueblo (Yarutini), cuando los Collis es-
taban bebiendo. Pariacaca se sentó, humildemente, en un extremo de la 
concurrencia. Tenía el aspecto de un hombre desvalido. Nadie quiso, por 
esa razón, invitarle a beber. Sólo un hombre bebió con él. “Dame una vez 
más”, le dijo Pariacaca a su invitante. El hombre aceptó y le volvió a servir. 
Entonces el huaca (Pariacaca) le pidió: “Permíteme mascar de tu coca”. Y 
el hombre accedió igualmente. Pariacaca volvió a hablar: “Hermano, has 
de prenderte bien de ese árbol, cuando en cualquier tiempo, yo vuelva aquí. 
Pero no les cuentes nada de lo que digo a esos hombres. Que sigan gozando”. 
Y diciendo eso, se fue. Cinco días después, se levantó un viento muy fuerte. 
Y ese viento tomó de sorpresa a los Collis, una y dos veces los alzó y llevó 
muy lejos. Una parte de los hombres, así llevaba por viento, perdieron la 
razón y murieron; los otros cayeron en el actual pueblo vivo de Carauayllo, 
sobre la montaña. A esta montaña le llaman ahora Colli; y se dice, que allí 
murieron todos, que no ha quedado ninguno de ellos vivo. 
El único hombre que invitó a Pariacaca a beber en Yarutini, él, pudo sal-
varse del viento prendiéndose de un árbol. Cuando concluyó de llevarse 
a todos los hombres (de Yarutini) Pariacaca le habló: “Hermano, estás 
completamente solo. Aquí has de habitar eternamente. Cuando mis hi-
jos vengan a rendirme culto, cuatro veces te darán coca los huacasas para 
que mastiques, sin faltar jamás. Tu nombre será Cápac Huanca. Así serás 
llamado”. Y luego enfrió el cuerpo del hombre hasta convertirlo en piedra 
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(…). Y tal como lo dispuso Pariacaca, los huacasas le dieron de masticar (a 
Cápac Huanca) durante muchísimos años (1966: 149). 

Esta versión es similar a otras cuatro que se recogen en la obra de 
Ávila. En el capítulo 6, Pariacaca llega al pueblo yunga de Huayquiusa, 
bajo la apariencia de un pobre, y es despreciado por el pueblo en fiesta; 
sólo una mujer común le ofrece un mate de chicha, por lo que se salva, 
junto con su familia, de la granizada roja y amarilla con la que Pariacaca 
a los cinco días castiga al pueblo egoísta. En el capítulo 26, Pariacaca 
llega al pueblo de Macacalla, de forma humilde, y nadie le invitó a beber, 
enfurecido a los cinco días, mato a todos los habitantes haciendo caer una 
lluvia amarilla y otra lluvia roja. En el mismo capítulo se recoge otra 
versión, en la que aparece una lluvia roja y rayos sobre Macacalla, y tanto 
los que huyeron del pueblo como los que se quedaron en él se convir-
tieron en piedra. Finalmente, ya transcribí antes la versión del capítulo 
2, en la que el protagonista es Cuniraya, que iba por los pueblos con su 
manto y con su túnica hecha jirones. Para Lévi-Strauss, los mitos relati-
vos a un personaje sobrenatural, que pone a prueba la generosidad de los 
humanos bajo la apariencia de un viejo, de un enfermo o de un miserable, 
son conocidos de una punta a otra del Nuevo Mundo11. Esta consistencia 
y variabilidad de los mitos es un tema que preocupa a la antropología 
cultural, social y estructural, aunque lo analicen de modo diferente. 

Paso a hacer tres observaciones sobre la obra de Ávila. La primera 
es que dicha obra recoge la tradición local de la provincia de Huarochirí, 
especialmente de los checa y de los concha, donde los personajes prin-
cipales son Pariacaca y sus hijos, y también la tradición más amplia del 
Tawantinsuyo con referencia al Sol, a Pachacámac, al Inca, al Cusco, al 
Titicaca, etc.; además, en muchas ocasiones alude a lo ocurrido con los 
huacas y los ritos andinos después de la llegada de los wiracochas (es-
pañoles). Por lo tanto, la información tiene una amplitud geográfica y 
temporal muy superior a la de una sola comunidad en una determinada 
época de su historia. 

La segunda observación es que Ávila presenta no sólo mitos, sino 
también ritos y una información dispersa, pero rica, sobre la vida social 

11	 Mitológicas: lo crudo y lo cocido. México, 1972, Fondo de Cultura Económica. 
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de los pueblos de Huarochirí, por lo que es, no sólo un texto de tra-
dición oral, sino verdadera etnografía. En cuanto a los ritos, Ávila los 
describe con bastante exactitud, insistiendo que tienen su justificación 
en el mito correspondiente y refiriéndose a la evolución de los mismos, 
incluso a su acomodación a las fiestas cristianas a raíz de la llegada de 
los españoles. Un buen ejemplo es la fiesta de Pariacaca del capítulo 9. 
Como muestra presento una parte de la ceremonia: 

Antiguamente iban hasta el mismo Pariacaca; ahora, dicen que van los 
checa sólo hasta el cerro llamado Incacaya, y desde allí lo adoran. Incacaya 
se une a otra montaña, Huallquiri, que se alza arriba de la casa abando-
nada; en ese sitio se reúne toda la gente, ahora, hombres y mujeres. Y para 
escalar al cerro obedecen a la voz del Yanca que dice: “Yo llegué primero a 
la cabeza (de la montaña)”. Y compiten en la carrera, tratan de ganarse 
unos a otros arreando a las llamas del cerro; los hombres muy importantes 
también avivan la marcha, detrás de las llamas pequeñas. La llama que 
llegaba primero a la cima de la montaña era muy estimada por Pariacaca 
(…) y al (hombre) que tenía la llamita (…), el Yanca le decía: “Éste que 
tiene la llama es feliz, tiene gran alegría; y es amado por Pariacaca”. Y ése 
era especialmente distinguido y bien mirado por todos. Esta ceremonia de 
adoración era llamada Auquisma (…). Caía más o menos en junio, di-
ciendo o calculando quizás, la hicieron coincidir con la Pascua (1966: 65). 

La etnografía de la obra es, sobre todo, religiosa. Es fácil construir, 
a partir de ella, el sistema de creencias, de ritos, de formas de organi-
zación y de normas éticas de la religión andina de Huarochirí. En esta 
construcción puede ayudar la síntesis preparada por Ávila en 1611, a 
petición del arzobispo, donde se refiere sucesivamente al culto domésti-
co del cunchur y chanca, al culto de los progenitores difuntos, al propio 
del ayllu, al de Pariacaca, principal divinidad de la región, al de la tierra, 
manantiales y acequias y al del Sol, la Luna y ciertas estrellas (1966: 255-
259); también puede ayudar en la construcción la rica información de 
Arriaga, que trabajó en la misma zona e hizo su propia síntesis, como se 
verá en seguida. Esta etnografía religiosa de Ávila es especialmente ilus-
trativa para estudiar los mecanismos de reinterpretación y resistencia de 
parte de los indígenas ante la nueva religión, pues en ella Ávila vuelca su 
experiencia de extirpador. En la citada síntesis del 1611 observa: 
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en hacer las fiestas de los ídolos referidos con toda solemnidad de danzas y 
cantos, han usado de un artificio diabólico, que ha sido hacerlas en la fiesta 
del Corpus Christi, en la fiesta de la adoración del pueblo, en las pascuas 
y días más solemnes, dándole a entender a su cura que se holgaban por la 
fiesta de la Iglesia (1966: 258). 

Toda la obra de Ávila está salpicada de casos concretos de resis-
tencia. Pero, debe tenerse en cuenta que el material recogido por el cura 
de Huarochirí ilumina no sólo la religión, sino también muchos aspec-
tos de la vida económica, social y política indígenas. 

La tercera observación es que el corpus mithicum de Ávila pue-
de interpretarse desde las diferentes perspectivas teóricas, que maneja 
la moderna antropología. Es muy clara la funcionalista de Malinowski, 
según la cual el mito cumple, en la cultura primitiva, una función indis-
pensable: expresa, exalta y codifica las creencias; custodia y legítima la mo-
ralidad; garantiza la eficiencia del ritual y contiene reglas prácticas para 
aleccionar al hombre12. Ávila hace continuas referencias a la explicación 
de las costumbres por los mitos; recojo dos ejemplos. Después de na-
rrar cómo el dios huanca Huallallo comía perros y cómo los huancas le 
ofrecían perros y se alimentaban de perros, dice: es ésa la razón de por 
qué hasta ahora a los huancas los llamamos come perros (1966: 65). Y en 
el capítulo 27 cuenta que, en la antigüedad, los difuntos regresaban al 
quinto día de su muerte, y narra el mal recibimiento que tuvo el ánima 
de un muerto de parte de su mujer, que, cansada de esperarle, le arrojó 
una coronta de maíz, y concluye: desde entonces, hasta ahora, los muertos 
no vuelven más (1966: 155). 

La perspectiva estructuralista de Lévi-Strauss, ha sido cultivada 
en el Perú por Alejandro Ortiz. En Huarochirí, cuatrocientos años des-
pués13, después de analizar, en la introducción, diferentes aproximacio-
nes metodológicas para comprender el mundo andino actual y sus mi-
tos, tales como la histórico-cultural y la de la dominación-dependencia, 
propone la aproximación estructuralista, para explicar: ese mundo vivo, 
complejo y hermoso, que es la mitología andina, reflejo casi directo, apenas 

12	 Estudios de psicología primitiva. Buenos Aires, 1963, Paidós, p. 33. 
13	 Lima, 1980, Pontificia Universidad Católica. 
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materializado por la palabra, sin necesidad inmediata, casi gratuito del 
hombre de los Andes, Colorido dialogo entre el hombre y lo que él considera 
que son las fuerzas sobrenaturales14. 

Como ejemplo de este análisis, presento la oposición que en-
cuentra Ortiz entre Pariacaca y Pachacámac en la imagen del mundo en 
Huarochirí. Para Ortiz, Pariacaca, la divinidad de las alturas, personifi-
cada por los nevados (…) se halla en oposición simétrica con el Dios Pa-
chacámac. Ambos se encuentran situados en lugares geométricos extremos 
y contrarios. Esta relación no está explicitada en ningún relato antiguo ni 
contemporáneo15. 

Ávila, como ya se vio, dedica una serie de capítulos a Pariacaca y 
otros a Pachacámac, y dice sobre el último: 

Esto proclamaron los Incas: “En el lago que está hacia abajo del Titicaca, 
que ya hemos nombrado, en el llamado Pachacámac, allí termina la tierra. 
Ya no debe haber más allá, ningún pueblo, tampoco debe haber ningún 
resplandor”, afirmando esto si debieron adorar (los Incas a Pachacámac) 
(…). Éstas son las verdades que sabemos de Pachacámac, a quien llaman 
“el que mueve el mundo”. Dicen que, cuando él se irrita, el mundo se mue-
ve; que también se estremece, cuando vuelve la cabeza a cualquier lado. 
Por eso, tiene la cabeza inmóvil. “Si rotara todo el cuerpo, al instante se 
acabaría el universo”, decían los hombres (1966: 127-129). 

Por lo cual, según Ortiz, Pachacámac es la divinidad de las fronte-
ras entre lo tangible y lo vacío, el límite de lo conocido y lo desconocido y 
representa la amenaza del caos, la acción de lo desconocido (…), que puede 
cambiar, “voltear” el orden de Pariacaca (…), la esperanza de perenni-
dad16. Tal oposición lleva a Ortiz a sostener: 

Estos dos aspectos de lo sobrenatural divino, los valores a que están liga-
dos, coinciden con la simbología de lo alto y de lo bajo que hemos estado 
anotando a lo largo de nuestro estudio: generalmente lo hanan (alto) está 
vinculado con el orden, con el día y, agreguemos, con el poder del Presente, 
con lo establecido; en contraste, lo urin (bajo) evoca el desorden, la noche 
y, podemos añadir, lo amenazante, el Pasado y el germen del Futuro. Pare-

14	 Ibíd., p. 17. 
15	 Ibíd., p. 117. 
16	 Ibíd., pp. 119 y 120. 



398 / La visita a los indígenas

cieron identificarse íntimamente en estos relatos e Kay Pacha (este mundo 
presente) con el Hanan (alto) y lo Urin (bajo) con el Ukhu Pacha (el mun-
do de abajo pasado y futuro). De esta manera, a los extremos del antiguo 
Huarochirí, encontramos dos divinidades opuestas (quizás podría afirmar-
se que se trata del mismo principio divino manifestándose de dos maneras 
distintas), que explican la permanencia y lo que trascurre, la tranquilidad 
del orden y la inquietud de lo desconocido: Pariacaca y Pachacámac. 
Entre estas dos divinidades, siempre siguiendo el capítulo 22 de Ávila, se 
ubica el Inca, quien confirma el culto de ambos dioses. El Inca cumple así 
un rol de intermediario –chaupi, medio– entre los dos términos opuestos 
(…). Es una imagen del mundo tal vez marcada por las gentes de altura. 
Para los yungas de Huarochirí, que adoraban a Pachacámac como al Dios 
principal, los valores Urin-Hanan, y en consecuencia las características de 
Pachacamac, acaso fueran distintas o tal vez inversas (…). 
Siguiendo esta interpretación basada en la oposición de las dos divinidades 
huarochirinas Pariacaca-Pachacamac nos figuramos cuál debió de ser el 
significado que, cuando menos los huarochiranos de arriba, debieron atri-
buir al hecho que los españoles instalaran su principal centro poblado en 
una región Urin, al lado de la divinidad amenazante de Pachacamac, a la 
cual se le relaciona con los españoles aun hoy día17. 

4. Pablo José de Arriaga (1564-1622)

Nace en Vegara en el País Vasco, se hace jesuita y llega al Perú, 
antes de ordenarse de sacerdote, en 1585. Pasa la mayor parte de su vida 
dedicado a la educación de los criollos, como rector del colegio de san 
Martín de Lima, y también del de Arequipa. Cuando Francisco de Ávila 
inicia, de un modo sistemático, las campañas de extirpación de la ido-
latría y solicita la cooperación de misioneros jesuitas que acompañen a 
los visitadores, Arriaga es uno de los elegidos. Él mismo nos los cuenta 
en el capítulo 1 de su obra: 

Aunque su Excelencia me tenía ocupado en dar principio al colegio de los 
caciques y en la fábrica de la casa de Santa Cruz, dejándola en buen paraje 
al cuidado de otro padre que llevase lo uno y lo otro adelante, me mandó salir 
a la visita, en la cual acompañé año y medio al doctor Avendaño y algunos 

17	 Ibíd., pp. 120-123. 
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meses al doctor Francisco de Ávila, y así lo que dijere será como testigo de 
vista o informado de persona de tanto o más crédito que el mío (1968: 299). 

Poco después de terminar su participación en las campañas de 
extirpación, publica un libro sobre su experiencia, Extirpación de la ido-
latría del Perú, Lima, 1621, Gerónimo Contreras. La obra ha sido editada 
en Lima en 1920 por Carlos Romero y Horacio Urteaga en la Colección 
de libros y documentos referentes a la historia del Perú, y en Madrid 
en 1968 en la Biblioteca de Autores Españoles en Crónicas peruanas de 
interés indígena por Francisco Esteve Barba (pp. 191-272); hay también 
una edición facsimilar en Buenos Aires. Poco después de la aparición del 
libro, Arriaga debió viajar a Europa por asuntos de su orden religiosa, y 
muere al naufragar su barco frente a La Habana. Si Ávila fue el iniciador 
de las campañas de extirpación, Arriaga, aunque nunca fue visitador, 
sino misionero, es el sistematizador de las mismas y quien hace la mejor 
síntesis de la religión popular andina de esa época. Esto se desprende del 
contenido de su obra él resume en el prólogo: 

Aunque no va esta relación dividida en partes se podrá reducir a tres. La 
primera, qué ídolos y huacas tienen los indios, qué sacrificios y fiestas les 
hacen, qué ministros y sacerdotes, abusos y supersticiones tienen de su 
gentilidad e idolatría el día de hoy. La segunda, las causas de no haberse 
desarraigado entre los indios, pues son cristianos e hijos y aun nietos de 
cristianos, y los remedios para extirpar las raíces de este mal. La tercera, la 
práctica muy en particular de cómo se ha de hacer la visita para la extirpa-
ción de estas idolatrías (1968: 194). 

Pienso que estas tres partes pueden considerarse los tres aportes 
de Arriaga a esta historia de la antropología: 

4.1. La religión popular andina

En los primeros capítulos de su obra (caps. 2-6), Arriaga ofrece 
una apretada síntesis etnográfica del sistema religioso andino, noventa 
años después de la conquista. En el capítulo 2 describe el panteón an-
dino, sin hacer referencia al Dios creador, lo cual quizás deba atribuirse 
a su escasa importancia en la religión popular, y presenta tres catego-
rías de seres sagrados: wakas, malquis y conopas. Entre las wakas fijas 
enumera al sol (Inti o Punchao), la luna (Quilla), el trueno (Libiac o 
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Hillapa), el mar (Mama-cocha), la tierra (Mamapacha), los manantiales 
(Puquios), los ríos, los cerros, los nevados (Razu o Ritti) y a los ancestros 
(Paqarinas). Luego habla de wakas móviles: De ordinario son de piedra 
y las más de las veces sin figura ninguna; otras tienen diversas figuras de 
hombres o de mujeres, y a algunas de estas wakas dicen que son hijas o mu-
jeres de otras wakas; otras tienen figuras de animales. Todas tienen sus par-
ticulares nombres (1868: 202). La segunda categoría son los malquis, que 
son los huasos o cuerpos enteros de sus progenitores gentiles, que ellos dicen 
que son hijos de las wakas, los cuales tienen en los campos en lugares muy 
apartados, en los machays, que son sus sepulturas antiguas, y algunas veces 
los tienen adornados con camisetas muy costosas y de plumas de diversos 
colores o de cumbi (1968: 203). La tercera categoría, las conopas, que son 
los ídolos familiares para la protección de la casa o de la chacra. Como 
se ve, el cuadro no es diferente del que presentaba el De procuranda de 
Acosta, aunque éste sí hablaba de Dios creador. 

En el capítulo 3, Arriaga describe los diferentes ministros o fun-
cionarios de la religión andina, a los que se da el nombre genérico de 
Umu o Laica. Se distinguen por las funciones que cumplen, y así hay 
sacerdotes que pueden hablar con las wakas o malquis y hacerles ofren-
das (Wakapvillac o Malquipvillac), curanderos (Maesa), confesores (Au-
cachic), adivinos, que reciben diferentes nombres según la técnica de 
adivinación que utilicen (maíz, cuy, araña, sueños) y brujos (Cauchus), 
que pueden incluso causar la muerte a las personas. En el Capítulo 4, se 
enumeran las principales ofrendas: chicha, llamas, cuyes, maíz, frutillas 
secas (espingo y aut), plumas de aves, polvos de colores, conchas marinas 
(mullu), sebo de llama (bira), plata, coca, etc. 

En el capítulo 5 se describen los ritos festivos, que se hacen en ho-
nor de cada waka, en los que la llaman Runapcamac o criador del hombre 
y otros nombres semejantes debidos a sólo Dios, y le piden que les dé salud 
y vida y de comer y en los que se hacen diferentes ofrendas, ayunos y 
confesiones de los pecados y luego se debe, se baila, se canta y se danza. 
Finalmente, en el capítulo 6, se detallan los ritos de transición con mo-
tivo del embarazo, del nacimiento (sobre todo, si son mellizos o chuchos 
o si tienen los pies deformes o chapeas), de la imposición del nombre,
del corte de pelo, de la colocación de huaras o pañetes, del matrimonio
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previo o tincunucuspa y de la muerte. Allí mismo se recogen ciertos ritos 
impetratorios, para la maduración de los frutos, para conseguir el amor 
de una mujer, para asegurar la maternidad y con ocasión de una nueva 
casa, de un largo viaje, de las neblinas o de los eclipses. 

En general, puede decirse que es una etnografía minuciosa, que 
se confirma con ejemplos de la rica experiencia directa del autor, aun-
que su base judicial, por más que aumenta la exactitud del dato, parece 
privarla de la simpatía y de la aceptación del punto de vista del inves-
tigado, que son propias de la buena etnografía. Además, parece influir 
también el marco ideológico y teológico de la época; a la apertura ante 
el humanismo, que hay cuando escribe Sahagún su etnografía azteca, 
sigue cierta intransigencia de la contrarreforma y el endurecimiento de 
la política religiosa española; es útil recordar que la extirpación de las 
idolatrías en el Perú se inicia poco después de la expulsión en España 
de los moriscos, la población musulmana que se bautizó después de la 
conquista de Granada para permanecer en el país. Arriaga lo observa 
con sabor a justificación: donde más se echa de ver la dificultad que hay 
en que errores en la fe, mamados con la leche y heredados de padres a hijos, 
se olviden y desengañen, es en el ejemplo que tenemos nuevo delante de los 
ojos, es la expulsión de los moriscos de España, por más que concluya: no 
ésta encancerado el mal en nuestros indios: fácil es el remedio al que desea 
curarse, como ellos lo desean, cuando le descubren su falta (1968: 195). 
Como ejemplo de la etnografía religiosa de Arriaga, recojo cómo descri-
be la confesión indígena: 

Aucachic, que en el Cusco llaman Ichuris es el confesor, este oficio no anda 
solo, sino que siempre es anexo al Villac o al Macsa sobredicho. Confiesa 
a todos los de su ayllu, aunque sea su mujer e hijo. Estas confesiones son 
siempre en las fiestas de la wakas y cuando han de ir caminando largo. Y 
son tan cuidadosos en su oficio que he topado yo algunos muchachos que 
nunca se habían confesado con sacerdote alguno de Dios Nuestro Señor y 
se había confesado ya tres o cuatro veces con estos ministros del demonio 
(…). Durante el ayuno se confiesan todos, indios e indias, con los que tie-
nen este oficio, sentados en el suelo el que oye y el que se confiesa, en luga-
res que suelen tener en el campo diputados para este efecto. No confiesan 
pecados interiores, sino de haber hurtado, de haber maltratado a otros y 
de tener más que una mujer (porque tener una, aunque sea estando aman-
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cebado, no lo tienen por pecado); acúsanse también de los adulterios, pero 
la simple fornicación de ninguna manera la tierra por pecado; acúsanse de 
haber acudido a reverenciar al Dios de los españoles y no haber acudido a 
las wakas. El hechicero les dice que se enmienden, etc. Y ponen sobre una 
piedra llana de los polvos de las ofrendas y hace que los sople, y con una 
piedrezuela que llaman Vasca, que quiere decir perdón, que la lleva el indio 
o la tiene el que confiesa, le refriega la cabeza con maíz blanco molido, y
con agua le lavan la cabeza en algún arroyo o donde se juntan los ríos, que
llaman Tincuna. Tienen por gran pecado esconder los pecados cuando se
confiesan, y hace grandes diligencias para averiguarlo el confesor. Y para
esto en diversas partes tienen diversas ceremonias (…). Hoy dijo delante
de mi un indio al visitador (donde se confirma que Acosta no interrogaba,
sino que era testigo presencial) que, dándole el confesor con un palo, le
apretaba a que confesase todos sus pecados y otro que dándoles con una
soga. Dales por penitencia los ayunos sobredichos de no comer sal ni ají, ni
dormir con sus mujeres, y uno dijo que le habían dado este ayuno por seis
meses (1968: 212-213).

4.2. Evangelización y resistencia andina

A pesar de la cristianización intensiva de la población indígena, 
sobre todo después del fin de las guerras civiles y de la reducción general 
de indios a pueblos, ordenada por Toledo, las religiones nativas seguían 
vivas. Es cierto que el culto oficial cayó con el imperio, pero quedaban 
los cultos locales, cuyo desarraigo se trazó la extirpación. Arriaga analiza 
en su obra por qué ha sobrevivido la religión nativa local. Su análisis 
se parece al de un antropólogo moderno que analiza el fracaso de un 
proceso de aculturación dirigida, y aunque Arriaga no maneja –natu-
ralmente– ciertos conceptos y teorías, que crea la antropología cultural 
tres siglos después, no por eso su análisis deja de ser una explicación 
científica de un hecho social. 

Las raíces y causas de la idolatría, que hoy en día se halla entre los 
indios, las desarrolla Arriaga en los capítulos 7 y 8 del libro y las amplia 
en el 11, al hablar de los medios para desarraigarla. Para dicho autor, 
la causa del fracaso esta en que no se han presentado de un modo ade-
cuado las creencias y ritos de la nueva religión y, al mismo tiempo, se 
ha olvidado la capacidad de resistencia de las creencias nativas y de los 



Historia de la antropología. Volumen I: Antropología indigenista / 403

hombres interesados en mantenerlas, sobre todo los ministros de idola-
tría y los curacas. Paso a exponer cada punto: 

1. Desconocimiento de la doctrina por falta de catequesis. Aun-
que los muchachos asistan a diario y los adultos los miércoles y los vier-
nes a la catequesis, como está mandado en las ordenanzas y sinodales, 
cuando la recitan bien, es como papagayos, sin entender lo que dicen, y si 
les preguntan responderán todos juntos, y si le preguntan a cada uno de por 
sí, de 20 sabe uno la doctrina, digo el texto de la cartilla, y de este cuando 
muchachos saben más y cuando más viejos menos. Además, la cateque-
sis a veces se enseña con muchos errores, trastocando o mudando algunas 
palabras o letras (…), como en el credo por decir Hucllachacuininta, que 
es la comunión o junta de los santos, decir Pucllachacuininta, que es la 
burla o trisca de los santos. Por otra parte, hay curas que no saben el 
quechua y hay demasiados pueblos en una sola doctrina. Conclusión: 
no hay muchacho, por pequeño que sea, que no sepa el nombre de la huaca 
de su ayllu, y aunque sólo sea por hacer esta experiencia, lo he preguntado 
a muchos, no me acuerdo que ninguno, por muchacho que fuese, me haya 
dejado de decir su huaca, y son bien pocos los que, preguntados quién es 
Dios y quién Jesucristo, lo sepan (1968: 218-219). 

2. Resistencia de la cosmovisión andina, sobre todo en torno al
origen y fin del hombre. Arriaga constata que los indios están persuadi-
dos no sólo que los españoles proceden de un principio y los negros de otro, 
sino que cada ayllu y parcialidad de los indios tiene su principio y Pacarina 
(cerro, fuente, etc.), al que rinden culto y del que conocen leyendas o 
mitos. Esta es una de las razones –observa Arriaga, aludiendo a las difi-
cultades de la política de reducciones de Toledo– por que los indios están 
tan pertinaces y tercos en conservarse en sus sitios y pueblos antiguos y en 
volverse a ellos, cuando los reducen a otros pueblos, porque tienen a aqué-
llos por su patria y Pacarina. En cuanto al fin, los indios siguen creyendo 
que las almas de los que mueren van a una tierra que llaman Ypamarca 
(…); dicen que antes de llegar hay un gran río, que han de pasar por un 
puente de cabellos muy estrecho; otros dicen que los han de pasar unos 
perros negros, y en algunas partes los criaban y tenían de propósito con 
esta supersticiosa aprehensión y se mataron todos, creencia ésta última, 
que comprueba la moderna etnografía andina. Además, no reconocen 



404 / La visita a los indígenas

que en el otro mundo haya de haber ni pena para los malos ni gloria para 
los buenos (…), no tienen conocimiento de la resurrección de los muertos 
(1968: 220). 

Pero los indios no sólo conservaron sus creencias sobre el origen 
y fin, sino que reinterpretaron la predicación católica desde sus catego-
rías politeístas y con el recurso al sincretismo, que es una forma de resis-
tencia. En este sentido Arriaga recoge dos errores comunes a los indios: 

El primero es que entienden y lo dicen así, que todo lo que los padres pre-
dican es verdad y que el Dios de los españoles es buen Dios, pero que todo 
aquello que dicen y enseñan los padres es para viracochas y españoles, y que 
para ellos son sus huacas y sus malquis y sus fiestas y todas las demás cosas 
que le han enseñado sus antepasados y enseñan sus viejos y hechiceros; y 
ésta es (…) cosa muy repetida de sus hechiceros y así dicen que las huacas 
de los viracochas son las imágenes y que, como ellos tienen las suyas, tene-
mos nosotros las nuestras (…). 
Otro error y más común que el pasado es que pueden hacer a dos manos y 
acudir a entrambas dos cosas. Y así sé yo donde de la misma tela que habían 
hecho un manto para que la imagen de Nuestra Señora, hicieron también 
una camiseta para la huaca, porque sienten y dicen que pueden adorar a 
sus huacas y tener por Dios al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo y adorar a 
Jesucristo; que pueden ofrecer lo que suelen a las huacas y hacelles sus fiestas 
y venir a la iglesia y oír misa y confesar y aun comulgar (1968: 224). 
Tal reinterpretación sincrética se ha debido, para Arriaga, a no haber su-
primido las huacas ni ciertas ocasiones de “idolatrar”, ni haber compren-
dido sus formas de resistencia religiosa. Luego enumera las huacas móvi-
les (malquis, conopas, símbolos varios, instrumentos musicales, etc.), que 
debieron quitarse de los ojos, que hubiera sido motivo para quitárselas 
también del corazón. Arriaga cree que donde ha habido mayor descuido 
y remisión es en consentir y disimular sus borracheras y las juntas que 
hacen para ellas, especialmente en las mingas que llaman, para hacer sus 
chácaras o casas y que tal disimulo se ha hecho por los intereses creados de 
las personas metidas en el negocio del vino, falta que no es de todos, pero 
de los más. Finalmente, Arriaga se refiere a distintos casos donde los indios 
han camuflado sus ídolos y ritos bajo imágenes y ritos cristianos, como la 
fiesta del Corpus, que se celebra en honor de Oncoy, las llamas adornadas, 
que acompañan la procesión del Corpus y luego son sacrificadas a dos la-
gunas, las huacas escondidas en las peanas de los santos o debajo del altar, 
etc. (1968: 223). 
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3. Descuido en el culto y en los templos, junto con la ignorancia
que los indios tienen sobre el sacramento de la eucaristía. Arriaga parte 
de la experiencia de que no ayuda poco, mayormente a la gente común, 
a tener estima de las cosas de la cristiandad, el ornato y aparato en el cul-
tivo divino. Y siendo comúnmente los indios inclinados a la veneración y 
adoración de Dios, bien se deja ver cuan poco ayuda tienen (…), por la 
negligencia que hay en le ornato exterior de los templos y celebridad de los 
oficios divinos (1968: 221). Además, sostiene que hay dinero suficiente, 
por el que se saca cada año de los tributos para la Iglesia y porque los in-
dios acuden con facilidad a semejantes gastos, o haciendo algunas chácaras 
para tal efecto o de otras maneras, si hay quien los alienta a ello (1968: 236). 

4. Resistencia de los sacerdotes andinos y curacas. Los primeros, 
que constituyen al menos el diez por ciento de la población, se oponen 
por ser los primeros afectados en sus intereses: 

Otra causa se puede dar próxima de las idolatrías que se hallan entre los 
indios, que es los muchos ministros y maestros que tienen de ellas, como se 
ve en los que han sido descubiertos y penitenciados en todos los pueblos. Y 
hecha la cuenta de todos, mayores y menores, de ordinario se halla para 
diez indios, y para menos un ministros y maestro. Cada ayllu y parcialidad 
tienen sacerdotes particulares y acontece no haber quedado en el ayllu más 
que tres o cuatro casas, y éstas tienen una huaca y sacerdote particular 
(…). Bien se deja entender que, teniendo como tienen tantos maestros, 
que en todas ocasiones y en todas partes les están repitiendo las cosas que 
aprendieron con la leche y que son conforme a su capacidad e inclinación, 
y no teniendo quien les enseñe los misterios de nuestra fe, que son tan supe-
riores a su entendimiento, sino como dice el refrán: “Tarde, mal o nunca”, 
cuánta ignorancia tendrán en las cosas de la religión cristiana y cuan ense-
ñados y actuados estarán en las cosas de su gentilidad (1968: 221). 

Para remediar esto, Arriaga propone tres medios: examinar a los 
curanderos (ambicamayos), para que, quitando lo que es supersticioso y 
malo, se aprovechen de lo que es bueno como es el conocimiento y uso de 
algunas yerbas y de otros simples; ayudar con alguna limosna a dichos sa-
cerdotes, porque los más de ellos son muy pobres y viejos y que no ejercitan el 
oficio sino para tener que comer, y a los más peligrosos, recluirlos en la casa 
de Santa Cruz, que la temen grandemente, o en un centro similar en los 
demás obispados, o repartirlos en los conventos o en hospitales porque el 
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quedar estos viejos en sus pueblos es el mayor daño y la principal causa de sus 
errores (1968: 228). En cuanto a los curacas, observa Arriaga: 

Otra causa para conservar la idolatría entre los indios (…) es la libertad 
de los curacas y caciques en hacer lo que les parece y el cuidado y solicitud 
en honrar y conservar los hechiceros, esconder sus huacas, hacer sus fiestas, 
saber las tradiciones y fábulas de sus antepasados y contallas y enseñallas 
a los demás. Y si ellos fuesen lo que debían ser, sería el único medio para 
desterrar la idolatría, porque ellos hacen de los indios cuanto quieren y si 
quieren que sean idólatras, serán idólatras, y si cristianos, cristianos, por-
que no tienen más voluntad que las de sus caciques y ellos son el modelo de 
cuanto hacen (1968: 222). 

Sin duda, los caciques o curacas, que tenían un gran poder, he-
redado de la tradición cultural y reforzado por el régimen colonial es-
pañol, que los había convertido, junto a los alcaldes, en intermediarios 
indígenas, fomentaban la idolatría, de forma más o menos encubierta, 
para alimentar la conciencia étnica entre los indios. Para asegurar la me-
diación de los curacas en la tarea evangelizadora, Arriaga aconseja ga-
nárselos con dones y no abusar nunca de ellos, porque ganaba la puerta 
de los curacas, no hay dificultad en descubrir todas las huacas e idolatrías, 
y aconseja, además, educarlos en la policía y la religión cristiana desde 
niños, en el colegio de caciques del Cercado de Lima y en otros dos cole-
gios que el rey había ordenado abrir en Cusco y en Charcas. 

En síntesis, puede decirse que, bajo estas causas y observaciones 
que Arriaga hace sobre la supervivencia de la religión nativa, hay mu-
chos conceptos y teorías etnológicas y muchas técnicas del cambio diri-
gido, que la antropología cultural norteamericana va a desarrollar; por 
eso, el análisis de Arriaga para explicar el poco éxito de la cristianización 
indígena hasta ese momento tiene seriedad científica. 

4.3. Metodología de la investigación jurídica

La tercera parte del libro de Arriaga es un manual de la visita. En 
ella el jesuita describe, paso a paso, el desarrollo de la visita, a base de su 
experiencia de dos años de misionero acompañando a los visitadores. 
La minuciosa descripción presenta el contenido de los doce sermones 
de la misión, la distribución del tiempo y horario de la visita, los cues-
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tionarios que debían utilizarse para el interrogatorio, los principales 
actos públicos que debían tenerse durante la visita (entrada solemne, 
acto central con el auto auto de fe, fiesta de la Cruz), etc. Como ejemplo, 
resumo la celebración de la fiesta de la Cruz. 

Desde un sitio previamente señalado se emprendía la procesión 
de todo el pueblo hacia la iglesia, llevando un Cristo crucificado. Los sa-
cerdotes andinos confesos, con su candela en la mano y soga en la gargan-
ta y los más culpables con corazas, forman parte importante del cortejo, 
por lo que oyen la misa delante de todos. Tras el sermón, cada uno de los 
ministros de la “idolatría” habla al pueblo diciendo cómo les han traído 
engañados y que todo lo que les han dicho es mentira y que, en adelante, 
no les llamen para ofrecer a las Huacas. Acabada la misa, se realiza otra 
procesión, cantando en quechua la letanía de la cruz y yendo los minis-
tros en la misma forma de penitentes. En recuerdo de esta abjuración 
solemne de las idolatrías, se colocaba una cruz en la plaza, y cada año el 
día litúrgico de la Exaltación de la Cruz (14 de septiembre) debía hacer-
se una fiesta con misa y procesión (1968: 255). 

En este contexto religioso-judicial, Arriaga expone una peculiar 
metodología para investigar las religiones indígenas. Hay, sin duda, ob-
servaciones útiles para un misionero y para un policía, pero las hay tam-
bién para un científico social, que llega a una comunidad con su diseño 
de investigación. Son aprovechables las guías de entrevistas de etnogra-
fía religiosa, los consejos sobre la exacta anotación de la idolatría que se 
descubre en tal pueblo y en tal fecha y sobre la anotación en otro cua-
derno de la idolatría que, incidentalmente, se descubra en otros pueblos; 
también son útiles las observaciones que se hacen para lograr que los ca-
ciques, los ministros y los demás miembros de la comunidad se presten 
a comunicar la información. Hasta el modo de vencer la desconfianza 
que despierta todo juez puede ser útil, pues es sabido que la antropolo-
gía se ha hecho, casi exclusivamente, por miembros de la otra sociedad, 
a la cual la sociedad nativa sigue teniendo mucho recelo. Como ejemplo 
de la metodología de la investigación de Arriaga, transcribo las treinta 
y seis preguntas del cuestionario de la visita, que suponía ya bastante 
conocimiento del mundo religioso que se trataba de descubrir: 
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1. (…) si es Llacuaz o Huari (…) (se conserva en los ayllus esta dis-
tinción en muchas partes y los Llacuaces, como gente advenediza,
tienen menos huacas (…) y los Huaris, que son fundadores, como
gente cuya fue la tierra y fueron los primeros pobladores tienen mu-
chas huacas, y los unos y los otros cuentan sus fábulas, las cuales dan
mucha luz para saber su idolatría) (…).

2. Cómo se llama la huaca principal de este pueblo que todos adoráis.
3. Esta huaca es algún cerro o peñasco grande o piedra pequeña, y

sacalle las más circunstancias y señas que pudiere de ella.
4. Esta huaca tiene hijo que sea piedra y huaca como ella, o padre, her-

mano o mujer (…) (todas las huacas principales tienen sus fábulas
de que tuvieron hijos y fueron hombres que se convirtieron en pie-
dra, etc.).

5. Quién guarda esta huaca.
6. Qué más huaca adoran en este pueblo.
7. Qué huaca adoran Para las chacras y para el maíz o para papas o

qué huacas adoran para el aumento del ganado o de los cuyes.
8. Si tiene Cocamama o Zaramama.
9. Qué huacas (éstas son otro modo de huacas) adoran en sus chácaras

para el aumento de ellas que llaman Chacrayoq.
10.	Qué puquios o lagunas adoran.
11.	Cómo se llama su paqarina, porque siempre la suelen adorar.
12.	Cómo se llama el Marcayoq o Marcachara, que es como el Patrón

y abogado del pueblo (…) y si es piedra o cuerpo (de progenitor).
13.	Cómo se llama la huaca que adoran para las lluvias (…).
14.	Cómo se llama la huaca que adoran para que las acequias no se

quiebren.
15.	Qué huaca adoran para que no llueva demasiado o para que llueva

a su tiempo.
16.	Qué huaca adoran para que el maíz crezca bien (…), de qué laguna

traen cántaros de agua para rociar la chacra y pedir la lluvia; a qué
lagunas tiran piedras para que no se sequen y vengan lluvias.

17.	A qué huaca ofrecen los nacidos de un vientre juntos, que llaman
Chuchu o Curi, o al que nace de pies, que llaman Chacpa.

18.	Qué huaca es la del cacique, que siempre suele ser muy célebre.
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19.	Qué huaca adoran cuando van a la mita de chacras, estancias, ob-
rajes o minas para que vuelvan sanos y presto y los españoles no les
maltraten y qué ceremonias usan en todas estas cosas.

20.	Háseles de preguntar diciendo dónde está la huaca y de qué marca,
con qué vestido y con qué ornato y todas las demás circunstancias
que se pudieren preguntar y saber, porque no den una cosa por otra,
y una huaca fingida por esconder y quedarse con la verdadera, como
ha acontecido muchas veces, y, si fuera posible, ir luego donde está.

21.	Qué malquis adoran (…) y cómo se llama el padre y cuántos hijos
tuvo y en qué partes los tienen, en qué cueva o machay y de qué
manera.

22.	Qué conopa (…), si es conopa del maíz o del ganado y si todos los
demás indios las tienen (…) (se ha experimentado que más fácil-
mente descubre las huacas comunes que las particulares que cada
uno tiene).

23.	Para examinar al hechicero en su oficio se le ha de preguntar si es
Villac (…), el que habla con la huaca y le ofrece las ofrendas, o si es
(…) Maesa, que es el más consultado y mingado, o (…) (adivino),
o Brujo, y si habla con el demonio y en qué figura se le aparece (…).

24.	Háseles de preguntar de las fiestas que hacían, a qué tiempos y con
qué ceremonias.

25.	Qué días bebían y qué bailes bailaban, y qué cantos cantaban en las
fiestas de las huacas, y dónde se juntaban a confesarse estos días con
sus hechiceros (…).

26.	(sic) Si tienen cuerpos muertos Chuchus o (…) Chacpa (…) guar-
dados en sus casas, o saben quién los tiene, y si a estos tales que mu-
rieron o están vivos los bautizaron, que suele no hacello.

27.	Preguntar quién trasquiló a su hijo los cabellos y quién los tiene
guardados (…).

28.	Los cuerpos muertos, que han desenterrado de las iglesias.
29.	Averiguar qué lugares hay y dónde están, que llaman Apachita y

Tocanca.
30.	Inquirir desde qué lugar y en qué tiempo adoran al Sol y al Rayo

(…).
31.	Si adoran la sierra nevada y ala mar cuando van a los llanos tirán-

dose las cejas.
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32.	Qué hechiceros tienen a su cargo echar las fiestas y ayunos y mandar
hacer la chicha y enseñar a los mozos sus idolatrías y supersticiones.

33.	Si ponen parianas para guarda de las chácaras y quiénes son.
34.	Qué cosa ofrecen a las huacas y si tienen llamas (…) o chácaras, y

quién es el mayordomo de las chácaras de las huacas, que llaman
Pachacac.

35.	Preguntar al hechicero cuando iban a mochar la huaca, qué respuesta
daba a los indios y cómo fingía que hablaba la huaca, y si dijere que
cuando hablaba a la huaca se tornaba loco (que suelen decir muchas
veces) si era por la chicha que bebía o por efecto del demonio.

36.	Inquirir con recato y prudencia si hay algunas personas que no están
bautizadas (…).

37.	A la postre se ha de preguntar por la hacienda que la huaca tiene; si
tiene dinero, que éste suele estar en poder del que la guarda o en el
mismo lugar de la huaca, si tiene oro o plata, huasas, chacras hincas, 
o tincurpas, o aquillas, con que les dan de beber, que casi todas las
huacas las tienen (1968: 248-250).

5. Baltasar J. Martínez Compañón (1737-1797)

Puede considerarse uno de los grandes visitadores del virreinato 
peruano, aunque, por la época que vive y por su cargo de obispo, su 
aporte sea muy diferente al de Ortiz de Zúñiga. Navarro, estudia en la 
Universidad de Zaragoza, en 1761 se ordena sacerdote y, siete años des-
pués, marcha a Lima como canónigo de la catedral. En Lima es rector 
del Seminario de Santo Toribio y Secretario del 6o Concilio Límense 
(1772-1773). En 1779 es nombrado obispo de Trujillo y, el año siguien-
te, inicia una visita pastoral por el inmenso territorio de su diócesis, du-
rante cinco años, para lograr una mejor organización de ella y recoger 
información para su proyectada Historia natural, moral y civil de la dió-
cesis de Trujillo. Con ocasión de la visita y durante su episcopado, tuvo 
mucha preocupación por la defensa y educación de los indios, como se 
verá, lo cual no le impidió que en la sublevación de Otusco (1780), que 
es contemporánea de la de Túpac Amaru II y en la que los indios protes-
taban por los tributos, tomara una actitud conservadora y de apoyo a la 
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autoridad colonial18. En 1790 fue trasladado a Bogotá como arzobispo, 
cargo que desempeñó hasta su muerte19. 

La obra de Martínez Compañón permaneció inédita por mucho 
tiempo y, como luego se verá, no está claro si él llegó a terminar el manus-
crito de su Historia. Hasta ahora sólo se ha publicado el material gráfico: 
en 1936 apareció Trujillo del Perú a fines del siglo XVIII, Madrid, edic. Jesús 
Domínguez Bordona), que es una selección de los nueve tomos conser-
vados en la biblioteca del palacio real de Madrid; entre 1978 y 1991 el 
Instituto de Cooperación Iberoamericano de Madrid publicó los nueve 
tomos de Trujillo del Perú en una cuidadosa edición facsimilar. Es difícil 
distinguir, en la visita y en el gobierno pastoral de Martínez Compañón, 
los diferentes aspectos, por estar estrechamente relacionados entre sí. La 
investigación sistemática de la realidad social y religiosa de su obispado, 
que incluía todo el norte del Perú, la división de curatos y la creación de 
nuevos pueblos, el programa de promoción de la población indígena, la 
composición de la historia social más completa de fines del virreinato y 
las demás medidas de gobierno pastoral, son partes de un todo. Pero, para 
mayor claridad, separaré al historiador del hombre de gobierno: 

5.1. Historia social y etnografía pictórica

Todo comienza con la visita que Martínez Compañón, como to-
dos los obispos, debía realizar periódicamente, pero que es más nece-
saria cuando se llega a la diócesis por primera vez. El sacerdote Justino 
Ramírez, en su monografía Huancabamba: su historia, su geografía y su 
folklore (Lima, 1966), ha publicado la pastoral e instrucciones para la 
visita (14 abril 1782), que el obispo Martínez Compañón envió a cada 
parroquia: 

18	 Puede consultarse la documentación recogida por José M. Pérez Ayala, Baltazar 
J. Martínez Compañón y Bujanda, prelado español de Colombia y el Perú. Bogotá, 
1955, Biblioteca de la Presidencia de Colombia, pp. 179-222. La obra de Pérez Aya-
la es una de las más completas que se ha escrito sobre el obispo trujillano. 

19	 Otro excelente estudio del episcopado de Martínez Compañón es de Daniel Res-
trepo. Religión y sociedad en el Trujillo (Perú) 1780-1790. Vitoria. 1992, Servicio 
Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, dos tomos. 
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Asimismo les encargamos que, para el día de nuestra llegada, tenga pronto 
un ejemplar del catecismo, por donde se enseña la doctrina cristiana, y ad-
vertidos los maestros de escuela, donde los hubiese, que comparezcan ante 
nos a ser examinados de ella, y que también tengan prontos los aranceles, 
inventarios, libros y cuentas de fábrica, y los bautismos, casamientos y fi-
nados (así de la matriz como de sus anexos), como también una relación 
exacta de las capillas y oratorios, capellanías, aniversarios y memorias de 
misas, fundadas dentro de los términos de sus parroquias; de los poseedo-
res, número de sacerdotes o eclesiásticos que hubiese, con inclusión de sus 
ayudantes y de los títulos a que se hubiesen ordenado, y a ellos mismos 
prevenidos a que comparezcan20. 

El documento continúa enumerando todos los puntos sobre los 
que deben ser examinados los sacerdotes y las demás personas y cosas 
que deben someterse a inspección, como los mayordomos de las cofra-
días con sus libros y cuentas desde la última visita, las parteras y fisca-
les autorizados a bautizar a los niños enfermos, los testamentos a fin 
de analizar los legados a la Iglesia, el padrón de los fieles de acuerdo 
al modelo establecido, etc. Las instrucciones bajan también a detalles 
prácticos, relativos a evitar los gastos y los excesos con motivo de las 
visitas, que denuncian ciertos documentos de la época21, señala que la 
comitiva del obispo estará formada por cinco eclesiásticos y siete negros 
para el servicio y para el cuidado de las bestias, que no se permitirá 
levantar ramadas en los intermedios de las parroquias por ser costosas 
para el pueblo, que la comida ofrecida sea moderada (sin que con ningún 
motivo pueda exceder de cuatro platos a mediodía y dos en la noche), que 
los colaboradores y criados del obispo están avisados de que en nada 
absolutamente sean gravosos a los pueblos, ni que nada pidan ni reciban 
de nadie con ningún pretexto22. 

Toda la información religiosa acumulada en la visita se conserva 
en diferentes archivos (los episcopales de Trujillo y Cajamarca, el Archivo 

20	 Ramírez, op. cit., p. 69. 
21	 Por ejemplo, la “Representación de la ciudad del Cusco, en el año de 1768, sobre 

excesos de corregidores y curas” (Académica de la Historia de Madrid, Colección 
Matalinares, tomo 4), en La rebelión de Túpac Amaru. Lima, 1971, Colección Docu-
mental del Sesquicentenario de la Independencia del Perú, tomo II, vol. 1, pp. 1-93. 

22	 Ramírez, op. cit., p. 71. 
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Nacional de Bogotá, etc.); ella se completa con la información socio-cul-
tural, solicitada en un cuestionario enviado a los párrocos por el obispo 
visitador y que también ha publicado Justino Ramírez. Dicho cuestiona-
rio debía estar respondido, o al menos adelantada su respuesta escrita, al 
comienzo de la visita. Recojo las primeras preguntas del mismo: 

1. ¿Cuál es el carácter y genio de los naturales de esa doctrina, y si sepan y
hablen la lengua castellana; si son o no aplicados al trabajo; si se nota algu-
na diferencia entre indios, españoles y otras castas, así en esto como en sus
costumbres; otro principio natural o accidental? Y ¿cuál sea la educación
que comúnmente dan a sus hijos?.
2. Si el temperamento y el clima de ese beneficio y de todos los términos de
su jurisdicción sea reputado por sano o enfermo ¿a qué se atribuye cual-
quiera de dichas cualidades, que en él prevaleciesen, cuáles sean las en-
fermedades más comunes y sus causas, y las medicinas ordinarias de su
curación y la edad, a que regularmente llegan sus moradores?.
3. ¿Si haya noticia de que algunos de los pueblos, pertenecientes a esa doc-
trina, se haya arruinado o extinguido o trasladado a otro lugar, y la causa
de los unos y de los otros?.
4. ¿En qué edad suelen casar los oriundos de esa doctrina, por qué mano
suelen ajustarse comúnmente los casamientos; si se encuentran algunos cé-
libes y en quiénes sea más frecuente esta virtud, cuando se halle, tanto en
cuanto a las causas como cuanto a los sexos?23.

Y así, en las 14 preguntas restantes, se interroga sobre evolución 
de la población, sobre la existencia y utilización de fuentes y ríos, so-
bre la agricultura (¿qué frutos se cosechan y su calidad, cuánto rinden 
las tierras, cuál el modo, forma y tiempo de hacer sus siembras, culturas y 
cosechas?) y sobre la organización de la producción (si hay algunos inge-
nios, estancias, obrajes o haciendas de panllevar, ¿cuáles sean sus capitales; 
cuántos los censos que contra sí carguen y cuántos operarios mantengan?, 
y si hay algunos mitayos, ¿qué salarios o jornales se les paguen y la forma 
de pagárselos?). También se pregunta sobre la minería, sobre el comercio 
y el modo de mejorarlo, sobre las yerbas y frutas medicinales, sobre las 
aguas minerales, sobre las resinas y su utilización, sobre las aves y fieras 
extrañas, sobre la explotación de la madera (su abundancia y calidades, 
el uso que de ellas se haga o el que se pudiere hacer), sobre los restos ar-

23	 Ibíd., p. 72. 
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queológicos y tradiciones sobre gigantes (si alguna vez se han encontrado 
huesos gigantescos al parecer humanos y si se conserva alguna tradición de 
que en algún tiempo hubiese habido gigantes) y, finalmente, sobre las su-
pervivencias religiosas indígenas. Al final del cuestionario se expone su 
finalidad: formar unas memorias exactas para la historia de este obispado; 
cuyo trabajo me serviría de mucha satisfacción, siempre que lo pudiese 
practicar con toda formalidad y seguridad posibles. 

Las respuestas de cada parroquia fueron llegando a Trujillo; son 
de desigual minuciosidad y valor y debieron de ser parte importante de 
la historia, cuyo paradero se desconoce todavía. En diferentes archivos 
se encuentran copias de tales respuestas. Justino Ramírez ha publicado 
la de Huancabamba. Como muestra transcribo lo que su cura, Buena-
ventura Ribón Valdivieso, dice del punto 1o: 

Para proceder con la claridad que deseo en el punto de carácter y genio de 
los naturales de esta doctrina de Huancabamba, es necesario hacer distin-
ción de tres clases (…) entre blancos y mixtos: 
a. en la primera, aparentan en el exterior unos genios sociales, mas en lo
interior reservan una cavilación muy maliciosa, nada inclinada a la cari-
dad del prójimo, pues viven lo más del año enemistados por etiquetas de
nobleza, queriendo unos a otros supeditarse; muy desidiosos en el trabajo,
contentándose con una excesiva suerte, sujetándose lo más a vivir a expen-
sas de la corta diligencia de sus mujeres.
b. en la segunda clase, que son de menos representación, se encuentra el
mismo defecto de flojedad, sin que apliquen a oficios ni ellos ni sus hijos,
unos por engreimiento y querer pasar plaza de españoles, otros por desidia
y así se nota que los más oficiales (artesanos) son forasteros; bien (aunque)
sus costumbres no son de las más viciadas, pues en medio de no haber
educación en la juventud, ni en las buenas costumbres y políticas, aun no
habiendo juez algunos años, no se experimentan los desórdenes que corres-
pondían en latrocinios y pendencias (…).
c. otros mixtos hay, que residen en los campos, separados de toda sociedad,
más dedicados al trabajo de sus sembrados, pero sin aspirar a otra cosa que
a comer y vestir con mucha escasez; son de genios humildes, retirados del
pacto español, porque sólo en los días de las mayores festividades se reducen 
al pueblo, más que por lo devoto por las fusiones y juntas que tienen de
andanzas y borracheras. Las costumbres de estos son las mismas que las de
los indios, en la ninguna crianza que dan a sus hijos, en las vanas obser-
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vancias (supersticiones) que tienen y trato grosero con que se manejan con 
libertinaje en el vicio de la sensualidad entre los deudos más inmediatos. 
Las causas de estos desórdenes, que no son tan frecuentes en los que residen 
en el pueblo, es el roce que tienen con los indios, pues los más de ellos o son 
hijos de indias o casados con ellas. Todos hablan y entienden la lengua cas-
tellana y, aunque los habitantes en el pueblo entienden la lengua del Inga, 
no la usan con la frecuencia que los del campo. 
El carácter y genio de los indios de este pueblo y sus anexos es el mismo 
que en todas partes: muy pusilánimes, maliciosos, litigantes; sin verdad, 
sin honor, ni palabra; poseídos generalmente del vicio de la embriaguez, 
muy deshonestos; nada aplicados al culto divino y resistentes a la misa 
y doctrina cristiana; no dan crianza alguna a sus hijos, que entretienen 
únicamente en su servicio doméstico, sin que jamás se les oiga en sus casas 
represión que conduzca a buenas costumbres y observancia de la religión 
católica. Tienen el carácter de una inacción total al trabajo y sólo les mueve 
la ejecución del tributo que, satisfecha esta deuda, se entregan a la ocio-
sidad, borrachera, conjuntas que forman para dar pasto a sus vicios, que 
mantienen unos cortos sembrados de trigo y maíz, cuanto basta a man-
tenerse con desdicha y miseria. Hablan todos y todas la lengua castellana 
y berrean la inga solamente entre ellos, pero con los blancos se explican 
siempre en el idioma común24. 

A pesar del enfoque moralizante que tiene la tipología de los mes-
tizos, no hay duda de que tanto ésta como la descripción de los indios 
reflejan muchos rasgos de los cuatro grupos sociales (criollos, mestizos, 
medios y bajos, e indios) y de sus relaciones mutuas y que se manifiesta, 
en toda su tragedia, el deterioro de la imagen de lo indígena en las pos-
trimerías del sistema colonial. 

Un punto importante recogido por Martínez Compañón, es la 
demografía. Hizo un verdadero censo de los doce partidos de su obispa-
do, que voy a transcribir, pero incluyendo los partidos dentro de los ac-
tuales departamentos: La Libertad (part. de Trujillo, Huamachuco y Pa-
taz), Cajamarca (part. de Cajamarca, Huambos y Jaén), Amazonas (part. 
Chachapoyas y Luya), San Martín (part. de Moyobamba y Lamas), Piura 
(part. de Piura) y Lambayeque (part. de Saña): 

24	 Ibíd., pp. 85-86. 
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Censo de la diócesis de Trujillo (1785)

Españoles Indios Mixtos Pardos Negros Total

1. Amazonas 908 9. 639 5. 843 138 13 16. 581

2. Cajamarca 10. 524 34. 950 24. 988 4. 788 520 75. 956

3. La Libertad 4. 593 26. 322 27. 595 43. 011 1. 670 63. 691

4. Lambayeque 2. 593 19. 751 4. 873 3. 152 1. 760 32. 218

5. Piura 2. 874 24. 797 10. 654 5. 203 884 44. 497

6. San Martín 488 2. 865 5. 091 248 8. 897

Total 21. 980 118. 324 79. 043 16. 630 4. 846 241. 740

Porcentaje 9, 1 48, 9 32, 6 6, 9 2, 0 100

Fuente: Manuscrito, tomo I, lámina 5. 

Es interesante recordar que la población del virreinato, según el 
censo realizado pocos años después (1792) por el virrey Gil Taboadas, 
era de 1. 076. 122 personas, de los que el 12, 6 % eran españoles, el 56, 6 
% indios, el 22, 7 % mestizos y el 3, 9 % mulatos y negros libres25. 

En los manuscritos originales una perfecta etnografía pictórica. 
Son nueve tomos con un total de 1. 411 dibujos, más 10 retratos de 
reyes, que han sido reeditados en la nueve edición, pues la selección de 
Domínguez Bordona sólo tenía 208 dibujos, distribuidos en 104 lámi-
nas. Los dibujos están hechos a la acuarela, con colores vivos y, excepcio-
nalmente, con purpurinas, y por su estilo parecen proceder de diferentes 
autores, que son desconocidos. El texto queda limitado a cuadros esta-
dísticos, equivalencias filológicas y transcripciones musicales, además 
de rótulos y explicaciones de las láminas. Para hacerse una idea de la 
obra, presento un resumen del contenido de cada tomo: 

Tomo I (132 folios): mapas, planos de los pueblos y de los edifi-
cios eclesiásticos, retratos de los obispos de Trujillo y cuadros esquemá-
ticos sobre la labor realizada por Martínez Compañón. Tomo II (204 
fs.): es el de más interés etnográfico y recoge los grupos sociales del 
obispado y de sus costumbres (trajes, viviendas, actividades económi-

25	 Vargas Ugarte, Historia general del Perú. Lima, 1966, Milla Batres, t. V, p. 100. 
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cas, religión, recreación, ritos de transición, salud, etc.). Hay datos muy 
interesantes, como un plan, que contiene 43 voces castellanas, traducidas 
a las ocho lenguas que hablan los indios de la costa, sierras y montañas del 
obispado de Trujillo (f. 4). Tales lenguas eran: quechua, yunga (Trujillo 
y Saña), sechura, catacaos y colán (Piura), culli (Guamachuco), hivi-
to y cholón (Misiones de Huaylillas). Son notables las acuarelas sobre 
las danzas: bailenegritos, negros, parlampanes, doce pares de Francia, 
diabólicos, de carnestolendas, chimo (dos variantes), pallas (dos varian-
tes), hombres vestidos de mujer, huacos, purap, caballito, espadas (dos 
variantes), poncho, chusco, ungarina, doctorado, pájaros, huacamayos, 
monos, conejos, carneros, cóndores, osos, gallinazos, venados, leones, 
degollación del inga (dos versiones) e indios de la montaña (dos ver-
siones). Por último, merecen reseñarse dos cachuas del nacimiento de 
Cristo y las diferentes tonadas recogidas26. 

Los seis tomos siguientes son una perfecta historia natural gráfica: 
el III contiene acuarelas y dibujos sobre árboles, fructices, sufructices y 
bejucos (196 fs.); el IV, árboles frutales, árboles resinosos, maderas, pal-
mas, yerbas frutales y flores (182 fs.); el V, yerbas medicinales (138 f. s); 
el VI, cuadrúpedos, reptiles y sabandijas (104 fs.); el VII, aves (159 fs.); y 
el VIII, cetáceos, escamosos, sin escama, cartilaginosos y testáceos (178 
fs.). Y el tomo IX contiene planos y perspectivas de restos arqueológicos, 
ajuares funerarios, tejidos, objetos diversos de uso industrial y domésti-
co y una impresionante colección de huacos (108 fs.). 

Pero es indudable que este cuidadoso material gráfico sólo era 
una parte de la historia proyectada por Martínez Compañón. ¿Llegó a 
terminarla realmente? Vargas Ugarte encontró en el Archivo General 
de Indias de Sevilla una carta al rey, escrita por el albacea de Martínez 
Compañón, en la que se afirma que el obispo no pudo continuar y con-
cluir su Historia como lo deseaba, habiendo fallecido con este dolor, que 
procuró aliviarlo con el encargo particular que me hizo de su conclusión y 
presentación a V. M., siempre que pudiese recopilar los apuntes sueltos, que 

26	 Tonadas del congo, del chimo, la lata, la donosa, el conejo, la celosa, el palomo, las 
lanchas, el diamante, el tupacmaro, el huicho de Chachapoyas, la brujirá, la despe-
dida, el huicho nuevo, la montaña llamada el buen querer (II, 178-193). 
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andaban extraviados27. De donde Vargas Ugarte deduce que, cinco años 
después de la muerte del obispo, su Historia paraba en Bogotá en manos 
de uno de sus albaceas, pero informe y a medio hacer y que no se ha encon-
trado hasta hoy el rastro de esta Historia manuscrita28. Yo la he buscado 
en los Archivos General de Indias de Sevilla, en la Biblioteca del Palacio 
Real de Madrid, en el Arzobispal de Trujillo y en el Nacional de Bogotá, 
sin éxito, como tampoco lo tuvo Restrepo, que hizo una búsqueda mu-
cho mayor (1992, I: 38). 

Sin embargo, parece que parte del trabajo de Martínez Compañón 
se salvó en la Descripción de Trujillo y sus partidos, escrita por el contador 
de la aduana de Lima, José Ignacio de Lecuanda, y publicada en el Mercu-
rio Peruano ente 1793 y 1794. Al referirse Lecuanda a los animales de Tru-
jillo, reconoce que se valió de las preciosas indagaciones de (…) Martínez 
Compañón, quien, siendo obispo de Trujillo, corrió esta diócesis, uniendo a 
los trabajos apostólicos, las observaciones filosóficas más exactas sobre los tres 
reinos de la naturaleza29. Puede consultarse la descripción del partido de 
Trujillo en el Mercurio Peruano (n° 247-254); la de Piura (n° 263-270), la 
de Saña (n° 285-288) y la de Cajamarca (n° 333-338). 

5.2. Tarea pastoral y antropología

El obispo trujillano aporta un gran conocimiento de las socie-
dades indígenas no sólo en su Historia, sino también en los datos etno-
gráficos que entrañan sus proyectos pastorales. Antes de analizar tres 
proyectos (fundación de pueblos, visitas y promoción indígena), recojo 
la opinión y datos de Domínguez Bordona, que prueba el enorme dina-
mismo del obispo visitador: 

Los cuadros estadísticos insertos en uno de los manuscritos que motivan 
estas líneas acusan la siguiente actividad desarrollada en los nueve años de 
su pontificado: fundación de 20 pueblos (16. 820 habitantes) y traslado de 
17; construcción de 54 escuelas, seis seminarios, cuatro casas de educación 

27	 Rubén Vargas Ugarte, “Don Baltasar Jaime Martínez Compañón, obispo de Truji-
llo”, Mercurio peruano. XXIX, 259 (julio 1948), p. 22. 

28	 Ibíd., pp. 22-23. 
29	 Mercurio Peruano (Lima), 249 (1966), p. 53. Biblioteca Nacional del Perú, edición 

facsimilar, 1793. 
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para indios y 39 iglesias; reparación de otras 21 iglesias; construcción de 
seis caminos nuevos (180 leguas) y tres acequias (16 leguas). Fomento de la 
siembra de la cascarilla (Trujillo y Otusco), cacao (Tongo, Balzas, Moyo-
bamba, Santo Toribio, San Marcos y Magdalena), lino (Chocope y Saña) y 
plantío de árboles (Sechura)30. 

1. Fundación de pueblos. Martínez Compañón seguía pensando
con la lógica toledana de que los indios debían reducirse a pueblos, para 
su mejor atención espiritual y para gozar de los beneficios de la vida ur-
bana, en una época en que la mita minera ya había dejado de ser el costo 
social de la reducción. Son muchos los pueblos fundados por el obispo, 
como Santo Toribio, en Moyobamba, Bagua Chica en Jaén, San Carlos y 
Yamán en Chillaos, etc. Toda fundación o traslado de un pueblo exigía 
una serie de informes y cartas oficiales, que se conservan, sobre todo, en 
el Archivo de la Biblioteca Nacional de Bogotá31, y que son una buena 

30	 Domínguez Bordona, op. cit., p. 5. 
31	 Este archivo es, en la actualidad, la principal fuente documental de la obra de 

Martínez Compañón en el Perú. Como ejemplo, transcribo el título de algunos 
documentos de la sección Virreyes: Tomo 3: “Visita general practicada por el obis-
po don B. Jaime Martínez C. a la diócesis de Trujillo” (año 1790, folios 25-139). 
Tomo 7: “Censo de población de los aborígenes dispersos en la zona comprendida 
entre el río de la Chira, Amotape, Polvareda y Callejones, jurisdicción de Trujillo, 
Perú. Visita pastoral del obispo a los varios pueblos de su diócesis y disposiciones 
dictadas por él para el mejor servicio civil y religioso” (1783, f. 369-990). Tomo 8: 
“Inventario de alhajas y ornamentos de la Iglesia de Nuestra Señora del Carmen 
de la ciudad de Piura y visitas practicadas por el obispo de Trujillo y planos del 
distrito eclesiástico y del colegio seminario de Piura” (1783, f. 843-1. 003). Tomo 
13: “Los habitantes dispersos de la hacienda grande Chambarazo y otros veci-
nos residentes en las márgenes del río Chira elevan petición al obispo de Trujillo 
para que se les señale un sitio para fundar su pueblo y se les nombre cura” (1783, 
f. 210-255); “Petición elevada al obispo por el cacique gobernador y alcalde del
pueblo de Guamachuco para que se funde una escuela” (1785, f. 376-426); “Los
moradores de la hacienda Chipillico, en curato de Piura, piden apoyo del obispo
para fundar pueblo” (1783, f. 637-689); “Representación del Ayuntamiento de la
ciudad del Triunfo de la Santa Cruz de Motilones de Lamas al obispo, en que
piden el definitivo señalamiento del lugar donde debe fundarse la ciudad para
evitar las disensiones que han surgido” (1787, f. 809-856). Tomo 14: “Visitas del
obispo Martínez Compañón a todos los pueblos de su diócesis, con las actas res-
pectivas e impulso a las obras materiales de dicha diócesis (…)” (1780-1783, f.
143-1. 009). Tomo 15: “Varias parcialidades indígenas peruanas representan ante
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fuente sobre la vida económica y social. Toda fundación suponía la crea-
ción de una parroquia, para lo cual, de ordinario, había que dividir una 
parroquia mayor. Los minuciosos procesos para establecer los ingresos 
y gastos de las parroquias que iban a dividirse son otra fuente excelente 
de información32. 

2. Visitas pastorales. Después de visitar cada parroquia de su
obispado, Martínez Compañón dejaba un Auto de la visita en el libro de 
bautismos, que puede considerarse el modelo de aculturación religiosa 
vigente al final del virreinato. He publicado el de la parroquia matriz 
de Piura33, pero he consultado otros muchos (Catacaos, Huancabamba, 
Santiago de Cao, etc.). Los autos comprenden varios capítulos que se 
refieren a los temas de cualquier “directorio pastoral”, como lugares sa-

el obispo de Trujillo con el fin de federarse” (1783, f. 160-180); “Los arrendatarios 
de la hacienda Yaguay-Negro (Perú) piden al obispo de Trujillo constituir un pue-
blo” (1783, f. 182-201); “Pastoral e instrucciones del obispo al cura de Otusco y a 
los demás párrocos sobre los movimientos sediciosos de dicho pueblo» (1782, f. 
202-394). Tomo 17: “Federación de las parcialidades indígenas del río Chira, en
el sitio llamado La Punta, atendiendo instrucciones del obispo de Trujillo” (1786,
f. 19-70); “El obispo promueve el cultivo del lino en la diócesis” (1786, f. 72-73);
“Comunicación sobre siembra del cacao en algunas tierras del Perú” (1786, f. 124-
125); “Correspondencia entre autoridades eclesiásticas y civiles de Trujillo sobre
bienestar material y espiritual” (1784-1787, f. 127-256); “Memorial del cacique
de la provincia de Guamachuco, Perú, sobre tributos y atención a los indígenas
enfermos” (1785, f. 266-319). Una información similar se encuentra en Archivo
Arzobispal de Trujillo. 

32	 En el tomo 7 de Virreyes del Archivo de la Biblioteca Nacional de Bogotá, folios 
456-465, está el proceso sobre ingresos y gastos del cura de Cheto, Chachapoyas.
Declaran como testigos el procurador, el regidor y el alcalde indígenas, y se pre-
gunta sobre la cuantía del sínodo y de las primicias, el número de capellanías y de
aniversarios perpetuos, el número de cofradías y misas que manda celebrar cada
una, el importe del “manípulo” del jueves santo y de las dos pascuas y la “adora-
ción” del viernes santo, y los estipendios por bautismo y matrimonios. En cuanto
a los egresos, se pregunta sobre la cantidad que abona el cura a su ayudante, sobre
el gasto de la casa del cura y sobre el pago de los impuestos a la diócesis. El proceso 
continúa con la presentación por parte del cura de los libros de entrada y su decla-
ración bajo juramento de egresos e ingresos en cada punto del cuestionario. Hay
muchos procesos similares en los archivos de Bogotá y Trujillo. 

33	 M. Marzal, “Un directorio norperuano de pastoral de fines del virreynato, 1783” 
Revista Teológica Limense (Lima), VII, 2 (1973), pp. 267-305. 
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grados, ministros del culto, métodos de evangelización y de catequesis, 
normas para la administración de los sacramentos, normas sobre cofra-
días y demás organizaciones de los fieles, etc. El texto no sólo presenta 
orientaciones, sino que es más complejo, y unas veces promulga normas 
legales concretas, indicando incluso el tipo de sanción impuesta al cura 
transgresor, y otras da razones de lo mandado y aun verdaderas cate-
quesis sobre determinados puntos. Además, el texto se refiere, no sólo 
a la acción religiosa, sino también a la promoción humana de los fieles. 

Como ejemplo, recojo algunas normas del auto de Santiago de 
Cao (7 de marzo de 1785) sobre la promoción humana. En el n° 8 se 
dice que el cura procure que los indios que viven y moran en el campo, 
fuera del son de la campana y a distancia de todo poblado, dentro del tér-
mino de 4 meses tengan fabricado un rancho, cada uno en el pueblo de su 
vecindad, para su habitación, según lo han ofrecido a S. Sa. Ilma., y exigen 
que así se haga las ordenanzas del Reino y la misma razón natural y recí-
procas funciones de la sociedad, norma que pretende superar el abismo 
de ignorancia, de libertinaje y de brutalidad, que son como inseparables de 
una vida solitaria y silvestre desde la primera edad. En el n° 12 se pide a 
los curas que fomenten la actividad agrícola, especialmente el cultivo de 
granos y de algodón. En el n° 13 se dice que se tomen 200 pesos de la caja 
de las cofradías para comprar tornos, donde aprendan a hilar las cholas 
y todos los que quieren. En el n° 14 se establecen dos dotes para cholitas 
solteras, oriundas de este dicho pueblo, de doce años en adelante, de una 
yugada de bueyes aradores para cada una En el n° 15 se ordena que los 
maestros de las dos escuelas se atengan a las normas estipuladas para 
Chachapoyas y Ferreñafe, mientras se hacen unas generales. 

3. La promoción indígena. Fue otro punto importante del obis-
po-visitador. En una carta al rey de 15 de mayo de 1786 presenta un 
cuadro sombrío de la situación del indio: 

A la verdad, Señor, los indios de este obispado (…) es una gente miserable 
sobre todo encarecimiento, por donde quiera que se mire. Ciertamente son 
miserables en sus almas, en sus cuerpos, en sus honras y en sus fortunas. En 
sus almas, por su profunda ignorancia (…) y hallarse plagados y cancera-
dos de vicios. En sus cuerpos, porque son tratados (…) con inhumanidad 
y crueldad, poniéndose (…) ningún auxilio para el restablecimiento (de 
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su salud) (…), ni aquellos que comúnmente se suelen aplicar a las bestias. 
En sus honras, porque un mixto, el más desventurado, y aun tal vez un 
negro se quiere hacer superior al cacique más distinguido, si es que no llega 
a tratarle con vilipendio ultrajándole de palabra o con las manos. En sus 
fortunas, porque ésta es para ellos una voz vacía que no tiene significación 
(…) y siendo así que son, si no los únicos o al menos los que más trabajan 
sin comparación, vienen a ser los que menos fruto sacan de su sudor34. 

Condolido por esta situación, el obispo propone en su carta la crea-
ción de dos internados de indígenas, uno para muchachos y otro para 
muchachas, procedentes de distintos pueblos. La carta enumera los de-
talles del proyecto. En primer lugar, la aceptación y colaboración de los 
indios. Martínez Compañón propuso personalmente el plan a los indios 
de Piura y les dio ocho días para contestar; ellos regresaron, antes del pla-
zo fijado, aceptando enviar a sus hijos y comprometiéndose a donar, cada 
uno, dos reales el año; la misma respuesta afirmativa dieron la casi totali-
dad de los indios de la diócesis cuando el obispo les envió una carta. 

En segundo lugar, Martínez Compañón enumera las ventajas del 
internado: dichos indios, así varones como mujeres, con el trato que se les 
daría de casa, boca, cama, vestido y doctrina se harían a nuestras costum-
bres, y vueltos a sus pueblos, procurarían mantener el mismo orden en sus 
familias35; además, los internados podrían servir para seleccionar a los 
que se mostraron aptos para el sacerdocio. Este carácter de formación de 
élites se robustece, porque el obispo propone para el más sobresaliente el 
título de don y el de voz en el cabildo de su pueblo y asiento en el banco de 
los alcaldes y vestir de seda36. Otra ventaja que Martínez Compañón veía 
era la aceptación de la ideología oficial por los indios: éstos debían ver la 
conquista española como un hecho providencial para redimir a los in-
dios de la dura servidumbre que padecían bajo el imperio despótico de los 
Ingas (…) y en ponerlos bajo el (…) gobierno de los Srs. Reyes de España, 
que en todos tiempos han tratado como verdaderos padres, sin diferencia 
de los demás vasallos; en consecuencia debían convencerse de que en las 
negociaciones y tratos particulares con los españoles y demás castas son 

34	 Pérez Ayala, op. cit., p. 272. 
35	 Ibíd., p. 274
36	 Ibíd., id. 
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beneficiados y no que los servicios, que se les hace, son un anzuelo o car-
naza que se les arroja para esclavizarlos37. Aunque Martínez Compañón 
denuncia las injusticias que padecen los indios de parte de mestizos y 
negros, piensa que hay que mantener la colaboración y confianza mutua 
entre los diferentes grupos sociales. 

En tercer lugar, la carta expone el modo de financiación. Supo-
niendo que el gasto diario por interno sea de cuatro reales, el gasto anual 
será de 52. 346 pesos, que pueden cubrirse con 2. 000 pesos que dona 
el obispo, 7. 000 que ofrecen los indios, con el producto del trabajo de 
ambos internados y con distintas medidas que el obispo propone: con-
signar 15 o 20 fanegadas de tierras baldías en cada pueblo para los dos 
internados, pedir limosnas con el mismo fin del Domingo de Ramos al 
Viernes Santo, subir hasta dos pesos, que pueden pagarse en especie, el 
aporte anual de cada indio, gravar con dos pesos cada botija de aguar-
diente, con dos reales las de chicha y con un peso cada testamento. 

En fin, la carta expone todos los detalles del proyecto, como el lu-
gar donde debían crearse los internados, una posible alternativa en caso 
de que no pudieran organizarse dichos internados, etc., lo que muestra 
el talento organizador del obispo. Esta información puede completarse 
con la de otra carta al rey de 5 de febrero de 1787 sobre la política escolar 
del obispo, donde habla de la creación de dos escuelas de agricultura en 
Caxamarquilla y se ofrece cuando otro menos ocupado y de más salud y 
conocimiento no lo hiciese, a formar un compendio o catecismo breve y 
claro de los elementos de la agricultura teórica y practica, por preguntas y 
respuestas38. Parece ser que la intempestiva promoción del obispo tru-
jillano a la sede de Bogotá impidió que el proyecto de los internados 
llegara a realizarse, pero sabemos, por la historia y por el testimonio de 
los cuadros estadísticos de su obra inconclusa, que realizó una verdade-
ra promoción del indígena, por lo que Vargas Ugarte llega a compararlo 
con Vasco de Quiroga39. 

37	 Ibíd., id. 
38	 Ibíd. p. 276. 
39	 Vargas Ugarte, op. cit., p. 14. 
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Capítulo VIII

El indigenismo moderno en México

1. Causas y precursores

Como ya lo indicaba en el capítulo I, llamo indigenismo moder-
no a la reflexión antropológica que se realiza en México, entre los años 
1920-1970, sobre las sociedades y culturas indígenas que han sido re-
descubiertas tras la tormenta del liberalismo político. Como todo hecho 
social complejo, este indigenismo no surge por generación espontánea, 
sino que está enraizado, tanto en la evolución política de México desde 
fines del período colonial hasta la revolución de 1910, como en el pen-
samiento de los escasos estudiosos que dedicaron entonces su atención 
al indio y que pueden considerarse precursores. Por eso, antes de pre-
sentar el pensamiento de los grandes indigenistas mexicanos moder-
nos, entre los que he elegido a Manuel Gamio, Alfonso Caso y Gonzalo 
Aguirre Beltrán, en torno a la identidad del indio y a su incorporación a 
la comunidad nacional, quiero referirme tanto a dicha evolución socio-
política como a los precursores. 

a. La evolución socio-política queda expuesta suficientemente
en el último apartado del capítulo I. En el siglo largo que corre entre 
1810 y 1920, México lleva a cabo la Independencia de España, hace su 
Reforma liberal política y económica, e inicia una Revolución que lleva 
a un enfoque nuevo sobre la población indígena. Además, como los tres 
indigenistas seleccionados desarrollan su pensamiento como funciona-
rios de la administración estatal de México, en las respectivas monogra-
fías tendré que referirme a diferentes proyectos estatales de antropología 
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aplicada, que son un indicador de cómo nace el indigenismo moderno 
en México. 

b. Los precursores. Considero como tales a aquellos estudiosos
que, desde diferentes plataformas (la historia, la política o el ensayo so-
cial), continuaron reflexionando sobre el indio y lo indígena durante 
aquel largo período, de fines de la colonia a comienzos de la revolución, 
en el que el indio dejo de ser noticia. Pueden agruparse en tres grupos: 
en primer lugar, el “Indigenismo ilustrado» del siglo XVIII, como lo lla-
ma Arturo Warman. Para dicho autor, 

A partir de mediados del siglo XVIII se hizo oír la respuesta americana (a 
la supuesta decadencia de América de que hablaban entonces los europeos) 
a través de un pensamiento indigenista, que en medio siglo se convirtió en 
uno de los pilares de la Independencia. El indigenismo “ilustrado” del siglo 
XVIII centraba su atención en el pasado prehispánico, en el indio muerto. 
Al indio vivo le prestaba ocasional atención, como el portador degradado 
de algunas supervivencias del pasado (…). Los indios del pasado, por el 
contrario, adquirieron tonos de mitos, de ancestros clásicos (…). Los indi-
genistas ilustrados del siglo XVIII aceptaron la conceptualización colonial 
del indio, pero trataron de cambiar la valoración del pasado precolonial sin 
modificar los prejuicios de su tiempo. Las contradicciones del indigenismo 
ilustrado del siglo XVIII reflejaban las del grupo que lo promovió y adoptó 
como ideología: los criollos, los descendientes de los colonizadores, nacidos 
en el nuevo mundo (…). Para sustentar la diferencia entre españoles y 
criollos, éstos tomaron el pasado prehispánico como propio y lo convirtie-
ron en rasgo diacrítico1. 

Dos representantes de este indigenismo son Francisco Javier Cla-
vijero y fray Servando Teresa de Mier. El segundo grupo de precurso-
res está formado por quienes, en medio de un liberalismo que trataba 
de crear una nación homogénea, reflexionan sobre la situación social 
de indio; el mejor y casi el único representante de esta orientación es 
Francisco Pimentel. El último grupo de precursores está formado por 
quienes reflexionan sobre los problemas sociales del “Porfiriato” y son 
inspiradores de la revolución de 1910. Tal es el caso de Andrés Molina 

1	 Arturo Warman, “El pensamiento indigenista”, en Campesinado e indigenismo en 
América Latina. Lima, 1978, Ediciones Celats, p. 99. 
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Enríquez. Paso a hacer una breve reseña de cada uno de estos cuatro 
autores: 

1.1. Francisco Javier Clavijero (1731-1787)

Es un jesuita, que nace en Veracruz y muere en Bolonia, tras casi 
veinte años de exilio italiano, aunque sus cenizas reposan en el panteón 
de Dolores en la ciudad de México en la cripta de mexicanos ilustres. 
Se dedica a la docencia en diferentes colegios de México y uno de sus 
alumnos fue Miguel Hidalgo, el padre de la Independencia. También se 
dedica a la investigación histórica, hasta que en 1767 tiene que abando-
nar su patria por orden de Carlos III, como todos los jesuitas del impe-
rio español. En el exilio, está en contacto con otros jesuitas desterrados, 
como Francisco Javier Alegre, del que hablé en el cap. VI. 

Allí publica su Storia antica del Messico (Cesena, 1780-1781, Gre-
gorio Biasini, 4 vols.), traducida en seguida al inglés y al alemán y en 
1826 al castellano como Historia antigua de México: sacada de los mejo-
res historiadores españoles, y de los manuscritos y de las pinturas antiguas 
de los indios (Londres, R. Ankermann, 2 vols.), traducción reeditada va-
rias veces en México, de la que uso la de 1944 (México, Delfín). Clavijero 
es autor también de una Historia de la Antigua o Baja California, que se 
publica póstumamente primero en italiano (Venice, 1789, M. Fenzo) y 
luego en castellano (México, 1852, Imprenta de J. R. Navarro). El his-
toriador mexicano Mariano Cuevas publica el original castellano de la 
Historia antigua de México (México, 1945, Porrúa). La razón para escri-
bir esta obra es expuesta así por Clavijero: 

La Historia de México que he emprendido, para evitar una ociosidad eno-
josa y culpable, a que me hallaba condenado, para servir a mi patria en 
cuanto mis fuerzas lo alcanzasen y para reponer en su esplendor la verdad 
ofuscada por una turba increíble de escritos modernos sobre América, me 
ha ocasionado tantas dificultades y fatigas como gastos (…) (1944: 43). 

La obra comprende la Historia propiamente dicha, dividida en 
10 libros, que se publican en tres volúmenes en 1780, donde presenta 
la tierra mexicana, las diferentes gentes que la ocuparon, la religión y 
gobierno aztecas y la conquista española, y las Disertaciones, que se pu-
blican como cuarto volumen en 1781, para impugnar los que se oponen 



430 / El indigenismo moderno en México

a la verdad de mi Historia, especialmente a Buffón, Pauw, Raynal y Ro-
bertson2. Clavijero cree que acreditan su trabajo el haber vivido 36 años 
en algunas provincias de aquel reino, haber aprendido la lengua mexicana 
y haber convivido por algunos años con los mismos mexicanos cuya histo-
ria escribo. Su objetivo es: mantenerme en los límites de la verdad, y así al 
hablar de la conquista española, me he alejado igualmente de los pane-
gíricos de Solís y de las invectivas de Las Casas (1944: 46). Pero la verdad 
que quiere defender sobre todo es la verdad de los indios y así su obra 
tiene algo de la Apologética historia de Las Casas. Después de señalar que 
la población de América está constituida por cuatro grupos: americanos 
propios o indios; europeos, asiáticos y africanos; descendientes de éstos 
tres o criollos, y castas, añade: 

Hablaremos solamente de los que escriben contra los americanos propios, 
pues éstos son los más injuriados y más indefensos. Si al escribir esta diser-
tación nos moviera alguna pasión o interés, hubiéramos emprendido más 
bien la defensa de los criollos, como que, a más de ser mucho más fácil, de-

2	 Estos cuatro americanistas de la época de la Ilustración son: el Conde Buffón, au-
tor de Histoire naturelle (1749-1789), 36 vols., quien se opuso a Rousseau, que 
tenía una visión mucho más positiva del “buen salvaje”. El holandés Cornelio de 
Pauw, que en sus Recherches philosophiques sur les américains (1768-1769), descri-
be a éstos así: La indolencia y la pereza forman el carácter de los pueblos de América. 
Son simples, carecen de ambición, no prevén; comen, danzan y duermen; tienen poca 
memoria, tal vez a causa del tabaco; no les crecen las barbas; segregan una especie de 
sustancia láctea en las tetillas; son poco ardientes en el amor y las mujeres paren sin 
dolor. El francés Francisco Raynal, autor de la Histoire philosophique et politique des 
établissements et du comerce des Européens dans les deux Indes (1770). Y el inglés 
William Robertson, que escribe History of América (Londres, 1777, 8 vols.), donde 
sostiene la inferioridad del nuevo mundo y critica al buen salvaje y el atraso de 
América en el siglo XVI, diciendo que los cronistas habían exagerado. El historia-
dor Miguel Batllori en su obra La cultura hispano-italiana de los jesuitas expulsos 
(Madrid, 1966, Gredos) habla del estímulo que significó para éstos la obra de di-
chos americanistas, que desvalorizaban la obra colonizadora de España y Portugal, 
la labor evangelizadora de los jesuitas, la naturaleza misma del nuevo continente y 
las cualidades humanas de las razas indígenas. Y precisamente contra estas cuatro 
(…) tesis, surgieron cuatro grupos de obras antitéticas: 1) las reivindicadoras de la 
colonización hispanoportuguesa de América, 2) las apologéticas de la obra realizada 
por la Compañía de Jesús, 3) las poéticas y científicas, exaltando el paisaje del nuevo 
mundo, y 4) las históricas, etnográficas y lingüísticas sobre América en general y sobre 
el hombre primitivo americano en particular (1966: 581). 
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bía interesarnos más. Nosotros nacimos de padres españoles y no tenemos 
ninguna afinidad o consanguinidad con los indios, ni podemos esperar de 
su miseria ninguna recompensa. Y así ningún otro motivo que el amor a la 
verdad y el celo de la humanidad, nos hace abandonar la propia causa por 
defender la ajena con menos peligro de errar (1964: 503). 

Y en esta defensa puede señalarse –como lo hace Villoro3– una 
rebelión contra la Europa-arquetipo, una presentación de la historia 
mexicana como ejemplo clásico de humanismo (como Grecia o Roma), 
una filosofía de la historia construida con datos aztecas y en la que se 
tratan tópicos propios del indigenismo colonial, como el origen del 
hombre americano o el valor de las religiones nativas, que ya no son 
“demoniacas” a lo Torquemada, el cronista más influyente en esa época, 
sino simple producto de la naturaleza humana, y, finalmente, una exal-
tación del indio y de su cultura. En este último aspecto presenta una 
imagen de la sociedad azteca muy similar a la de Sahagún y hace una 
defensa cerrada de los indios, cuya situación se debe, sobre todo, a la 
conquista y a la falta de instrucción. Por sólo citar un ejemplo: 

Después de una experiencia tan grande (…) protesto a Pauw y a toda Eu-
ropa, que las almas de los mexicanos en nada son inferiores a las de los 
europeos; que son capaces de todas las ciencias, aun las más abstractas, y 
que si seriamente se cuidara de su educación, si desde niños se criaran en 
seminarios bajo buenos maestros, y si se protegieran y alentaran con pre-
mios, se verían entre los americanos filósofos, matemáticos y teólogos que 
pudieran competir con los más famosos de Europa. Pero es muy difícil, por 
no decir imposible, hacer progresos en las ciencias, en medio de una vida 
miserable y servil. El que contemple el estado presente de Grecia no podría 
persuadirse que en ella había habido antes aquellos grandes hombres, si 
no estuviera asegurado, así por sus obras inmortales como por el consenti-
miento de todos los siglos. Pues los obstáculos que tienen actualmente que 

3	 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México. México, 1950, El 
Colegio de México. En esta interesante obra, el autor trata de responder a una pre-
gunta: ¿cuál es el ser del indio que se manifiesta a la conciencia mexicana? Con lo 
que no interrogamos por lo que el indio sea en sí mismo, sino por lo que en el indio 
revelan aquellos que de él se ocupan (…). Esta doble faceta: concepción y conciencia 
indigenista, constituyen lo que llamamos indigenismo. Podríamos definir a éste como 
el conjunto de concepciones teóricas y de procesos conciencíales que, a lo largo de las 
épocas, han manifestado lo indígena (p. 9). 
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superar los griegos para hacerse doctos, no son comparables con los que 
siempre han tenido y tienen todavía los americanos (1964: 519). 

Por más que haya esa confianza tan grande en la educación, tan 
propia del siglo de las luces, es indudable que la Historia y las Disertacio-
nes son una excelente prueba de la grandeza del indio mexicano. 

1.2. Servando Teresa de Mier (1763-1827)

Es un criollo de Monterrey de vida turbulenta. Se hace dominico 
y se dedica al ministerio de la predicación. Durante sus estudios conoce 
la crónica dominica en México y convierte a Las Casas en su héroe. El 
12 de diciembre de 1794 tuvo el privilegio de predicar el sermón de la 
fiesta de la Virgen de Guadalupe en el Tepeyac. Como dice Brading, en 
dicho panegírico: 

Declaraba que el descubrimiento de la piedra del calendario –para la que 
“el oro todo de las Indias no bastaba para comprar alhaja tan valiosa”– 
había dado nueva luz sobre la historia cristiana e india de México. Y re-
sumía sus conclusiones en cuatro proposiciones. Primera: la imagen de la 
Virgen de Guadalupe aparecía en la capa de Santo Tomás, “el apóstol de 
este reino”. Segunda: los indios ya cristianos habían adorado la imagen 
durante 1750 años en el Tepeyac, donde el apóstol había construido la Igle-
sia. Tercera: cuando los indios cometieron apostasía, la imagen había sido 
escondida; la Virgen se le había aparecido a Juan Diego para revelarle su 
localización. Cuarta: la imagen misma era una tela del siglo I donde mila-
grosamente se había impreso la figura de la Virgen María. Luego afirmaba 
que Santo Tomás era Quetzalcóatl y que los indios conocían los dogmas 
fundamentales del cristianismo4. 

El sermón provocó una gran reacción y Mier fue condenado a 
diez años de exilio y confinamiento en un convento de su orden en Es-
paña5, pero por diferentes razones no regresa a México hasta veinti-
dós años después, cuando en 1816 se enrola como capellán del ejercito 

4	 David A. Brading. Los orígenes del nacionalismo mexicano. México, 1973, Sep–Se-
tentas, pp. 68-69. 

5	 Pueden consultarse las Obras completas de Mier, tomo I y II, El heterodoxo guada-
lupano. México, 1981, UNAM, estudio preliminar y selección de textos de Edmun-
do O’Gorman. También el Ideario político. Caracas, 1978, Ayacucho, que es otra 
selección de obras de Mier hecha por O’Goman. 
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patriota. Durante su exilio europeo sale de la orden dominica, aunque 
no deja el ministerio sacerdotal; se alista como capellán en el ejército 
español contra Napoleón, pasa varios años en las cárceles de la Inquisi-
ción, tiene una rica experiencia política en contacto con los diputados 
de las Cortés de Cádiz y con políticos españoles y americanos, y publica 
en Londres la Historia de la Revolución de Nueva España (1813). En ella 
analiza la crisis antinapoleónica de 1808 en México, el papel de los dipu-
tados americanos en las Cortés de Cádiz, la revolución del cura Hidalgo 
y, sobre todo, los argumentos destinados a justificar la Independencia. 

De regreso en México, y habiendo fracasado el ejército patriota, 
Mier vuelve a la cárcel por varios años y es desterrado de nuevo a Es-
paña. En su “Carta de despedida a los mexicanos” (1821), escrita desde 
el castillo de San Juan de Ulúa, retoma el tema de Quetzalcóatl y santo 
Tomás. Pero no llegó a su segundo exilio español, porque se escapó del 
barco en La Habana y se fue a Filadelfia, de donde regresa a México 
para formar parte del Congreso, después de la Independencia definiti-
va llevada a cabo por Iturbide, donde defiende con tenacidad sus ideas 
republicanas. Al dirigirse por primera vez al Congreso en 1822, aclamó, 
una vez más, a santo Tomás como apóstol del Nuevo Mundo. 

Pero, ¿por qué Mier insistía tanto en este punto, que llegó a decir, 
haciendo una extraña metamorfosis del pasado indígena, que la religión 
de los mexicanos no era sino un cristianismo trastornado por el tiempo y 
la naturaleza equívoca de los jeroglíficos?6. Lo hacía, sin duda, en la línea 
del padre Calancha, cuya obra debió consultar en su destierro español, 
por las consecuencias políticas que podían deducirse de la predicación 
de santo Tomás. Como observa Villoro: 

Mier no puede tolerar ese hecho (se refiere a la predicación del evangelio 
como título de dominio) que, para siempre, pone un sello de vasallaje en 
América: “porque ciertamente no puede sufrir –confiesa– que los españoles 
nos llamen, como suelen hacerlo, cristianos nuevos, hechos apunta de lan-
za, y que no hemos merecido de Jesucristo una ojeada de misericordia, sino 
después de 16 siglos entre la esclavitud, el pillaje, la desolación y la sangre”. 
El único medio de acabar radicalmente con todo esto es negar el vuelco de-
finitivo que realiza América con la Conquista. Y Fray Servando, paladina-

6	 Citado por Villoro, op. cit., p. 131. 
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mente, trata a toda costa de separar conversión y conquista, retrotrayendo 
aquella hasta el primer siglo cristiano. El Descubrimiento pierde entonces 
la significación profunda que se le atribuía. Ni siquiera la conserva en lo 
natural, porque –según nuestro fraile– ya desde mucho antes de la venida 
del español, estaba América en comunicación con el resto del mundo: es-
tuvo en comercio con la China, por donde vino el apóstol y, desde el siglo 
X, había en sus tierras colonos normandos, daneses, irlandeses y escoceses. 
Todo el significado primordial de la Conquista se derrumba. Ahora parece 
como una operación militar cualquiera. El español encuentra ya el evange-
lio en nuestras tierras, pero se niega a verlo7. 

Así, Mier no sólo contribuyó a la gesta de la independencia mexi-
cana, participando activamente en la política, sino también rehabilitó el 
pasado del indio y minó uno de los títulos más aceptados de la conquis-
ta española. 

1.3. Francisco Pimentel (1822-1893)

Si Clavijero y Mier escriben para defender el mundo indígena 
frente al mundo europeo, Pimentel escribe para de defender al indio 
vivo después de la Independencia, aunque lo haga con la propuesta li-
beral, que quería asimilar al indio. Es un criollo, que nace en Aguasca-
lientes, aunque vive la mayor parte de su vida en México, donde llega 
a ser un intelectual brillante en temas de historia, literatura, filología y 
economía. Entre sus obras destacan: Cuadro descriptivo y comparativo de 
las lenguas indígenas en México o tratado de filología mexicana (1862) y 
Memoria sobre las causas que han originado la situación actual de la raza 
indígena de México y medios para remediarla (1864); esta obra se la dedi-
có al emperador Maximiliano, con quien colaboró y cuya caída hizo que 
la obra fuera criticada por los adversarios políticos de Pimentel y pronto 
olvidada, aunque tuvo cierto influjo durante el Porfiriato, cuando el go-
bierno quiso transformar a México según modelos europeos. Las Obras 
completas (México, 1903-1904, Tipografía Económica, 5 tomos) de Pi-
mentel fueron publicadas por sus hijos. 

En esta historia interesa sobre todo la Memoria. Aunque el Mé-
xico independiente había emprendido la tarea de crear una nación ho-

7	 Ibíd., p. 136. 
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mogénea sin discriminaciones de casta, Pimentel afirma que, después 
de medio siglo, hay dos pueblos diferentes y aun enemigos, pues, al pre-
guntarse qué analogía hay en México entre el blanco y el indio, dice: 

El primero habla castellano y francés; el segundo habla más de cien idiomas 
diferentes en que da a conocer sus ideas. El blanco es católico, o indiferente; 
el indio es idólatra. El blanco es propietario, el indio proletario. El blanco 
es rico; el indio pobre, miserable. Los descendientes de los españoles están al 
alcance de todos los conocimientos del siglo y de todos los descubrimientos 
científicos; el indio todo lo ignora. El blanco viste conforme a los figurines 
de París y usa las más ricas telas; el indio vive casi desnudo. El blanco vive 
en las ciudades en magníficas casas; el indio está aislado en los campos y su 
habitación son miserables chozas. Este es el contraste que presenta México: 
¡con razón dijo Humboldt que era el país de la desigualdad! Hay dos pue-
blos diferentes en el mismo terreno; pero lo que es peor, dos pueblos hasta 
cierto punto enemigos (1864: 217-218). 

Este cuadro es sin duda maniqueo, pues se fija en los dos polos 
extremos de la sociedad mexicana, donde, a pesar del influjo de la cul-
tura francesa, pocos blancos hablaban francés, y sobre todo olvida la 
presencia de los mestizos y aun de ciertos indios, como el oaxaqueño 
Benito Juárez que había llegado a presidente. De todos modos es un 
útil recurso literario para hablar de la situación del indio que, después 
de la Independencia, está degradado y segregado. Hay una segregación 
religiosa, pues su religión sincrética y los indios no tienen de católicos 
más que ciertas formas externas (1964: 139); hay una segregación social, 
fruto del régimen colonial, que, para proteger al indio con una legisla-
ción tan filantrópica como las Leyes de Indias, lo mantuvo aislado; hay 
una segregación psicológica, pues es visto con desprecio por los demás 
mexicanos. La consecuencia más importante es que, mientras los natu-
rales guarden el estado que hoy tienen, México no puede aspirar el rango de 
nación propiamente dicha, pues ésta es nación es una reunión de hombres 
que profesan creencias comunes, que están dominados por una misma idea 
y que tienden a un mismo fin (1864: 217). 

Junto a este cuadro doloroso del indio, Pimentel presenta una 
figura luminosa del mestizo: mientras el indio es sufrido, el mestizo es 
verdaderamente fuerte (…), es agudo, despierto y de fácil comprensión 
(…). El mestizo puede corregirse con sólo que se le modere por medio de 



436 / El indigenismo moderno en México

una saludable disciplina; pero, ¿dónde encontraremos un tónico bastante 
activo para elevar al indio a la vida civilizada? (1964: 235-237). En con-
secuencia, para el indio la solución es convertirse en mestizo y Pimentel 
formula su tesis asimilacionista: 

El sistema de comunidad y aislamiento deve quitarse completamente. Pro-
cúrese que los indios se roce con los blancos; no se les deje vivir aislados 
(…). Debe procurarse, por otra parte, que los indios olviden sus costumbres 
y hasta su idioma mismo, si fuera posible. Sólo de ese modo perderán sus 
preocupaciones y formarán con los blancos una masa homogénea, una na-
ción verdadera (1864: 226). 

La homogeneización defendida por Pimentel exige también que 
los indios sea más instruidos en el catolicismo, que se suprima el siste-
ma de comunidad, que los indios se conviertan en propietarios, adqui-
riendo, a precios bajos, la tierra excedente de las grandes haciendas, y 
que los indios vayan a las escuelas públicas. Además, debe favorecerse 
la transformación biológica del indio en una raza mixta, con una ade-
cuada inmigración europea, aunque esta raza mixta sería una raza de 
transición; después de poco tiempo todos llegarían a ser blancos. Pimentel 
no ignora las dificultades de la política de convertir al indio en mestizo, 
pero cree que es la única solución y alerta contra los indios no asimila-
dos que pudieran rebelarse, pues hemos visto a menudo algunos abogados 
de color excitar a los naturales contra los propietarios, decirles que ellos 
son los dueños del terreno, que lo recobren por la fuerza, para concluir: el 
resultado de nuestras observaciones nos conduce naturalmente a esta tre-
menda disyuntiva como único y definitivo remedio, ¡matar o morir! (…); 
afortunadamente hay un medio con el cual no se destruye una raza, sino 
que sólo se modifica, y ese medio es la transformación (1864: 233). 

Por más que las ultimas palabras puedan parecer duras en la 
actualidad. Pimentel tiene el mérito de plantear el problema del indio 
presente, frente a Clavijero o Mier que, por las circunstancias en que 
actúan, sólo reconquistan el indio del pasado y defienden un mestizaje 
mental de los criollos, que hacen suya la historia indígena. Es cierto que 
la solución propuesta es la asimilación al mestizo y con ella la desapari-
ción del indio como tal. 
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1.4. Andrés Molina Enríquez (1868-1940)

Nace en Jilotepec (Edo. México), estudia leyes en Toluca y se des-
empeña como juez en varios pueblos, donde es testigo de las crecientes 
injusticias sociales del gobierno de Porfirio Díaz. Desde 1907 es profesor 
del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía. Es un pre-
cursor de la revolución con su obra Los grandes problemas nacionales 
(1909), al punto que se ha dicho que la obra del Molina es para la revolu-
ción mexicana lo que la de Rousseau es para la francesa8. Sobre Molina 
hay un reciente estudio de Basabe, que sigo en mi breve reseña9. Este 
analiza la tesis de Molina, que es la mitificación del mestizo o la mesti-
zofilia, a la que define como: 

la idea de que el fenómeno del mestizaje –es decir, la mezcla de razas y/o 
culturas– es un hecho deseable (…). Molina Enríquez (…) parte de la pre-
misa que los mestizos de México, entre los que él incluye fundamentalmente 
a quienes poseen un linaje mixto hispano-indígena, son los mexicanos por 
antonomasia, los auténticos depositarios de la mexicanidad, y pretende de-
mostrar histórica y “socioetnológicamente” que México no puede convertirse 
en una nación desarrollada y próspera, mientras no culmine su proceso de 
mestizaje y no logre homogeneizar en lo étnico la población mediante la fu-
sión racial de las minorías de indios y criollos en las masas mestizas10. 

En el capítulo I Basabe presenta los orígenes de la corriente mes-
tizófila. Su punto de partida es: mestizaje y latino-amiricanidad son con-
ceptos indisolubles, con la excepción del cono sur, y a diferencia del mel-
ting pot yanqui, renuente a amalgamar ya no se diga a blancos e indios 
(o a blancos y negros), sino a los mismos nórdicos y mediterráneos que
emigraron de Europa a Estados Unidos, en el sur sí se dio un verdadero
crisol étnico11; en lenguaje popular, esto equivale a decir que, frente al
“juntos pero no revueltos” del melting pot de los anglo-americanos, se

8	 Citado en Víctor Alba, Las ideas sociales contemporáneas en México. México, 1960, 
Fondo de Cultura Económica, p. 129. 

9	 Agustín Basabe Benítez, México mestizo. Análisis del nacionalismo mexicano en 
torno a la mestizofilia de Andrés Molina Enríquez (México, 1992, Fondo de Cultu-
ra Económica, 1a reimpresión 1993). 

10	 Basabe, op. cit., p. 13. 
11	 Basabe, op. cit., p. 17
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da el “juntos y revueltos” de los latino-americanos. Basabe presenta lue-
go una tipología de seis formas de mestizaje que preceden a la de Moli-
na: mestizaje a contrapelo (colonia), un buen indio es un indio invisible 
(época liberal), el genocidio humanitario (Pimentel), el contrato racial 
(Riva Palacio), el mestizo se vuelve burgués (Justo Sierra) y teoría pro-
mestiza, a pesar de la injusta praxis social (positivismo de la intelligent-
sia porfiriana). Se habló ya de Pimentel y ahora me limito al mestizaje 
colonial, liberal y de Riva Palacio. 

En el México colonial hay, por el escaso número de mujeres llega-
das de España, un mestizaje a contrapelo, a pesar de ser fomentado por la 
corona y la Iglesia; si bien hubo mestizos ilustres, como Martín Cortés, 
hijo de Hernán Cortés y la Malinche, o el cronista Juan Bautista Pomar, 
los mestizos, que en su mayoría no nacen de un matrimonio, tienen un 
status marginal, hasta el punto que Clavijero en su Historia antigua de 
México llega a escribir: hubiera sido más acertada la política de los espa-
ñoles si en vez de llevar mujeres de Europa y esclavos de África, se hubieran 
enlazado con las mismas casas americanas, hasta hacer de todas una sola e 
individua nación (1958, II: 208-209). 

En el México liberal, un buen indio es un indio invisible. Basabe 
observa que mágicamente, al Constitución había hecho desaparecer a los 
indios, creando en su lugar abstractos ciudadanos mexicanos12 y recoge la 
opinión de los pensadores liberales, como José María Luis Mora, que en 
México y sus revoluciones (1836), sostiene una expropiación de la nacio-
nalidad del indio, puesto que la población blanca es con mucho exceso la 
dominante en el día, por el número de sus individuos, por su ilustración 
y riqueza, por el influjo exclusivo que ejerce en los negocios públicos (…); 
en ella es donde se ha de buscar el carácter mexicano13, y en 1849 escribe 
como diplomático en Londres sobre la reciente Guerra de Castas en Yu-
catán, que hay que hacer que tales guerras no sólo cesen, sino que sean en 
lo sucesivo imposibles, y el único medio de lograrlo la fusión de todas las 
razas y colores que existen en la República en una sola14. 

12	 Basabe, op. cit., p. 21. 
13	 Basabe, op. cit., p. 22. 
14	 Basabe, op. cit., p. 24. 
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Pimentel, como se vio, defiende el mestizaje del genocidio hu-
manitario, en el que los indios deben unirse en una raza mixta con los 
blancos y cuya meta es que el nombre de raza desaparezca entre nosotros, 
no sólo de derecho sino de hecho (…), que en el país no haya más que 
unas mismas costumbres e iguales intereses. Ya hemos indicado el medio: 
la inmigración (1864: 240). A diferencia del criollo Pimentel, para quien 
el indio debe metamorfearse en blanco, el mestizo Vicente Riva Palacio 
juzga que el indio debe crear una nueva raza para formar la nacionalidad 
mexicana. Riva Palacio fue un militar, político e intelectual, autor del 
tomo sobre el virreinato, de la clásica historia en cinco tomos México a 
través de los siglos (1884-1889). Según las ideas sobre raza de la época, 
Riva Palacio supone que los hombres sienten y piensan (…), no sólo según 
su particular organismo, sino según la raza a que pertenecen y dice que 
toda tentativa de independencia era infructuosa mientras el cruzamiento 
de razas no produjese un pueblo nuevo, exclusivamente mexicano. Aunque 
el elemento hispano domina en el mestizo más que el elemento indíge-
na, éste influirá también para formar, con el transcurso de uno o dos siglos, 
el verdadero mexicano, tan diverso del español y del indio como el italiano 
del alemán15. Para Riva Palacio, el cuerpo del indio ha evolucionado más 
que el del europeo, según las teorías evolucionistas en boga, y así la mez-
cla racial será beneficiosa para el blanco. Basabe sintetiza dicha posición: 

He aquí una nueva concepción del mestizaje. La mezcla no mejora sólo al 
indio, sino también al criollo, que se beneficia de la beneficia de la supe-
rioridad evolutiva del primero. El trato propuesto se vuelve más equitativo, 
se convierte en un verdadero intercambio. Y lo más importante, en él la 
carga de la transformación recae en ambas partes, que ceden su existencia 
a un tercero. El pacto se convierte así, inusitadamente, en una especie de 
contrato racial16. 

Volviendo a Molina, su pensamiento mestizófilo permea gran 
parte de su obra, aunque aparece nítidamente en Los grandes proble-
mas nacionales. El divide a la población en grupos raciales (extranjeros, 
criollos antiguos, criollos nuevos, mestizos e indios), que actúan como 
clases sociales. Es útil recoger la descripción que hace del mestizo: 

15	 Basabe. op. cit., p. 30
16	 Basabe, op. cit., p. 30-31. 
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El mestizo es plebeyo: se apellida Pérez, Hernández, Flores, etcétera. De 
color moreno, que en las mujeres se dice color apiñonado, es más moreno 
que el europeo meridional, aunque menos que el indio puro, y en las costas 
es pinto; su cabello es en lo general negro y rebelde, su barba negra y escasa, 
su cuerpo tosco y robusto, su continente serio y grave, y su conjunto a la 
vez fuerte y dulce. El mestizo, que siempre ha sido pobre, es vulgar, rudo, 
desconfiado, inquieto e impetuoso; pero terco, fiel, generoso y sufrido. Nada 
puede identificarlo mejor que la palabra con que fue bautizado por la “gen-
te decente”: “chicano”, derivación de “chinacatl”, o sea para no traducir 
literalmente esta última palabra, “desarrapado”. En sus gustos, muestra 
inclinación a los placeres sensuales: cuando gasta no es elegante como los 
criollos, ni lujoso como los criollos que más adelante llamaremos “criollos 
nuevos”, sino simplemente derrochador17. 

Molina analiza la Reforma de Juárez, con sus leyes de desamorti-
zación y nacionalización, y juzga que consolidó el poder de los criollos 
nuevos y fomentó el poder de los mestizos, al destruir la propiedad co-
munal de los indios. Luego Molina analiza los grandes problemas de la 
patria tras el largo gobierno de Porfirio Díaz, que son el latifundismo, 
el crédito, el regadío, la población y el poder político. Según Basabe, la 
patria para Molina: 

debido a “la unidad de origen, de condiciones de vida y de actividad”, se 
traduce con el tiempo en la identidad del “tipo físico, las costumbres, la len-
gua, ciertas condiciones provenientes del estado evolutivo, y los deseos, los 
propósitos y las tendencias generales”, lo que a su vez genera “la unidad del 
ideal”; luego, “la patria, pues, es (…) la unidad del ideal común”. De aquí 
que la homogeneidad sea condición sine qua non de la existencia de una 
patria (…), y que el encuentro de dos “agragados humanos” no pueden 
constituir una patria sino hasta que éstos “se confundan en uno solo que 
desarrolle su propia cohesión social”18. 

Esta unidad, que todavía no ha llegado a su pleno desarrollo, se da 
fundamentalmente en los mestizos que deben tienen que ser la clave de 
la nacionalidad. Por eso, Molina dice que es necesario: 

confundir con el elemento mestizo a los otros dos, refundir en el carácter 
mestizo el indígena y el criollo, y formar con toda la población una verda-

17	 Basabe, op. cit., p. 65. 
18	 Basabe, op. cit., p. 68-69. 
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dera nacionalidad fuerte y poderosa, que tenga una sola vida y una sola 
alma (…). Todos, como los hermanos de una familia (…), obligados en 
virtud de esa misma fraternidad, poruña parte a distribuirse equitativa-
mente el goce de la común heredad y, por otra, a tolerarse mutuamente las 
diferencias19. 

Para Molina la hacienda no es la manera adecuada de explotar la 
tierra desde el punto de vista económico y social, sino que hay que em-
pezar por la división de los latifundios. La generalización de la pequeña 
propiedad, con el crédito y el riego adecuados, hará posible la existen-
cia de un mercado interno y facilitará la industrialización. En resumen, 
para Molina el problema del indio es un problema social, que se debe a 
la posición que el indio ocupa en la estructura social del país: el indio 
debe disfrutar de su pequeña propiedad y confundirse con el mestizo y 
el criollo en una única nacionalidad mestiza20. Esta exaltación del mes-
tizo la comparte Vasconcelos en La raza cósmica: misión de la raza ibe-

19	 Alba, op. cit., p. 132. 
20	 Recojo una conclusión de Basabe sobre la mestizofilia, que será útil para el debate 

del capítulo X y que matiza la tesis de Bonfil: ¿Qué hacer entonces? Es obvio que una 
civilización truncada en el siglo XVI no puede ser plenamente incorporada al siglo 
XX (…). Pero si se aprendió la lección histórica y se reconoce que lejos de blanquear 
la raza lo necesario es mestizar la cultura, nada impide iluminar la cara oculta de 
México y enriquecer con ellos algunos aspectos de la actual cosmovisión. Se trata, ante 
todo, de avanzar hacia el máximo imperativo de la justicia social mediante un lance 
impostergable: el rescate del rostro indio de la clandestinidad y su reivindicación ante 
los ojos propios y extraños, para la cual es preciso modificar los patrones estético-
culturales de origen occidental que provocan complejos de inferioridad. Pero también 
se trata de dar solución a la crisis de identidad del mexicano y de dar simetría al mes-
tizaje a fin de renovar una cultura que, a decir verdad, no se ha adaptado a la realidad 
mexicana ni se ha distinguido por su creatividad (…). El resultado, sin embargo, no 
sería una nación pluricultural” (eso es lo que México ha sido, así sea en dosis despro-
porcionadas, desde la Conquista). La nación sería –y eso es lo que sin darse cuenta 
propone Bonfil– una nación única, nueva, distinta a la suma de sus predecesoras. 
(…) Porque ante el embate de la modernidad occidental como historicidio, México 
tiene tres opciones: el tradicionalismo, el mimetismo y el filoneísmo. La primera –ce-
rrazón a ultranza– es impensable en un mundo con la capilaridad actual; la segunda 
–imitación indiscriminada– se ensayó en el siglo pasado y sus tristes resultados están
a la vista; la tercera, en cambio, consiste en una apertura recíprocamente enrique-
cedora, condicionada al compromiso de producir algo mejor. Por ello, asimilar los
orígenes indo hispánicos de la nación no es más que el primer paso; el resto se dará a
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roamericana (1925)21. La asimilación del indio significa, en definitiva, la 
desaparición del indio. Por eso, el indigenismo mexicano nacido de la 
revolución de 1910 y cuyas máximas figuras son Gamio, Caso y Aguirre, 
habla más bien del indio y de su integración en la cultura nacional. Paso 
a exponer el pensamiento de esos autores. 

2. Manuel Gamio (1883-1960)

Natural de la ciudad de México, puede decirse que su biografía 
es la biografía del renacimiento indigenista de México y que su nombre 
esta asociado a todos los centros o programas sobre el indio. Comienza 
estudiando ingeniería en 1904, pero se convence de que no es camino y 
se dedica a explotar una plantación de hule que tenía su padre al margen 

golpes de libertad y de creación, puesto que únicamente quienes conciben su propia 
cima de grandeza pueden aspirar a escalarla (1993: 144-145). 

21	 José Vasconcelos (1882-1959) nace en Oaxaca, estudia derecho y participa en dis-
tintos gobiernos de la revolución mexicana, como Secretario de Educación Públi-
ca, candidato a la presidencia contra Plutarco E. Calles y rector de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, a la que da escudo y lema. Es un personaje contro-
vertido, que despertó muchas filias y fobias. Su producción intelectual fue sobre 
todo filosófica. Entre sus obras destacan La raza cósmica (1925), Indología (1926), 
Estética (1935) y Ulises criollo (1935). En la primera presenta la misión de la raza 
iberoamericana con la tesis central de que las distintas razas del mundo tienden 
a mezclarse cada vez más, hasta formar un tipo humano a base de la selección de 
cada uno de los pueblos: Las tendencias todas del futuro se entrelazan en la actua-
lidad: mendelismo en biología, socialismo en el gobierno, simpatía creciente en las 
almas, proceso generalizado y aparición de la quinta raza que llenará el planeta, con 
los triunfos de la primera cultura verdaderamente universal, verdaderamente cós-
mica (…). Todo parece indicar que (…) llegaremos en América, antes que en parte 
alguna del globo, a la creación de una raza hecha con el tesoro de todas las anteriores, 
la raza final, la raza cósmica (La raza cósmica. Madrid, 1966, Aguilar, pp. 62-63). 
Basabe, en su estudio sobre Molina, analiza también a Vasconcelos bajo el título 
de: ¡mestizos de América, unios! y concluye: La tesis de la raza cósmica puede sonar 
hoy descabellada, pero en su momento representó el esfuerzo racional de uno de los 
intelectuales latinoamericanos más creativos por inaugurar una tradición cultural 
propia. (…), es de lamentarse que su frustración política y las incontables polémicas 
que ella provocó le hayan impulsado a abrazar el más autodenigrante anti indigenis-
mo (…). Pero es de felicitarse que, a pesar de su hispanismo, su circunstancia le haya 
permitido engrosar las filas de la mestizofilia. Después de todo, su ulterior extravío no 
tiene por qué ensombrecer su genio original (1993: 136). 
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del río Tonto, entre los estados de Veracruz, Oaxaca y Puebla, donde 
descubre su verdadera vocación por el contacto con el mundo indígena 
y aprende nahualt. De 1906 a 1908 estudia arqueología y antropología 
en el Museo Nacional de México, y de 1909 a 1911 en la Universidad de 
Columbia con Franz Boas, padre de la antropología cultural. En 1921 
es el primer antropólogo mexicano que se gradúe doctor en Estados 
Unidos. Tal hecho es un presagio del influjo que tendrá la antropología 
cultural en el indigenismo mexicano. 

Entre 1917 y 1920 es director de la Escuela Internacional de Ar-
queología y de Etnología Americanas, centro dedicado a la investiga-
ción, no a la docencia, cuya dirección había estado en manos de ilustres 
representantes del mundo antropológico (Eduardo Seler, Franz Boas y 
Alfred M. Tozzer). Pero, al mismo tiempo, Gamio está al frente del pri-
mer organismo estatal dedicado a la promoción indígena, la Dirección 
de Antropología (1917-1924). El origen de dicho organismo se debió 
al mismo Gamio, quien en el 2_ Congreso Científico Panamericano 
(Washington 1915), como presidente de la delegación mexicana, propu-
so la creación de un instituto de acción practica inmediata en cada una de 
las naciones indo-latinas, que se encargara de estudiar los problemas abo-
rígenes en todas sus manifestaciones sociales, en el presente y en el pasado, 
exclusivo objeto de impulsar su desarrollo e incorporarlas a la civilización 
contemporánea22. En 1920 funda la revista Ethnos, para la vulgarización 
de estudios antropológicos de Mesoamérica. Ocupa diferentes cargos en 
la administración mexicana, casi siempre relacionados con su especiali-
dad de antropólogo, y cuando en 1940, al celebrarse en Pátzcuaro el 1o 
Congreso Indigenista Interamericano, con la participación de los más 
destacados indigenistas del continente, se decide crear en la ciudad de 
México el Instituto Indigenista Interamericano, Gamio será su primer 
director, cargo que desempeña hasta su muerte en 1960. 

En las obras de Gamio pueden señalarse cuatro temas. Uno, los 
problemas sociales con la ideología de la revolución mexicana, como 
Forjando patria (1916) y Hacia un México nuevo (1935). Otro, el estudio 

22	 Citado por Juan Comas, La antropología social en México: trayectoria y antología. 
México, 1964, Instituto Indigenista Interamericano, p. 21. 
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científico del mundo indígena, como La población del Valle de Theoti-
huacán, México, 1922, Secretaría de Educación Pública, 3 tomos, obra 
colectiva dirigida por Gamio, cuya introducción, síntesis y conclusiones 
fueron su tesis doctoral en Columbia. Tres, el tema de los braceros y de 
la inmigración mexicana, Mexican Inmigration to the United States: A 
Study of Human Migration and Adiustment (1930) y The Mexican Inmi-
grant: His Life Story (1930), publicados ambos en la universidad de Chi-
cago y el segundo en castellano por Instituto de Investigaciones Sociales 
de la UNAM (1969). Y cuatro, el indigenismo en general, como Conside-
raciones sobre el problema indígena, México, 1948, Instituto Indigenista 
Interamericano, donde se recogen las editoriales de Gamio en la revista 
América Indígena del sexenio (1942-1948)23. 

Al hablar de los aportes de los tres grandes indigenistas mexi-
canos de este período, es difícil señalar el aporte original de cada uno. 
Porque trabajan desde la misma plataforma institucional, y así Gamio 
y Aguirre serán directores del Instituto Indigenista Interamericano, y 
Caso y Aguirre del Instituto Nacional Indigenista de México, y porque 
juntos moldean el indigenismo oficial mexicano, que va a influir mucho 
en el continente. De todos modos, Gamio es el iniciador y él plantea los 
aportes que Caso y Aguirre completan y someten a prueba en la praxis 
indigenista. Entre tales aportes de Gamio señalo dos: 

2.1. La identidad del indio y su integración

En aquel momento, en que se descubría que los indios, a pesar 
de todo, seguían siendo diferentes y en que se montaban programas en 
favor de los indios, era importante identificarlos. Gamio trata muchas 
veces el tema y se inclina por una definición de corte culturalista. En sus 
Consideraciones afirma: 

Solo pueden ser clasificados como indígenas, sin discusión alguna, aquellas 
personas cuya filiación es estrecha y conjuntamente autóctona, en cuanto 
a raza, cultura e idioma, pero es probable que ya no existan tales seres hu-

23	 En la reedición del último libro (México, 1966, Instituto Indigenista Interameri-
cano) hay una bibliografía de Gamio preparada por Comas, pp. 260-274. Puede 
consultarse el libro de Ángeles González Gamio, Manuel Gamio. Una lucha sin 
final, México, 1988, UNAM. 
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manos o, si acaso, en muy remotos e ignorados rincones del continente. En 
vista de esto, se han propuesto clasificaciones aisladas a base de caracterís-
ticas raciales, culturales o lingüísticas o bien fundándose en las necesidades 
y deficiencias cualitativas y cuantitativas de los grupos considerados24, pero 
casi todas ellas son discutidas por los siguientes y por otros motivos que ya 
no sería oportuno abordar aquí: la racial no es aceptada, porque los métodos 
antropológicos todavía no permiten distinguir al indígena puro del mestizo; 
se objeta la lingüística, porque excluye a individuos que sólo hablan español 
aun cuando sigan poseyendo características autóctonas en cuanto a raza y 
cultura. Las basadas en apreciaciones de tipos culturales y en determinación 
de necesidades y deficiencias parecen ser las más convenientes, pero su elabo-
ración requiere largo tiempo y cuantiosos elementos técnicos y económicos, 
de que no todos los países pueden disponer (1966: 177). 

Aunque Gamio se decide por la clasificación cultural, es decir el 
conjunto de rasgos de origen indígena, y por la “indigencia” o margi-
nalidad de determinados grupos étnicos, pues enfoca la población in-
dígena como un problema social que hay que resolver, reconoce que en 
México puede adaptarse la (definición) lingüística para los fines prácticos 
que persigue la nación, en tanto se cuenta con otra más satisfactoria. 

Como la cultura indígena es la base de la identidad indígena para 
Gamio, él da mucha importancia a la arqueología. No hay que olvidar 
que comenzó estudiando dicha materia en 1906 en el Museo Nacional 
y que realizó con Boas los primeros trabajos de estratigrafía del valle de 
México. En Forjando patria señala que la arqueología estudia las mani-
festaciones materiales (arquitectura, cerámica, útiles domésticos, etc.) e 
intelectuales (ideas éticas y estéticas, conocimientos religiosos y cientí-
ficos, organización social, etc.) de las sociedades prehispánicas y que el 
conocimiento de estas manifestaciones contribuye a explicar las caracterís-
ticas que durante la época colonial distinguieron a la población mexicana 
y permite, por tanto, abordar autorizadamente el estudio de la población 
actual, cuyo conocimiento constituye sin duda el verdadero evangelio del 
buen gobierno (1960: 59). Pero en Gamio la arqueología no sólo sirve 
para conocer la vida social de los antiguos mexicanos antecesores de los 

24	 Se refiere al artículo de Oscar Lewis y Ernest Maes, “Base para una nueva defini-
ción del indio”, América indígena. Vol. 2, pp. 107-118. 
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indios actuales, sino también permite sentir el arte prehispánico. Como 
ejemplo, recojo reflexión sobre la célebre cabeza del Caballero Águila en 
Forjando patria. No debe olvidarse que esto se escribía en 1916, cuando 
apenas estaba naciendo la antropología cultural norteamericana: 

Para que el Caballero Águila despierte en nosotros la honda, la legítima, 
la única estética que la contemplación del arte hace sentir, es necesario 
(…) que se integren la belleza de la forma material y la comprensión de 
la idea que ésta expresa. El termino «Caballero Águila» es indeterminado 
e inexpresivo. Debemos saber dónde y cuándo vivió y cómo y el por qué de 
su vida. El Caballero Águila no es un discóbolo, ni un gladiador romano. 
Representa el hieratismo, la fiereza, la serenidad del guerrero azteca de las 
clases altas. El escultor que lo hizo, estaba connaturalizado con la época de 
su florecimiento, fue espectador de sus combates, de sus derrotas y de sus 
triunfos y de todas esas visiones épicas surgió de su mente, embellecido y 
palpitante el tipo de la raza: se mira en él la inmutabilidad, el reposo en 
que parecen dormir ante el dolor y el placer los rostros indígenas; el cruel 
orgullo de los hijos de México, la señora de aquel entonces, señora y due-
ña de los comarcas teñidas de sangre y estremecidas del valor; la abstrac-
ción mental, producida por el ambiente religioso de sangrientos ritos (…). 
Sólo así, conociendo sus antecedentes, podemos sentir el arte prehispánico 
(1960: 46). 

La identidad indígena, que es producto de la historia mexicana, 
hay que salvarla, al menos en todos los rasgos positivos. Por eso, la po-
blación indígena no debe asimilarse a la población nacional, sino inte-
grarse con ella en un verdadero intercambio de valores de valores. Lo 
que se asimila se hace semejante al todo, lo que se integra se hace parte 
del todo, pero conservando la propia identidad. En sus Consideracio-
nes, Gamio se pregunta si hay que retroceder a los grupos indomestizos al 
modo de vivir que tenían antes de la conquista (…) o bien convendría ex-
tirpar radicalmente la cultura indígena de esos grupos, substituyéndola en 
su totalidad por la extranjera, y partiendo de que tanto la cultura autóc-
tona como la extranjera ostentan altas virtudes y adolecen de desventajas, 
concluye que hay que seguir una vía media, quedándose con lo bueno de 
cada cultura en un mestizaje fecundo. Al hacer un juicio sobre la cultura 
autóctona, Gamio la califica de natural y espontánea (…), porque ha sido 
elaborada durante millares de años bajo la influencia del mismo ambiente 
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geográfico en que hoy florece, pero incapaz de satisfacer las exigencias de la 
vida humana contemporánea por sus defectuosas herramientas y por sus 
deficientes hábitos higiénicos y médicos; pero teme que la introducción 
de nuevas técnicas mate el arte indígena y sostiene que

la cultura indígena es la verdadera base de la nacionalidad en casi todos 
los países americanos y se distingue, entre otras cosas, por su bella y épica 
tradición, altas manifestaciones éticas y estéticas, excepcionales dotes de 
persistencia contra toda clase de obstáculos y adversidades, mucho menor 
sujeción al extremo y perjudicial egoísmo individualista que impone la cul-
tura extranjera, etc. (1960: 13-14). 

Ya se verán la ulterior elaboración de este concepto y su confron-
tación con la realidad en Caso y las críticas de los que cuestionan la 
meta integracionista, pero todo eso no menoscaba el mérito de Gamio, 
al acuñar el concepto de integración indígena. 

2.2. Nacimiento del indigenismo científico

En el México moderno Gamio es el primer indigenista científico 
y el verdadero padre de la nueva orientación en favor de la población 
indígena; pero, como otros “fundadores de escuela”, como su maestro 
Boas y como Mauss, no tiene una obra escrita definitiva y es supera-
do por sus propios discípulos. Ya se vio que fue el primer antropólo-
go mexicano que obtiene el doctorado. Su obra más importante es La 
población del Valle de Theotihuacán, que es un trabajo colectivo de la 
Dirección de Antropología. Gamio parte de la heterogeneidad cultural, 
lingüística y económica de la población mexicana y cree necesario in-
vestigar su situación y los medios adecuados para promover su desa-
rrollo integral, tanto por el Estado como por organizaciones privadas, 
preparando así el acercamiento racial, la fusión cultural, la unificación 
lingüística y el equilibrio económico de dichas poblaciones, las que sólo así 
formaran una nacionalidad coherente y definida y una verdadera patria25. 

Para realizar su investigación, Gamio divide México en diez re-
giones culturales, que debían estudiarse sucesivamente. De hecho, como 
ha ocurrido con tantos proyectos indigenistas, sólo se estudió la pri-

25	 Citado en Comas, op. cit., pp. 92-93. 
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mera región, que comprendía los estados de México, Hidalgo, Puebla 
y Tlaxcala, cuya muestra representativa fue el valle de Theotihuacán. 
El estudio tenía dos objetivos: a) conocer las condiciones de propiedad, 
producción espontanea, producción artificial y habitabilidad del territorio 
(…) y deducir los medios para mejorarlo eficazmente, y b) investigar los 
antecedentes históricos, el actual estado físico y los diversos aspectos de ci-
vilización o cultura, que presenta la población del citado valle, así como los 
medios adecuados y factibles que deben aplicarse para procurar su mejora 
física, intelectual, social y económica26; por eso, era un estudio integral, 
que debía abordar la situación marginal de la población indígena como 
un todo desde todos sus aspectos. 

El concepto de estudio integral es central en el indigenismo mexi-
cano. El resultado de la investigación se publicó en tres tomos de más de 
mil quinientas páginas, donde colaboran 21 científicos, y puede consi-
derarse un verdadero hito en la antropología mexicana27. 

Gamio no sólo inicia el camino de indigenismo, sino que duran-
te dieciocho años influye ampliamente en el indigenismo continental 
desde la dirección del Instituto Indigenista Interamericano. En los edi-
toriales de la revista América Indígena, que sigue siendo una revista im-
portante para conocer la problemática indígena americana, puede co-
nocerse el pensamiento de Gamio. Pero el Instituto, con Gamio, no sólo 
desarrolló una labor de divulgación, sino que promovió investigaciones, 
reunió periódicamente a los indigenistas del continente en congresos 
(Pátzcuaro, 1940; Cusco, 1949; La Paz, 1954; Guatemala, 1959) y patro-
cinó algunos programas de antropología aplicada, aunque este trabajo 
debía ser realizado más bien por los institutos indigenistas nacionales. 

26	 Ibíd., p. 93. 
27	 En 1921 la Dirección de Antropología quiso recoger una serie de monografías et-

nográficas sobre cada grupo étnico mexicano. Por diversas, dicha serie se concluyó 
en el Departamento de Educación Indígena y la publicó Carlos Basauri, La pobla-
ción indígena en México. México, 1940, Secretaría de Educación Pública, 3 vols., 1. 
626 págs. 
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3. Alfonso Caso (1896-1970)

Mexicano, estudia arqueología, antropología, derecho y filosofía. 
Era hermano menor del célebre filósofo Antonio Caso. Ejerce la aboga-
cía y trabaja en la docencia y la administración pública, llegando a ser, 
por un breve período, rector de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. En 1927 funda la Revista mexicana de estudios antropológicos. En 
1931 descubre la famosa tumba de Montealban (Oaxaca), con lo que se 
consagra como arqueólogo, y de hecho sus principales obras son en ese 
campo: El pueblo del sol (1953), El tesoro de Monte Albán (1969) y Reyes 
y reinos de la Mixteca (1970), publicadas todas por el Fondo de Cultura 
Económica. Puede decirse que, si la arqueología no llega a dar profundi-
dad a un indigenismo, que trabajó siempre con grupos indígenas mar-
ginales, le da legitimidad, al recordar que los actuales indios descienden 
de las altas culturas indígenas. Pero, en esta historia, los escritos de Caso 
que más interesan son los de indigenismo. En 1917 aparece su primer 
ensayo sobre el tema y luego escribe otros muchos, si bien no escribió 
ninguna obra teórica importante; hay una selección de sus artículos en 
su obra Indigenismo, México, 1958, Instituto Nacional Indigenista, y 
otra, en La comunidad indígena, México, 1971, Sep-Setentas. Cuando en 
1948, se funda el Instituto Nacional Indigenista, Caso se hace cargo de la 
dirección, tarea que desempaña durante casi un cuarto de siglo hasta su 
muerte. Allí elabora una teoría y una praxis indigenistas, que orientaron 
por mucho tiempo la acción gubernamental con la mayoría de los gru-
pos étnicos de México y que son sus aportes a esta historia. 

3.1. Principios de la acción indigenista

En su trabajo “Los ideales de la acción indigenista” escribe: 

Entendemos por indigenismo en México, una actitud y una política y la 
traducción de ambas en acciones concretas. Como actitud, el indigenismo 
consiste en sostener, desde el punto de vista de la justicia y de la convenien-
cia del país, la necesidad de la protección de las comunidades indígenas 
para colocarlas en un plano de igualdad, con relación a las otras comuni-
dades mestizas que forman la masa de la población de la república. Como 
política, el indigenismo consiste en una decisión gubernamental, expresada 
por medio de convenios internacionales, de actos legislativos y administra-
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tivos, que tiene por objeto la integración de las comunidades indígenas en 
la vida económica, social y política de la nación28. 

Esta actitud protectora e integracionista la resume Caso en cator-
ce puntos: 

1. El problema indígena en México no es racial, pues la sociedad
mexicana rechaza toda discriminación racial, sino que es un problema 
cultural, por conservar los grupos indígenas su propia cultura, diferente 
a la cultura nacional mestiza. 

2. Las limitaciones del indígena no son congénitas, sino produc-
to de hechos históricos o sociales cuya responsabilidad recae en la otra 
parte de la población, y así pueden superarse. 

3. La acción indigenista no se refiere al individuo como tal, pues éste
no sufre discriminación al abandonar su comunidad, sino a la comunidad. 

4. La aculturación de las comunidades indígenas debe hacerse en
provecho de dichas comunidades y no del país (es decir, hay que librar 
al indio de México, no a México del indio), para insertarlas en el proce-
so productivo del país, aunque todo mejoramiento de las comunidades 
indígenas beneficiará al país. 

5. La acción indigenista debe ser regional, pues las comunidades
indígenas forman un sistema económico y social con alguna ciudad 
mestiza (comunidades satélites-ciudad metrópoli), y sería imposible el 
desarrollo aislado de una comunidad, si no se desarrolla al mismo tiempo 
toda la zona a que pertenece. 

6. La aculturación de las comunidades indígenas debe contar con
la aceptación de los destinatarios, pues asume un concepto relativista de la 
cultura, así como una clara posición democrática; por eso hay que comen-
zar por investigar las aspiraciones de la comunidad y hay que emplear 
métodos persuasivos en la aceptación de los nuevos patrones culturales. 

7. Hay que respetar en la comunidad indígena todo aquello que no
oponga a su desarrollo y a una mejor vida, sin recurrir a los procedimien-
tos gubernamentales de obligar a los indios a aceptar patrones de ves-

28	 En Realidad y proyectos: 16 años de trabajo, México, 1964, Instituto Nacional In-
digenista, p. 11. 
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tido o de vivienda de tipo occidental; los valores positivos de la cultura 
indígena, como el régimen comunal de tierras, la producción artística, 
etc.) no deben destruirse, sino fomentarse. 

8. La acción indigenista no sólo debe contar con la aceptación de la
comunidad, sino con su participación, de modo que los indios colaboren 
en la implementación de los proyectos, sin que se den simples regalos. 

9. Como los fenómenos sociales tienen múltiples causas, para lo-
grar la transformación cultural y económica de una comunidad es indis-
pensable la acción integral. Por eso hay que promover, simultáneamente, 
el cambio en todos los aspectos de la cultura: tecnología agrícola, siste-
ma educativo, prácticas curativas y también cambio del concepto que se 
tenga sobre el hombre y el mundo, modificando las ideas de la propia co-
munidad en relación con lo que sabemos desde el punto de vista científico. 

10. No hay que mantener las comunidades indígenas como tales,
ni tampoco restaurar los elementos indígenas perdidos, sino que hay 
que proporcionarles los medios necesarios para que se transformen e 
identifiquen con las demás comunidades mestizas del país. 

11. Tampoco hay que mantener las comunidades indefinidamen-
te en tutelaje, como menores de edad, sino por un período de tiempo, 
hasta que la comunidad haya aceptado los cambios indispensables y ge-
nere sus propios líderes para esa tarea. 

12. No hay que establecer reservaciones indígenas como en los
Estados Unidos, pero sí hay que dar un trato diferencial hasta que la 
comunidad esté en camino de su integración. 

13. La acción indigenista no debe provocar innecesarias tensio-
nes y conflictos dentro de la comunidad, aunque no pueda evitarlos del 
todo; además es un proceso educativo, que exige tiempo, que no esta 
marcado por el deseo del que educa, sino por la capacidad del educando. 

14. Estos principios no son inmutables, sino que deben revisarse
a la luz de la investigación y de la praxis sociales. 

Esta declaración de principios me sugiere estos comentarios. En 
primer lugar, se basa en la definición del indio y en el concepto de inte-
gración de Caso, recogidos en el capítulo I. Como ya observaba allí, para 
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Caso, el indio no es un individuo aislado, sino la comunidad indígena. 
Tal definición combina las cuatro variables más empleadas en las defini-
ciones del indio (raza, cultura, lengua y conciencia de grupo), responde 
a la necesidad del indigenismo de identificar el sujeto de sus programas 
y tiene un enfoque excesivamente culturalista. Con razón, Stavenhagen 
observa: 

Esta definición ya no considera al indígena como un ser aislado, sino como 
miembro de un grupo social bien delimitado. Pero el autor reduce la ca-
lidad de indio a un sentimiento subjetivo y también introduce considera-
ciones raciales, al diferenciar la comunidad indígena de las comunidades 
de “blancos y mestizos”. No encontramos en esta definición los elementos 
necesarios para un análisis de las relaciones que existen entre los indios y 
los ladinos; por el contrario, la definición de Caso acentúa la idea de que 
tenemos aquí dos mundos culturales autóctonos, que se encuentran yuxta-
puestos casi al azar29. 

Sobre la incorporación del indio, ya se vio en el capítulo I que Caso 
decía que, para resolver el problema indígena, sólo hay una camino: incor-
porar las comunidades indígenas a la gran comunidad mexicana y conservar 
lo que las comunidades indígenas tienen de positivo y útil: su sentimiento de 
comunidad y de ayuda mutua, sus artes populares y su folklore. 

En segundo lugar, dicha declaración supone la teoría del desarro-
llo de la comunidad, tan de moda en la década de los años cincuenta y 
sesenta (acción integral, aceptación y participación de la comunidad, 
cambio con el menor número de tensiones, etc.), que era propia de la 
escuela cultural norteamericana30. 

En tercer lugar, dicha declaración insinúa ya el desarrollo regional 
en el punto 5, pero su formulación es todavía muy tímida, pues se habla 
del desarrollo simultáneo de la comunidad indígena y de la zona a que 
pertenece, pero no se habla de romper las relaciones de dominación de los 
ladinos sobre los indios. Tal formulación teórica la hará explícita Aguirre 

29	 Rodolfo Stavenhagen, Las clases sociales en las sociedades agrarias. México, 1971, 
Siglo XXI, p. 197. 

30	 Puede consultarse a Roger Bastide, Antropología aplicada. Buenos Aires, 1972, 
Amorrortu, donde se compara la aculturación planificada en el contexto capitalis-
ta y socialista. 
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Beltrán y, por los intereses creados del gobierno con los ladinos, apenas se 
pondrá en práctica en los programas del Instituto Nacional Indigenista, 
dirigidos por Caso y Aguirre Beltrán, como lo reconoce este último. 

En cuarto lugar, el punto más discutible de la declaración es el de 
los valores positivos y negativos, que las comunidades indígenas debían 
conservar o rechazar. En su reseña necrológica de Caso, Aguirre habla de 
los dos grandes influjos que tuvo aquél, la arqueología y el positivismo: 

Además del antecedente arqueológico es necesario tomar en cuenta pre-
misas conceptuales diversas, que don Alfonso internalizó durante sus años 
juveniles, todas ellas impregnadas de la filosofía positivista de Compte que 
Gabino Barreda, con gran inteligencia, reinterpretó en la realidad nacio-
nal. La doctrina del orden, el progreso y la libertad del médico mexicano 
tuvo la virtud prodigiosa de hacer que sus adherentes, sin apartarse de la 
política conservadora original, se concibieran a sí mismos como liberales. 
Según las propias palabras de Caso, el positivismo de Barreda intensificó 
“el estudio de la ciencia que era entonces, como es ahora, el más firme ci-
miento de la libertad y de la democracia”31. 

Sin embargo, es sabido que la cosmovisión de la ciencia se limita 
al campo empírico, y que hay aspectos de la vida humana que escapan 
a la visión científica; por eso, las sociedades indígenas pueden tener un 
desarrollo humano sin hacer de la ciencia el centro de su cosmovisión, 
y mucho menos de la ciencia occidental, por lo que hoy se habla de et-
nociencia. Además, aquí late el viejo problema sobre la valoración de las 
culturas; éstas son sólo respuestas colectivas a las necesidades humanas, 
que se transmiten de generación en generación y que el grupo considera 
propias; pero, en la respuesta colectiva puede haber cosas erróneas y las 
culturas deben ser juzgadas, no desde los valores de otras culturas, sino 
desde los valores humanos universales. 

3.2. La praxis indigenista

Pero el aporte más importante de Caso ha sido la organización 
de programas concretos de antropología aplicada en distintas regiones 
indígenas de México de acuerdo con los principios presentados. Cada 

31	 “Alfonso Caso (1896-1970)”, América Indígena (México), 31 (1971), p. 234. 
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programa formaba en centro coordinador, llamado así porque debía 
coordinar la acción de los distintos ministerios del gobierno mexica-
no para promover el desarrollo socio-económico y la integración de las 
zonas indígenas. Así se dio una solución intermedia al problema de los 
Institutos Indigenistas, a cuya fundación se comprometieron los gobier-
nos americanos en el congreso de Pátzcuaro: no se creó un instituto pu-
ramente asesor, como de hecho ocurrió en el Perú, ni tampoco se creó 
una burocracia estatal paralela que prestara servicios sólo a la población 
indígena, pues iba contra el principio liberal de igualdad de todos ante 
la ley, sino un centro que coordinara la acción de los servicios estatales, 
teniendo en cuenta que los burócratas estatales no tenían interés, ni pre-
paración para tratar los indios. 

El primer centro coordinador se fundó en Chiapas en 1950, te-
niendo como sede central San Cristóbal de Las Casas, no por el motivo 
simbólico de ser la sede episcopal de Bartolomé de Las Casas, sino por 
su ubicación estratégica en la región zeltat-tzotzil; el número de centros 
coordinadores fue creciendo lentamente, de modo que al morir Caso 
eran ya 12, pero con la reestructuración de INI durante el gobierno de 
Echevarría, los centros llegaron a 70. Las principales características de 
los centros coordinadores son: 

a. Tienen su sede administrativa en la ciudad metrópoli e influyen
en un territorio intercultural donde se señalan cuatro áreas de acción: 
área de demostración, que se la zona donde se promueve el cambio di-
rigido por medio de escuelas, clínicas y demás agencias de desarrollo; 
área de difusión, que es la zona donde a la larga se producen también 
cambios por el impacto del efecto-demostración, si bien el INI no tenga 
agencias por falta de recursos o por la misma resistencia indígena; área 
de migración, que son las zonas donde concurren los indios fuera de sus 
regiones de refugio en busca de trabajo y donde debe hacerse una labor 
de vigilancia para evitar la explotación indígena; y área de movilización, 
que son las zonas disponibles a las cuales el INI trata de trasladar los 
excedentes de la población indígena, organizando colonias. 

b. En la organización del centro hay un director, que ordinaria-
mente es un antropólogo, así, por ejemplo, en San Cristóbal lo fueron 
sucesivamente Aguirre Beltrán, Julio de la Fuente, Ricardo Pozas y Al-
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fonso Villa Rojas; además, un comité ejecutivo, formado por los jefes de 
los distintos departamentos. Es de notar que los antropólogos tienen el 
mayor poder de decisión, cuando en otros programas de desarrollo se 
han limitado a ser asesores no consultados o poco escuchados. 

c. Los departamentos se ocupan de los distintos aspectos del de-
sarrollo integral: educación (escuelas bilingües, alfabetización de adul-
tos, etc.), salubridad e higiene (clínicas, postas sanitarias, campañas de 
vacunación y extirpación de enfermedades, etc.), economía (tenencia de 
la tierra y asesoría legal sobre la tenencia, extensionismo agropecuario, 
artesanías, cooperativas de consumo, etc.), caminos y construcciones 
(vías de comunicación, urbanismo de centros poblados, concentración 
de población dispersa, edificios comunales, etc.). El número y la clase de 
los departamentos de cada centro está en función de las necesidades del 
grupo indígena respectivo. Deliberadamente el INI no quiso intervenir 
en los campos de la organización política y religiosa, por temor a una 
reacción violenta de los indios, al sentir su propia identidad amenazada, 
y por suponerse que los demás cambios inducidos acabarían por influir 
en dichos campos. 

d. Cada centro debe tener, además, un departamento de antro-
pología para estudiar los problemas que se presenten a los demás de-
partamentos (adopción de nuevas técnicas, relaciones interétnicas, etc.). 
Pero, en la práctica casi nunca funcionó por diferentes razones: muchas 
veces el único antropólogo era director del centro y estaba absorbido 
por la rutina administrativa; otras veces, el departamento de antropo-
logía se convirtió en una especie de oficina de relaciones públicas o, 
simplemente, no se implemento para tener más recursos para otros de-
partamentos que tenían logros más inmediatos y éxito estadístico en 
los informes del sexenio. De todos modos, el principio de tener en cada 
centro un departamento de antropología es un punto a favor de Caso y 
de los organizadores de los centros coordinadores. 

e. Se desarrollan y perfeccionan varias técnicas de desarrollo de la
comunidad indígena. Entre éstas destaca la preparación de promotores, 
que son líderes de las mismas comunidades, seleccionados de ordinario 
entre los adultos jóvenes, y a los que se capacita en una línea determina-
da, como maestro, sanitario, técnico agropecuario, etc., y con una cierta 
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mística, en cursos intensivos de corta duración, que se desarrollan en 
la sede del centro. La especialización limitada y hecha in situ pretende 
evitar el desarraigo del medio cultural y la excesiva especialización, que 
puede hacer que los promotores se conviertan en intermediarios y ex-
plotadores de los demás indígenas, lo que no siempre se logra, pues al-
gunos promotores entran en un acelerado proceso de ladinizacion. Otro 
terreno donde los centros lograron buenos resultados fue el de la me-
dicina: los médicos aceptaron a menudo como promotores sanitarios a 
curanderos indígenas y procuraron hacer una traducción de las enfer-
medades, de los síntomas y de los remedios a las categorías culturales 
de los indígenas32. Un tercer campo interesante fue el de la educación 
de adultos, con técnicas como la del teatro guiñol, con dos personajes 
antagónicos que representaban al conservador y al progresista y discutían 
las innovaciones que estaban apareciendo en la comunidad. 

Es difícil hacer un juicio de conjunto de la praxis indigenista di-
rigida por Caso desde la oficina central del INI en la ciudad de México. 
El antropólogo alemán Ulrich Kohler hizo una evaluación del trabajo 
del coordinador de Chiapas. En las conclusiones analiza los resultados 
reales de cada uno de los departamentos, discute el enfoque (la meta in-
tegradora, le planteamiento regional y la selección de prioridades) y los 
métodos de introducción de innovaciones, y examina la contribución 
de los antropólogos sociales. No puedo reseñar cada uno de los puntos. 
Sobre la integración de los indios Kohler dice: 

Un problema fundamental estribaba en que los indígenas probablemente 
admitirían aquellas acciones que tendieran a elevar su standard de vida, 
pero, en cambio, ya no verían con buenos ojos la paulatina aproximación 
de su manera de vivir a la de los ladinos, ni su incorporación social a la 
sociedad nacional. En caso de que se orientaran los programas regionales 
con arreglo a los deseos de los indígenas, las acciones tal vez tendrían que 
haberse planteado de tal manera que propiciaran una independencia cul-
tural todavía mayor de las comunidades indígenas. El mayor beneficio que 
el gobierno hubiera podido hacer a los indígenas, hubiera consistido en 

32	 Yo lo vi personalmente en mis visitas a varios centros coordinadores en 1961 y 
1963. Puede consultarse la monografía de William R. Holland, Medicina maya en 
los Altos de Chiapas. México, 1963, Instituto Nacional Indigenista. 
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evacuar por la fuerza a los ladinos que viven en los municipios donde aque-
llos dominan o en establecer leyes especiales que protegieran a los indígenas 
de San Cristóbal en su trato con los ladinos. Esto significa que una mayor 
consideración de los deseos de los indígenas habría ponderado la creación 
de reservaciones para ellos. Tal política dista mucho de los criterios que 
maneja el gobierno mexicano, entre otras cosas, porque de esa manera no 
pueden ofrecer soluciones correctas. Una reservación para indios en los Al-
tos de Chiapas no podría subsistir económicamente, ni ofrecería una base 
suficiente para el desarrollo cultural propio de los indígenas, dentro de la 
tendencia ya generalizada de adaptarse al conocimiento técnico moderno. 
Además la creación de reservaciones se opondría diametralmente a la polí-
tica que se sigue en México33. 

El juicio más global de la praxis indigenista de Caso la hizo Ale-
jandro M. Marroquín en Balance del indigenismo: informe sobre la po-
lítica indigenista en América, México, 1972, Instituto Indigenista Inte-
ramericano. Los principales logros que este autor ve en el indigenismo 
mexicano son: el Indigenismo mexicano ha tenido éxitos muy positivos, 
que lo colocaron como vanguardia y guía del indigenismo del continente, 
por su acertada fundamentación teórica, por haber logrado sensibilizar a 
muchos funcionarios y a sectores importantes de la población civil frente al 
problema indígena y por haber roto el aislamiento milenario de muchas 
tribus (…), reducir en las poblaciones ladinas las actitudes discriminato-
rias frente al indígena y (…) promover cambios socio-económicos en la 
vida de las comunidades, de verdadera importancia, tales como el mejor 
aprovechamiento de los recursos, la liquidación del sistema de enganche 
indígena, y el mejoramiento del nivel de vida, etc. Todo esto queda en el 
haber del INI como una labor sumamente positiva34. 

En cambio, para Marroquín resulta negativa la dispersión de la ac-
ción indigenista mexicana, que no sólo está en manos de diferentes or-
ganismos estatales, como el Departamento Agrario, el Banco de Crédito 
Ejidal, la Comisión del Yaqui, el Patrimonio Indígena del Valle del Mez-
quital, varias Secretarías de Estado, etc., sino también que tienen a veces 
políticas opuestas. Por ejemplo, la Secretaría de Educación tiene muchos 

33	 Ulrich Köhler, Cambio cultural dirigido por los Altos de Chiapas (1969), México, 
1975, Instituto Nacional Indigenista, p. 333. 

34	 Marroquín, op. cit., pp. 110-111. 
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internados indígenas, en donde la gran mayoría de los que estudian no 
regresan a sus comunidades, y practica en sus escuelas una política de cas-
tellanización directa en contra de la castellanización indirecta del INI35. Es 
también negativo para Marroquín, el que en los últimos años, hasta 1970, 
la acción indigenista se ha desviado de sus cauces primigenios, puesto que 
apenas atiende a una quinta parte de la población indígena, ha perdido 
su enfoque regional y en las comunidades se ha fomentado el desarrollo 
individualista. Además, no se han hecho cambios estructurales en las regio-
nes de refugio y, por consiguiente, no se ha modificado la ecuación ladino-
indígena, que es de explotación y opresión de los indios. 

Son también negativas la falta de planificación del INI, la dismi-
nución del influjo de los antropólogos, la ausencia de un enfoque político 
auténticamente indigenista, la limitación financiera, por un presupuesto 
que no crece y del que en 1970 el 51 % se iba en pagar sueldos, la falta 
de coordinación entre el INI y las demás agencias estatales, actuando el 
INI como simple mediador sin autoridad coactiva, la ausencia de una 
política de formación del personal, que se ha burocratizado mucho, y, 
finalmente, las frustraciones que han sufrido muchos grupos indígenas 
beneficiados por no haberse satisfecho las aspiraciones crecientes des-
pertadas o por no poderse resolver los nuevos problemas, nacidos de los 
cambios que se han introducido36. Marroquín concluye: 

En resumen, podemos decir que la labor del INI presenta aspectos muy 
positivos, pero que desgraciadamente también tiene aspectos negativos que 
necesitan corregirse a la mayor brevedad; por otra parte, la mayoría de 
los aspectos positivos se ubican en el pasado del Instituto, pues a partir 
de los últimos seis años (1964) se inicia en el INI un período de franca 
declinación, cuya caracterización simbólica nos la da el retorno de familias 
chamulas37 y de otros grupos indígenas a la selva lacandona, después de 
haber vivido más de veinte años bajo la protección del INI. Este retorno a la 
vida selvícola bajo la presión de la miseria y el hambre expresa el fracaso de 

35	 Ibíd., p. 111. 
36	 Ibíd., pp. 112-118. 
37	 Los chamulas son un grupo tzoltzil, situado junto a San Cristóbal de Las Casas, 

que fue estudiado por Ricardo Pozas en Chamula. un pueblo indio en los Altos de 
Chiapas. México, 1959, Instituto Nacional Indigenista. 
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una política indigenista que, bien orientada teóricamente, fue lentamente 
carcomida por la herrumbre burocrática38. 

Sin negar el influjo de la “burocratización del carisma”, creo que 
lo negativo de la praxis indigenista que montó Caso tiene raíces más 
profundas, que hay que buscar en el mismo planteamiento integracio-
nista hecho por un estado paternalista que trata de no crear conflictos en 
el seno de las comunidades indígenas ni en las regiones interculturales 
donde los ladinos, no sólo conviven con los indios, sino que casi siempre 
viven de los indios. Son problemas que agitan los que replantean el in-
digenismo en términos políticos y que se estudiarán en el capítulo X de 
esta obra. Mientras tanto, el anciano patriarca Caso seguía dirigiendo la 
nave que había fabricado con el pobre resultado que anota Marroquín. 
Algunos especulaban entonces en México que el INI iba a desaparecer 
y que se estaba esperando que muriera Caso para decidir la liquidación 

38	 Marroquín, op. cit., p. 118. Además de la crítica global de Marroquin, hay criticas 
a puntos más concretos; por ejemplo, el antropólogo holandés R. van Zantwijk, en 
su obra Los servidores de los santos: la identidad social y cultural de una comunidad 
tarasca de México (1965), México, 1974, Instituto Nacional Indigenista, analiza dos 
de los puntos que el INI no quiso abordar en sus centros coordinadores, a saber, 
la organización política y la religiosa. Sobre la integración de la cultura indígena 
y mestiza defendida por Alfonso Caso, van Zantwijk opina que sí es posible, hasta 
cierto punto. Muchos países culturalmente heterogéneos tienen minorías étnicas de 
alto nivel social y económico, pero que han conservado una lengua y una literatura 
propias, como las Indias, la URSS, los Países Bajos y Suiza. Pero en estos casos se trata 
más bien de un “desarrollo que conserva una forma de identidad cultural” que de un 
“desarrollo que conserva los aspectos positivos”. La primera forma es más dinámica, 
porque incluye nuevos aspectos (…). Para él (Caso) los “aspectos positivos” de las cul-
turas indígenas (…) no deben ante todo contribuir a la conservación de la identidad 
indígena, sino más bien contribuir al enriquecimiento de la identidad nacional (…). 
Nos preguntamos si no exagera la posibilidad de dirigir el proceso de desarrollo (…). 
Sus obras (de Caso) no son muy explícitas sobre la manera como esto se logra (…). 
Los resultados inmediatos de los métodos prácticos del INI, hoy en día, que el autor 
ha podido observar en distintos lugares de México, están muy lejos de la realización 
de este ideal (…). La idea de Caso es sin duda meritoria (…), pero (…), pero una 
política de selección que pretende cambiar lo “negativo” y conservar lo positivo” no 
bastará jamás para lograr este fin. Apenas si se puede aplicar el concepto, al hacer los 
planes para manejar el problema de la integración, puesto que los aspectos “positivos” 
y “negativos” son interdependientes. El progreso debe verse siempre como un complejo 
de procesos de desarrollo interdependientes (pp. 270-271). 
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del Instituto. Entonces ya se había replanteado el indigenismo y se ha-
bían escuchado los gritos de ira en la plaza de las Tres Culturas en el 
agosto del 68 mexicano. 

Pero, al iniciar su presidencia de México Luis Echevarría, se or-
ganiza una conferencia cumbre de todo el mundo indigenista mexica-
no –los que trabajan en las diferentes agencias indigenistas y también 
muchos críticos– con el propio presidente el 13 de septiembre de 1971; 
dicha conferencia ha sido publicada con el título ¿Ha fracasado el indi-
genismo?, México, 1971, Sep-Setentas; como resultado de la discusión 
el Gobierno incrementó enormemente los fondos para el indigenismo 
oficial39. Este ha seguido funcionando y el INI se prepara, a diferencia de 
su difunto hermano peruano, a celebrar el medio siglo. Es útil consul-
tar la publicación Instituto Nacional Indigenista. 40 años, México, 1988, 
INI, donde se hace un balance del largo período, donde escriben varios 
de los directores, expertos de cada campo, representantes indígenas y 
antropólogos más o menos críticos, se da una información estadística 
y se recoge la semblanza de los principales indigenistas (Gamio, Caso, 
Aguirre Beltrán, Luis Chávez Orozco, Julio de la Fuente, Alfonso Fabila, 
Ricardo Pozas, Moisés Sáez y Alfonso Villa Rojas). Aunque el tema del 
cambio del indigenismo será retomado en el capítulo X, puede ser útil 

39	 Aguirre, en un artículo publicado en la revista Comunidad de la Universidad Ibe-
roamericana de México, sobre “Planeación de las zonas indígenas” (1977, 61, pp. 
340-349), enjuicia el indigenismo oficial en el sexenio de Echevarría: Otro de los
momentos creadores del movimiento revolucionario, tal vez el último (…), que dio
alta prioridad al desarrollo rural (…) y alentó el crecimiento y vigorización (del in-
digenismo) como nunca antes se había hecho. El 1o de diciembre de 1970 renació la
suprimida Dirección General de Asuntos Indígenas de la SEP con la designación de
Dirección General de Educación extraescolar en el medio indígena. Su presupuesto
anual de 87 millones de pesos se incrementó (…) a medida que se reforzaba (…) el
Plan nacional de promotores bilingües, que le fue incorporado. El presupuesto anual
para 1977 asciende a 1. 081 millones de pesos y el número de indígenas, de muy varia-
da procedencia étnica, contratados para desempeñar tareas educativas, suma 14. 500,  
de ellos seis mil son maestros y el resto promotores. El INI corrió con un aumento
paralelo (…), para terminar con un ejercicio de 450 millones de pesos en diciembre
del 76. El acrecentamiento se debió a la fundación, anual de 10 centros coordinadores, 
59 en seis años (p. 341). 
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recoger la opinión de Miguel Limón Rojas, director del INI, cuando se 
celebraban los cuarenta años: 

Cuando el INI fue creado, el indigenismo sostenía aún la idea de que la in-
corporación total de los indios a la sociedad mestiza era inevitable y podría 
lograrse con el impulso del Estado en un horizonte de tiempo previsible. A 
cuatro décadas de sistancia existe un cambio sustancial en la visión que se 
tiene del panorama indígena de México, el cual se debe, principalmente, a 
la voluntad de sobrevivencia de los propios grupos étnicos, a la fuerza de 
sus culturas y a su capacidad de asimilar influencias externas, sin perder 
los elementos constitutivos de su identidad (…). 
Es innegable que la conciencia nacional ha avanzado y con ella se ha transfor-
mado nuestra idea de los indios. Hoy se encuentra más extendida la convic-
ción de que la mayor riqueza de la nación reside en su pluralidad cultural40. 

4. Gonzalo Aguirre Beltran (1908-1995)41

Nace en Tlacopan (Veracruz), estudia medicina en la ciudad de 
México y la ejerce en la ciudad de Huatusco de su estado natal, cuando 
en 1938, al recoger datos históricos para una monografía sobre la sa-
lubridad de la región, se despierta su vocación intelectual y su interés 
por los archivos. Así publica su primer libro El señorío de Chuahtochco. 
Luchas agrarias en México durante el virreinato (1940), que muestra al 
mismo tiempo su preocupación social. En 1942 es contratado por el 
Departamento Demográfico de la Secretaría de Gobernación, dirigido 
por Gamio, para estudiar un tema apenas analizado, la población negra 
de México, que es mucho más visible en la costa veracruzana que en 
la capital. Así escribe su segundo libro La población negra de México, 
1519-1810. Estudio etnohistórico, cuya publicación no aceptó el Fondo 
de Cultura Económica por deficiencias que Aguirre reconoció. Por eso, 
aconsejado por Metraux, obtiene una beca para estudiar en 1945-1946 
en la Northwestern University (Illinois) con Melville J. Herskovits y a 

40	 Op. cit., p. 81. 
41	 Un excelente trabajo sobre la vida y obra de Aguirre es el de Guillermo de la Peña 

en La antropología de México. Panorama histórico, tomo 9. Los protagonistas. Méxi-
co, 1988, Instituto Nacional de Antropología e Historia, pp. 63-95, reproducido en 
Instituto Nacional Indigenista. 40 años. México, 1988, INI, pp. 355-382. 
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su regreso publica por fin su obra, que sigue siendo clásica. En 1946 es 
nombrado director de Asuntos Indígenas en la Secretaría de Educación 
y así comienza una carrera meteórica en el indigenismo oficial mexica-
no, donde ha sabido desarrollar un trabajo intelectual, cosa no tan fácil 
fuera del claustro universitario. Sus principales cargos han sido: sub-
director del Instituto Nacional Indigenista, director del Instituto Indi-
genista Interamericano, subsecretario de Cultura Popular, etc. En 1951 
fue el primer director del Centro Coordinador de San Cristóbal de Las 
Casas, en Chiapas, modelo de los demás centros del INI. 

Aunque Aguirre es un antropólogo multifacético, se pueden se-
ñalar en sus obras cuatro temas principales, aunque trabajó sobre todo 
el tercero. En primer lugar, la etnohistoria: El Señorío de Cuauhtochco, 
México, 1940, Fuente cultural, y La población negra de México, México, 
1946, Fuente Cultural. En segundo lugar, la cultura negra: Cuijla. Un 
pueblo negro, México, 1957, Fondo de Cultura Económica. En tercer lu-
gar, el indigenismo y el cambio cultural: Problemas de la población indí-
gena de la Cuenca del Tepaltapec. México, 1952, INI; Formas de gobierno 
indígena. México, 1953, UNAM; Los programas de salud en la situación 
intercultural. México, 1955, III; El proceso de aculturación. México, 1957, 
UNAM; Medicina y magia: el proceso de aculturación en la estructura 
colonial. México, 1963, INI; Regiones de refugio. El desarrollo de la comu-
nidad y el proceso dominical en Mestizoamérica. México, 1967, III; Teoría 
y práctica de la educación indígena. México, 1973, Sep-Setentas; Lenguas 
vernáculas, su uso y desuso en la enseñanza: la experiencia de México. 
México, 1976, CIESAS; Antropología médica. México, 1986, CIESAS; 
Zongolica: encuentro de dioses y santos patronos. Xalapa, 1986, Univ. Ve-
racruzana. Y en cuarto lugar, la defensa del indigenismo integracionista 
contra los antropólogos críticos, cuando se desató la polémica contra el 
indigenismo: Aguirre Beltrán: obra polémica. México, 1976, CISINAH, 
edic. Ángel Palerm. 

Sin duda alguna Aguirre Beltrán ha sido el indigenista mexicano 
de más vuelo teórico, pues es el único que formula teorías del cambio 
cultural, a partir de su rica experiencia en la dirección de programas de 
antropología aplicada, y también quien defiende más coherentemente 
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la posición integracionista. Presento estos dos puntos como sus aportes 
a esta historia: 

4.1. Teoría del cambio cultural

Dicha teoría la expone, sobre todo, en El proceso de aculturación 
(1957)42 y en Regiones de refugio (1967). En la introducción de esta úl-
tima escribe: 

En nuestra obra El proceso de aculturación hicimos un análisis detallado 
de la doctrina y los métodos del desarrollo; la filosofía de los programas; 
los métodos empleados y los fines que persiguen; las motivaciones e incen-
tivos que conducen al cambio. En la presente obra deseamos completar lo 
entonces dicho, con un enfoque del problema del contacto y el cambio de 
un orden distinto al cultural. En el presente trabajo pondremos un acento 
decidido en la estructura social y en el proceso de integración por ella de-
terminada (1967: XV). 

En consecuencia, ambas obras tratan del mismo tema, a saber, la 
teoría y metodología del proceso de aculturación de las minorías étnicas 
de las regiones de refugio. Pero la primera se fija más en la aculturación 
de los grupos indígenas en la región intercultural, mientras que la se-
gunda da un paso más y analiza la estructura social de dicha región; o 
de otro modo, en la primera, está presente el modelo de sociedad dual, 
los modernos y los tradicionales, que deben modernizarse superando la 
barrera cultural, mientras que en la segunda, se presenta la perspectiva 
de la dominación (proceso dominical, según Aguirre). 

42	 En esta obra se lee: El proceso de aculturación no propugna la total occidentalización 
del país, ni su total indianización, sino (…) la consolidación de la cultura mestiza. 
(En México) este proceso sigue en marcha y el indigenismo como ideología y como 
técnica y método de acción social, ha tomado en sus manos la responsabilidad de 
conducirlo y de llevarlo a término en un plazo más o menos perentorio (México, 
1970, Universidad Iberoamericana, p. 104). Para de la Peña, este libro es una obra 
formidable de reflexión personal sobre la cultura nacional mexicana. Quizás el único 
antecedente comparable sean Los grandes problemas nacionales de Andrés Molina 
Enríquez (1909) –y de hecho ambos libros tienen en común la exaltación del mesti-
zaje–; pero en Aguirre Beltrán, a diferencia de Molina (…), el componente racial o 
biológico se subordina al político-cultural en la formación y definición de los grupos 
étnicos (1988: 73). 
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Como mucho del contenido de El proceso de aculturación, como 
la definición del indio como comunidad, el concepto de la región in-
tercultural con ciudades mestizas metrópolis y comunidades indias 
satélites, el empleo de promotores indígenas, etc., está ya recogido en 
“Los ideales de la acción indigenista” de Caso, presento sólo del aporte 
de Regiones de refugio. Llama así Aguirre a las zonas del país habitadas 
por población indígena, donde la estructura heredada de la colonia y la 
cultura arcaica de franco contenido preindustrial han encontrado abrigo 
contra los embates de la civilización moderna (1967: XV). Aguirre inicia 
su análisis afirmando que el cambio cultural es una de las pocas cons-
tantes de la existencia humana (1967: 2) y que, en toda sociedad, existen 
fuerzas a favor del cambio, generadas dentro del grupo (invención o 
descubrimiento) o fuera del grupo (préstamo cultural), y fuerzas contra 
el cambio, generadas dentro del grupo (el condicionamiento cultural) 
o fuera del grupo (el imperio, el control, la autoridad, la sujeción y el do-
minio externos) (1967: 1). La acción de las mismas se traduce en cuatro
procesos, que Aguirre denomina invención, aculturación, endocultura-
ción y, a pesar de la ambigüedad del término, dominical, en el sentido
de dominación:

Mientras los primeros motivaron exámenes múltiples y estudios amplios, 
el último ha merecido escasa consideración o ha sido completamente sosla-
yado por la investigación antropológica. Ello se ha debido, en parte, a que 
la antropología cultural encauza sus intereses a la interpretación de hechos 
culturales, no de hechos sociales; y el proceso dominical enfoca su atención 
a estos últimos. 
Al confrontar los problemas que sufren las minorías étnicas y la naturaleza 
de las relaciones interraciales, los antropólogos norteamericanos se aboca-
ron al análisis del proceso dominical, contemplándolo desde el ángulo del 
prejuicio, de las rivalidades y odios de grupos. Creyeron encontrar la fuente 
original del proceso en la causalidad múltiple que construyeron sumando 
los factores económicos y sociales con el miedo, la agresión y los conflic-
tos sexuales. Estos estudios, aunque estimulantes e ilustrativos, abstraen el 
proceso en sus aspectos psicológico, educativo, económico o legal, y con ello 
dan una imagen parcial del problema. De haberlo considerado en su totali-
dad, forzosamente habrían tenido que atacar sus implicaciones políticas, y 
el hacerlo los hubiera llevado a una arena en la que los científicos se sienten 
particularmente incómodos [1967, 9]. 
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Aguirre continúa su análisis describiendo el proceso dominical, 
que define como el juego de fuerzas que hace posible la dominación y los 
mecanismos que se ponen en obra para sustentarla, sin necesidad de acu-
dir a la coerción física, sino en casos de excepción (1967: 1-11). Luego 
enumera cinco fuerzas-mecanismos dominicales: 

a. La segregación racial, sancionada por la ley y (…) destinada
a separar los extranjeros de los nativos y sus mezclas en un régimen de 
castas, donde se impide la movilidad vertical; tal segregación se apoya 
en la supuesta superioridad innata del blanco sobre las razas de color 
(1967: 11). 

b. El control político, que detenta el grupo dominante y deja a
la masa sin participación en el gobierno, aunque los nativos conserven 
cierto aparato político y cierta aristocracia local. Tal control político se 
racionaliza, haciendo que los nativos sean incapaces de gobernarse a sí 
mismos, y puede estar orientado a la incorporación de los mismos a la 
cultura colonial para situarlos como proletarios en una sociedad clasista 
(…) o a dejarlos en el desarrollo de su autoctonía (…) de la sociedad divi-
dida en castas (1967: 13). 

c. La dependencia económica, que reduce a la población indígena
a la condición de instrumento de uso; hay una economía dual, moderna 
y de subsistencia, y los nativos sólo pueden trabajar en esta última o en 
la moderna como asalariados; el grupo dominante mantiene el control 
de la producción y, sobre todo, de la comercialización, y racionaliza este 
hecho afirmando que los nativos son incompetentes para manejar el 
sistema de producción (1967: 14). 

d. El tratamiento desigual, que otorga, a las poblaciones involu-
cradas en la estructura colonial, tipos distintos de servicios y, por ejemplo 
en el campo educativo, se evita expresamente que la educación formal 
llegue a la población nativa, por ser un fermento contra la situación 
colonial (1967: 15); en la distancia social, que limita el contacto entre 
los grupos a situaciones y normas de comportamiento estereotipados, y así 
funciona como un verdadero sistema de castas. 

e. La acción religiosa o evangélica, que no tiene por finalidad ser-
vir como mecanismo dominical, sino todo lo contrario, pues busca una 
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igualdad ecuménica sin distinción de raza o color, pero cuando legítima la 
situación colonial, se convierte en instrumento de dominio (1973: 16). 

A continuación, Aguirre, iniciando ya la aplicación del concepto 
proceso dominical a la realidad social de la América mestiza y en especial 
a aquellas regiones del continente que han conservado la estructura co-
lonial después de la Independencia, se refiere a los conceptos de regiones 
de refugio y de minorías étnicas. Las regiones de refugio se caracterizan 
por una ecología hostil (zonas semiáridas, selvas tropicales o regiones 
montañosas) y por la presencia del grupo dominante en la ciudad me-
trópoli entre los grupos indígenas dominados. Las minorías étnicas, por 
su parte, son: 

aquellos grupos de población que no sienten pertenecer a la gran sociedad 
nacional, que se distinguen del hombre común por la indumentaria que 
da visibilidad a sus rasgos físicos; por la lengua aborigen que hablan y que 
los separa de la comunicación nacional; por la configuración de su cultura, 
tan distinta en muchos aspectos de la occidental y por ser herederos directos 
de grupos étnicos nativos, vencidos en la aventura de la conquista y sujetos 
a la dominación extranjera. Estos grupos son considerados genéricamente 
como indios y, no obstante que suman un número respetable y en algunos 
casos son más del 50% de la población total del país, sociológicamente son 
grupos minoritarios (1967: 18). 

La parte más importante de la obra es el análisis de los mecanis-
mos dominicales en las regiones de refugio. No es posible presentar los 
cinco mecanismos y me limito al económico. La economía tiene una 
estructura dual: por una parte, la economía de los ladinos, compuesta 
por una tecnología maquinista, un medio de intercambio monetario, un 
sistema de crédito elaborado, con valores, acciones e instittuciones banca-
rias, empresas privadas y una estructura individualista a la manera oc-
cidental (1967: 128); por otra parte, la economía de los indios es una 
economía de subsistencia capaz de sustentar una esfera de prestigio rica y 
cuyos principales rasgos son: tecnología muy tradicional, ausencia de 
vías de comunicación adecuadas, división del trabajo elemental, unidad 
productiva formada por la familia extensa y un nivel de capitalización 
muy bajo (patrimonio hogareño reducido; no hay maquinas o éstas son 
pocas y rudimentarias; la tierra se encuentra fuera del mercado, es fuente 
de distinción social), ausencia de empresas que generen nuevas deman-



Historia de la antropología. Volumen I: Antropología indigenista / 467

das (sólo comercios, que son agencias de la economía del dinero introdu-
cidas como enclaves en la economía de subsistencia), control sobre bienes 
de capital que emplea mecanismos coercitivos diferentes a los de la eco-
nomía occidental (frente a los impuestos, el sistema de cargos y el temor 
a la magia hacen a la sociedad indígena más homogénea), ausencia de 
trabajo asalariada (el trabajo no es objeto de compraventa y se presta 
por una cierta participación de utilidades y por intercambio basado en 
lazos de parentesco o de lealtad) y sistema complejo de distribución de 
la acción económica, al que no es fácil aplicar las categorías accidentales 
(renta, interés, productividad, etc.). 

Además, ambas economías tienen principios integrativos dife-
rentes. Mientras que la economía ladina está basada en el mercado, la 
indígena, en la reciprocidad y la redistribución. Sin embargo, esta eco-
nomía dual ladino-indígena se entrelaza cuando el indio entra en la 
economía de mercado: por el camino del prestigio o de la satisfacción de 
necesidades de subsistencia, las cosechas de dinero que obtiene el indio a 
través del salario, del comercio de cultivos de lucro o del crédito usurero, le 
atan a la economía de mercado y le obligan cada vez con mayor compul-
sión a respetar las leyes que norman esa economía (1967: 145); la posición 
subordinada del indio ante el ladino hace que las tres relaciones econó-
micas que aquél mantiene con éste, que son el trabajo asalariado fuera 
de la comunidad, la venta de su cosecha o la solicitud de préstamos en 
dinero, sean causa de explotación. 

Por más que la teoría de Aguirre tenga puntos discutibles (yo ha-
ría ciertas matizaciones a su análisis del mecanismo religioso), juzgo 
que en conjunto es un buen aporte a la compresión de la situación de 
los indios. Si para Gamio el indio es diferente por su cultura y para Caso 
el indio es la comunidad indígena, Aguirre añade la comunidad sometida 
a la cuidad ladina. Haciendo una valoración de conjunto de este aporte, 
dice Palerm: 

Abandonando decididamente el estudio de las comunidades aisladas, con-
sigue (Aguirre) establecer empíricamente la existencia de un sistema real 
de naturaleza regional. O sea, el que está determinado por la presencia de 
un centro rector ladino o mestizo, rodeado de una constelación de comuni-
dades indígenas, que le están subordinadas. Es evidente que este modelo no 
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deriva de planteamientos de Gamio, aunque pudo inspirarse inicialmente 
en ellos, ni tampoco de los de Redfield, que concebía la relación comuni-
dad-ciudad principalmente como la naturaleza lineal evolutiva. El modelo 
de Aguirre, que a veces se ha llamado de “sistema solar”, fue formulado 
directamente a partir de la evidencias empíricas obtenidas durante sus 
investigaciones en la región tzetaltzotzil y en otras partes de la república. 
Esta unidad territorial expresa, a la vez, una situación intercultural y una 
relación de dominio, que se traduce en la fuerte explotación económica de 
los indígenas (…). El centro rector es la primera clave para la compresión 
de este sistema, como lo es también para entender las maneras en que las 
comunidades subordinadas se relacionan selectivamente con las institucio-
nes y con la cultura de la sociedad nacional. La selección, por supuesto, está 
a cargo del centro rector y se practica en función de sus intereses43. 

Sólo añadiré, para terminar este punto, que la teoría de las rela-
ciones interétnicas de Aguirre se ha utilizado como marco teórico en el 
estudio de varias regiones indígenas del continente44. 

4.2. Defensa del indigenismo integracionista

Como ya se vio, el concepto de integración fue acuñado por Gamio 
y perfilado por Caso, pero, a fines de la década de los sesenta, comenzó a 
ser criticado por quienes replanteaban el indigenismo oficial. Aguirre ha 
sido el invitado obligado en esa polémica, donde ha defendido el indi-
genismo integracionista, a pesar de ciertas concesiones y matizaciones. 
Presento su punto de vista, aunque la opinión de sus interlocutores será 
recogida en el capítulo X. Este punto de vista no está expresado en nin-
gún libro, sino en muchos artículos que Palerm ha recogido en Aguirre 
Beltrán: obra polémica. Los principales artículos son: “Un postulado de 
política indigenista” (discurso con ocasión del Día Interamericano del In-
dio, 1967), “Encuentro sobre indigenismo en México” (polémica tenida 
en la Universidad Iberoamericana, 1970), “De eso que llaman antropolo-
gía mexicana” (reseña, en el Anuario Indigenista, de libro homónimo de 

43	 En la introducción a Aguirre Beltrán: obra polémica. México, 1976, Sep-Inah, p. 14. 
44	 Por ejemplo, las obras de Hernán Castillo, Pisac: estructura y mecanismo de do-

minación en una región de refugio, y Hugo Burgos, Relaciones interétnicas en Rio-
bamba: dominio y dependencia en una región indígena ecuatoriana, publicadas en 
México, 1970, Instituto Indigenista Interamericano. 
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los antropólogos críticos, 1970), y “Etnocidio en México: una denuncia 
irresponsable” (publicado en América Indígena, 1975). 

Siendo el contenido de dichos trabajos muy similar, me limito 
al encuentro sobre indigenismo que se tuvo lugar en la Universidad 
Iberoamericana en 1970. En el encuentro hubo, según la tipología de 
Aguirre, estos participantes: antropólogos profesionales que trabajan en 
programas de integración indígena, misioneros católicos y protestan-
tes que evangelizan en zonas indígenas, y antropólogos investigadores 
y profesores universitarios con una actitud crítica frente al indigenismo 
integracionista. Se discutió sobre los resultados y la legitimidad de la 
política de integrar al indio a la sociedad mexicana. La tesis de Aguirre, 
opuesta a la de Palerm, que se verá en el capítulo X, fue: 

Es mi intención probar (…) que la acción y política indigenista sí han 
logrado la cristianización y mexicanización del indio, que la absorción de 
los valores indios por parte de la cultura nacional implica la superviven-
cia –no la aniquilación cultural– de esos valores en el proceso irreversible 
de aculturación que contrae la formación de un Estado nacional; y, final-
mente, que el problema indígena no fue nunca, ni lo es en la actualidad, 
un problema de minorías étnicas, sino, todo lo contrario, un problema de 
mayorías con las que fue necesario configurar una nación (1976: 67). 

Luego desarrolla cada uno de los cuatro puntos. En primer lu-
gar, dice que la cristianización del indio se llevó a cabo, desde el inicio 
de la conquista, destruyendo los templos indígenas y adoctrinado a los 
indígenas con métodos que van desde la imposición y el terror hasta el 
convencimiento y la caridad. Lo cristiano ha llegado a los grupos indí-
genas más apartados y los más profundo de su cultura: los tarahumares 
y huicholes, que son todavía paganos, tienen simbología cristiana, y los 
libros sagrados mayas (el Popol Vuh y el Chilam Balam) están llenos de 
elementos cristianos. La gran mayoría de los grupos indígenas son cris-
tianos, con una religión que es parte de su cultura, aunque haya formas 
sincréticas, como ocurrió en España o Italia. Los censos hablan de un 
99 % de cristianos. ¿Dónde está, pues, el fracaso del integracionismo en 
su tarea de cristianizar a los indios? (…). Creo, sin embargo, que serán los 
grupos católicos y protestantes, aquí presentes, quienes tendrán mayor peso 
para confirmar o negar la certeza de mi juicio (1976: 71). 
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En segundo lugar, la mexicanización del indio se inicia con la 
Independencia, cuando los libertadores enfrentan la construcción de la 
nación con grupos heterogéneos de criollos, negros, mestizos e indios, 
siendo éstos el 60 % de la población. La formación de la nación está al 
principio en manos de los criollos, quienes declaran la igualdad de to-
dos ante la ley, conservan la propiedad comunal y el gobierno indígena, 
pero no pudieron impedir el shock cultural y la manipulación por parte 
de individuos –procedentes precisamente del grupo mestizo y mulato– que 
se introdujeron en el gobierno y en los bienes de las comunidades y las lle-
varon a la anomía. Con Juárez y la Reforma, la formación de la nación 
pasa a los mestizos. La Constitución de 1857, al abolir la propiedad comu-
nal, destruyó la base económica en que se fundaba la cultura indígena y 
promovió una corriente de los indios hacia la sociedad nacional a través 
de las haciendas. Por más que este desarraigo del indio parezca hoy con-
denable, se logró homogeneizar la población en el mestizaje. El censo de 
1940 nos hizo saber que la población india había quedado reducida aun 15 
% del total (…); el censo de 1970 nos dirá si es un 6 o un 8 % (…). ¿Dónde 
está, pues, el fracaso del integracionismo en su tarea de mexicanización? 
(1976: 72-73). 

En tercer lugar, la mexicanización no podía hacerse de otro 
modo, por más que hoy choque. Había que comenzar por crear una 
conciencia nacional, pues en la guerra con Estados Unidos algunos es-
tados se declararon neutrales. Así, toda la historia mexicana del siglo 
XIX debe contemplarse desde la perspectiva evolucionista de convertir 
una sociedad heterogénea en la homogénea liberal, que tenían los países 
desarrollados de Europa. La hacienda, a pesar de sus mecanismos de 
dominación del indio, representó un paso en el progreso de México, al 
transformar a las comunidades de subsistencia en comunidades de sala-
riado. Además, cualquier proceso de formación nacional implica nece-
sariamente la asimilación de los grupos heterogéneos, por uno de ellos, que 
adquiere el carácter de nacionalidad dominante. Tal grupo fue el criollo, 
que asimiló al mestizo y que debía asimilar al indio. La absorción de 
la personalidad y los valores indios por la cultura nacional es un proceso 
inexorable, que enriquece a esta cultura y hace posible la integración del 
indio en una sociedad moderna por caminos distintos a los meramente 
dominicales. Por eso México eligió la personalidad y valores indios como 
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símbolo de la identidad nacional, a diferencia de Argentina o Estados 
Unidos, que eligieron lo occidental (1976: 74-75). 

En cuarto lugar, los indios no formaron minorías, porque desde 
la Independencia tuvieron el camino abierto a su integración, a seme-
janza de los negros, que se asimilaron por completo, y a diferencia de 
los negros de EE. UU., que son una minoría en camino de convertirse 
en nacionalidad. Además, los indios no llegaron a configurar nacionali-
dades, ni en los años aciagos de la guerra de castas. Permanecieron como 
una dispersión de comunidades parroquiales en el arreglo estructural de las 
regiones de refugio. En esas condiciones resulta absurdo hablar de una na-
cionalidad maya, tzeltal o mixteca. Por eso, los indios no han planteado 
el problema de las minorías de México; lo ha planteado Lombardo To-
ledano y el Partido Comunista Mexicano, como imitación de la política 
soviética. Por consiguiente, los indios no pueden considerarse minorías, 
sino verdadera mayoría, pues sin el indio la constitución de la nacionali-
dad se hacia imposible (1976: 76-77). 

Hasta aquí he tratado de presentar el pensamiento de Aguirre so-
bre la integración del indio, que, indudablemente, tiene más matices 
que el intercambio mecánico de rasgos positivos: pero tiene puntos vul-
nerables, que serán presentados por los indigenistas críticos del último 
capítulo. De todos modos no quiero cerrar este punto sin recoger el 
juicio de Guillermo de la Peña. Este, después de analizar a tres posturas 
críticas del integracionismo de Aguirre (el grupo de Barbados y la teoría 
de las nacionalidades oprimidas de Lombardo, que se verán en seguida, 
y la de Ricardo Pozas, que opina que el indio debe destribalizarse y pro-
letarizarse) escribe: 

Creo que las expuestas son las tres vertientes principales de la obra indige-
nista de Aguirre Beltrán, aunque pueden existir ciertas variantes o com-
binaciones (a veces no muy lógicas). La polémica, en cualquier caso, no 
terminará fácilmente: no se trata de una mera disputa académica, sino de 
confrontaciones ideológicas y políticas. Ahora bien, desde el punto de vista 
formal, el triunfador indudable es hasta ahora Aguirre: escribe mejor que 
sus adversarios, conoce mejor la literatura (incluyendo a muchos autores 
invocados como santos patronos por sus oponentes), ha hecho muchísima 
más investigación y conoce de primera mano y en profundidad muchas 
áreas indígenas. Tres de sus libros por los menos son clásicos; seguirán sien-
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do leídos durante mucho tiempo por todos los interesados en ciertos temas 
y en ciertos desarrollos en la teoría antropológica45. 

5. Otros autores indigenistas

Para completar esta visión panorámica de medio siglo de indi-
genismo mexicano, presento dos autores que, por su acción y su pen-
samiento, jugaron un papel importante en el indigenismo mexicano, 
aunque no tan decisivo como los tres ya expuestos: 

5.1. Moisés Sáenz (1888-1941)46

Nace cerca de Monterrey, estudia allí y en México, donde asiste a 
una escuela presbiteriana, lo que debió influir en que fuera protestante, 
y hace la carrera magisterial en Xalapa. Marcha es Estados Unidos, don-
de hace estudios en varias universidades y, sobre todo, en la de Colum-
bia con el conocido pedagogo John Dewey, autor de La escuela en acción. 
A su regreso, toma parte activa en la remodelación del país que inten-
taban los gobiernos revolucionarios, a pesar de las distintas tendencias, 
y acaba siendo Subsecretario Educación Pública al frente del área rural. 
Participa de algún modo en la mayoría de los programas sobre la edu-
cación indígena, como la Casa del estudiante indígena en México y los 
Internados indígenas en muchas regiones indígenas del país, proyectos 
ambos orientados a formar una élite indígena. Participa también en el 
proyecto de la Escuela rural mexicana –concebida como agencia de desa-
rrollo integral de los pueblos y en las Misiones culturales–, formadas por 
equipos polivalentes que recorrían, con el espíritu de los viejos misio-
neros, los pueblos de una región para promover el desarrollo integral47. 

45	 Op. cit., p. 85. 
46	 Puede consultarse el prólogo de Aguirre Beltrán del libro Antología de Moisés 

Sáenz. México, 1978, Ed. Oasis, recogido en Instituto Nacional Indigenista. 40 años. 
México, 1988, INI, pp. 476-506. 

47	 La primera Misión Cultural se fundó en octubre de 1923 en Zacuatiplán, Hidal-
go, siendo Secretario de Educación Pública José Vasconcelos. Sobre el desarrollo 
de esta institución que tuvo tanto influjo en el mundo indígena y rural mexica-
no puede verse la obra de Augusto Santiago Sierra, Las misiones culturales (1923-
1973). México, 1973, Sep-Setentas. 
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Se puede consultar al respecto los artículos de la 1a parte. El genio de la 
escuela rural en la antología de Aguirre (1970: 1-48). Este observa sobre 
el enfoque teórico y metodológico de Sáenz: 

Como buen revolucionario, Sáenz contradice todo lo que se ha hecho y 
pensado antes de él, para construir sobre los escombros una teoría y una 
práctica nuevas. Siguiendo un patrón de conducta que ha sentado reales en 
nuestra manera de ser, no sólo hace tabla rasa de la concepción del hombre 
y el universo que sustentan los científicos de la dictadura profiriana –lo 
cual es fácil de comprender aunque difícil de justificar–, además, ignora 
sin razón aparente los esfuerzos seminales realizados con antelación por 
intelectuales tan eminentes como Manuel Gamio y Antonio Caso48. 

Sáenz aplica su método en sus dos primeros libros: Sobre el indio 
peruano y su incorporación al medio nacional (1933a) y Sobre el indio 
ecuatoriano y su incorporación medio nacional (1933b), publicados am-
bos en la Secretaría de Educación Pública de México. En el método hay 
cuatro pasos. El primero es visitar el centro que gobierna la interacción 
de indios y no indios, según el nivel del estudio (capital del país, de la 
región o de la provincia), para recoger bibliografía sobre las personas o 
instituciones que afectan a los indios. El segundo, es ver a los indios in 
situ, no para recoger una visión científica, sino humana del indio in-
merso en la vida nacional: pensar en él, no como algo extraño a nosotros, 
vestigio de un pasado del que no tenemos culpa, sino como algo que está en 
nosotros, que es de nosotros, que somos nosotros mismos, querámoslo o no 
(1933a: XV). El tercero, estudiar al indio objetivado como ser diferente 
por su cultura y por la estructura económica, política y social. Y el cuar-
to, reflexionar sobre todo lo observado para dar pautas de solución. 

Al aplicar este método al Perú, el título mismo refleja el objeto (el 
indio peruano) y su meta (su incorporación al país). El libro tiene cuatro 
partes. La primera es una visión general del país y del pasado indígena. La 
segunda describe al indio actual por una etnografía de los aspectos de la 
cultura que influyen más en el nivel de vida. La tercera analiza la relación 
del indio con cuatro instituciones: el capital, sobre todo la tierra, pues el 
indio es una criatura del suelo, ya se ha dicho, su condición depende de la 

48	 Caso, op. cit., p. XI. 



474 / El indigenismo moderno en México

conservación de su liga con el suelo; rompámosla y destruiremos al indio 
(1933a: 167), el Estado, la Iglesia y la escuela, la última quizás por cierta 
deformación profesional de Sáenz. Aquí acude a libros clásicos de Castro 
Pozo (1924), Mariátegui (1928) y Uriel García (1930), que se verán en el 
capítulo IX. Y la cuarta, examina los resultados del contacto de indios y 
no indios en el campo biológico, cultural y social. Para Sáenz, el proceso 
de mestizaje corre paralelo con el desarrollo de la nacionalidad (1933a: 263); 
por otra parte, la incorporación del indio se da por las carreteras y aquélla 
es un problema de ingenieros, querámoslo o no; un problema de zapapico, 
pala y asfalto (1933a: 263), por el régimen laboral (hacienda y minas), por 
el servicio militar, por la emigración y por la escuela49. 

Los estudios a nivel nacional siempre son difíciles por la comple-
jidad de los factores en juego. Por eso, Sáenz quiso probar su método a 
un nivel más controlable por el investigador. Así nace la “Estación ex-
perimental de incorporación del indio en Carapan (Michoacán)”, que 
dirige, desde junio de 1932, por ocho meses, y que recoge en Corapan. 
Bosquejo de una experiencia (Lima, 1936). La meta del trabajo era: 

desarrollar estudios e investigaciones de antropología social, para cercio-
rarse de las realidades del medio indígena (…), describir los procedimien-
tos más adecuados que el gobierno deba seguir, a efecto de lograr la pronta 
incorporación del indio a la entidad nacional dentro del criterio de estima 
de los valores culturales y espirituales del indio (1939: 37). 

El equipo estaba formado por diferentes especialistas (etnólogo, 
maestro normalista, economista, trabajadora social, medico, psicólogo, 
dos agrónomos, maestro de recreación y maestro de música), además 
del personal de apoyo. El proyecto fracasó, como lo reconoce Sáenz, por 
la dificultad de armonizar el fin de especulación científica con la acción 
social, por el excesivo peso que tenía el aspecto educativo, al depender el 
proyecto de la Secretaría de Educación Pública, y por la falta de perseve-
rancia, propia de la cultura mexicana. 

Dos puntos importantes del pensamiento de Sáenz son su con-
cepto de antropología y de integración. Según Aguirre, Sáenz en su obra, 

49	 Puede consultarse el capítulo de la obra citada (1933a: 261-299), que Aguirre reco-
ge en su antología (1970: 51-90). 
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México integro (Lima, 1939, Imprenta Torres Aguirre), llama antropolo-
gía social a la ciencia defines normativos que estudia la realidad, cataloga 
los hechos, describe los fenómenos, generaliza y, en seguida, enfoca toda 
aquel conocimiento hacia la formulación de prescripciones resolutivas de 
prescripciones resolutivas de la situación problemática observada (1970: 
XV). El adjetivo social diferencia la antropología de Sáenz, por una par-
te, de la de Gamio, que tiene un enfoque cultural, y por otra, de la inglesa, 
pues ésta entiende por social el análisis de la estructura de roles y grupos 
de una sociedad, mientras que Sáenz entiende por social al compromiso 
de la antropología aplicada que modifica relaciones problemáticas. El 
otro punto es el concepto de integración. Durante la época en que Sáenz 
fue subsecretario de Educación Pública responsable del área rural, usó 
la fórmula incorporación, como se vio en sus dos libros sobre los Andes: 

El indio tiene cualidades y elementos de positivo valor para México: me-
sura y dignidad, un sentido ético exigente, vitalidad física y espiritual. Su 
habilidad manual y su sentido artístico deberían ser estimábales; su apego 
a la tierra, de valor incalculable; el sentido comunal y el genio para la 
organización colectiva son cualidades a las que no debería renunciar. En 
tal valoración se apoya el programa idealista de la incorporación del indio. 
Pero aun con todo este idealismo, aun animando la teoría de la incorpora-
ción de todos los mejores atributos de sentimiento y de comprensión y de 
respeto, aun ajustando el programa a medidas y procedimientos eficaces, 
un juicio definitivo que contemple una adecuada teoría social tendría que 
ser contrario a la fórmula de la incorporación (1939: 230). 

Sin embargo, después Sáenz rechaza la tesis de la incorporación 
por simplista y porque ella considera el cambio cultural una especie de 
amalgama de elementos inertes, y propone la tesis integralista (1939: 
232), pues lo que interesa no es incorporar al indio a México, sino inte-
grar a México como nación frente a otros pueblos. No puedo desarrollar 
todo el pensamiento de Sáenz, que, por otra parte, el no pudo llevar a la 
práctica en la política mexicana. Aunque participó en el congreso indi-
genista de Páztcuaro y fue nombrado primer director del recién creado 
Instituto Indigenista Interamericano, murió antes de tomar posesión de 
su cargo. 
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5.2. Vicente Lombardo Toledano (1894-1968)

Representa la versión ortodoxa del indigenismo marxista de las 
etnias como nacionalidades oprimidas50. Veracruzano, estudia derecho 
y se dedica a la docencia universitaria, hasta que en la década de los vein-
te salta al movimiento sindical, oponiéndose a la orientación anarco-
sindicalista, que dominaba la Confederación General Obrera Mexicana 
(CROM). Escribe El problema educativo en México (México, 1924, Ed. 
Cultura), con el punto de vista del comité educativo de la CROM, y Geo-
grafía de las lenguas de la Sierra de Puebla con algunas observaciones sobre 
sus antiguos y actuales pobladores (México, 1931, UNAM), su obra más 
etnográfica. En 1933 se convierte en jefe de la Confederación General de 
Obreros y Campesinos de México, que se funda al dividirse la CROM, y 
llega a ser un teórico marxista muy calificado. Viaja a la Unión Soviética, 
donde acepta la tesis stalinista de las nacionalidades oprimidas, y públi-
ca, a su regreso, Un viaje al mundo del porvenir (México, 1936). 

Cuando en 1940, bajo el impulso indigenista de Lázaro Cárde-
nas, se celebra el congreso de Pátzcuaro, Lombardo integra la delega-
ción mexicana, junto con Manuel Gamio, Alfonso Caso, Moisés Sáenz, 
Miguel Othón de Mendizábal y Luís Chávez Orozco, jefe del Departa-
mento Autónomo de Asuntos Indígenas, y tiene a su cargo el discurso 
programático. Con la subida de Ávila Camacho a la presidencia y el ini-
cio de la fase populista de la revolución, Lombardo pasa a la oposición 
y en 1952 se presenta como candidato a la presidencia de la república 
por el Partido Popular; la actividad política de partido es la tarea más 
importante de su vida y de su muerte51. 

Para Lombardo, los grupos étnicos son nacionalidades oprimi-
das. Después de definir la nación, siguiendo a Stalin, como una comu-

50	 La otra versión marxista está representada por Ricardo Pozas e Isabel Horcasitas, 
Los indios en las clases sociales de México. La Habana, 1971. Casa de las Américas. 
Según estos autores, el indio es un “subproletario” y no podrá participar en la 
lucha de clases, que es el camino para los cambios estructurales, hasta que se “pro-
letarice”, para lo cual debe “destribalizarse”. 

51	 Puede consultarse la selección de textos de Vicente Lombardo Toledano, publicada 
con el título El problema indígena (México, 1973, Sep-Setenta), con estudio previo 
de G. Aguirre Beltrán, a quien sigo en muchos puntos. 
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nidad estable históricamente formada, de idioma, de territorio, de vida 
económica y de psicología, manifestada esta en la comunidad de cultura52, 
Lombardo observa que no hay ningún problema tan importante como 
éste, porque somos (…) un pueblo lleno de nacionalidades oprimidas, des-
de antes de la llegada de los españoles en el siglo XVI. El imperio azteca 
era un Estado multinacional y la lucha interna de las nacionalidades 
oprimidas favoreció la conquista española. España creó un nuevo impe-
rio, que siguió explotando a las nacionalidades indígenas, y una nueva 
nacionalidad, la mestiza. La Independencia no tuvo en cuenta a los in-
dígenas, y la Reforma suprimió la propiedad comunal, con lo cual una 
gran masa de indígenas seguía siendo nación oprimida por una naciente 
nación opresora. La Revolución ha tenido el mérito de exaltar la nacio-
nalidad mexicana, ha servido para no avergonzarnos de ser mexicanos y 
ha hallado una fórmula, que parece ser maravillosa: incorporar al indio en 
la civilización (1973: 101-105). Pero: 

No hay civilización mexicana, por una razón: porque lo poco que tene-
mos de civilización europea no es más que la representativa de una cultura 
burguesa en decadencia (…). Voy a leer a ustedes los medios que yo pro-
pongo (…), no para resolver el problema de las nacionalidades oprimidas 
de México, pues éste se ha de resolver cuando exista un gobierno proletario 
como el de la Unión Soviética; no a título de (…) soluciones definitivas, 
pero sí como iniciación de la solución futura, que habrá de llegar cuando el 
momento histórico sea propicio: ni antes, ni después; nuestra tarea de re-
volucionarios consiste, y no me cansaré de afirmarlo, en acelerar el destino 
histórico (1973: 105-106). 

Los medios sugeridos son cinco. El primero, el cambio de la di-
visión política territorial para hacer distritos homogéneos con la po-
blación indígena. El segundo, la autonomía política absoluta de las en-
tidades pobladas por indígenas: que las autoridades de los indígenas sean 
indígenas. El tercero, el fomento de las lenguas indígenas, preparando 
el respectivo alfabeto. El cuarto, la creación de fuentes importantes de 
producción económica en los lugares habitados por indígenas. Y el quinto: 

52	 José Stalin. El marxismo y la cuestión nacional (1913). Moscú. 1946, Ediciones en 
Lenguas Extranjeras, p. 12. 
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la colectivización e industrialización del trabajo agrícola (…); supresión 
de la propiedad y de la posesión individual de la tierra en las regiones ha-
bitadas por indígenas; que sólo ellos habiten en esas zonas y que sólo ellos 
trabajen colectivamente la tierra. Escuelas de diversos tipos en las escuelas 
vernáculas, y una educación estética, física y militar, bajo la protección del 
proletariado industrial (1973: 107). 

Sin embargo, esta identificación grupo étnico-nacionalidad la 
matiza Lombardo en 1942, en una carta a Ramón Berzunza, presidente 
de la Subcomisión Indígena del Partido Comunista Mexicano, comen-
tando un trabajo de éste sobre lo indios mayas: los grupos indígenas no 
pueden ser estimados como (…) las nacionalidades de la antigua Rusia, 
oprimidas por el régimen zarista. Da como razón el que tales naciona-
lidades en Rusia no constituyen ni la base histórica ni la base étnica, ni 
la base social de la nación actual, ni el mestizo o la mezcla de ellas con 
la mayoría del país constituye, como en México, el proceso natural de la 
formación del pueblo53. También matiza su postura anterior, ante la im-
posibilidad de suprimir la propiedad privada, por las condiciones his-
tóricas de México y por la coyuntura internacional de la postguerra, y 
propone la proletarización de los indios en grandes industrias, para que 
así salten de la etapa del aislamiento primitivo en que viven a la etapa, por 
lo menos, del proletariado. 

Finalmente, en su discurso inaugural como candidato a la pre-
sidencia en Ixcateopan (Guerrero), donde según la tradición está en-
terrado Cuauhtémoc, el último emperador azteca, afirma que México 
no debe ser sólo una nación de indígenas, sino una nación nueva, que no 
llegará su definitiva formación hasta que la cuarta parte de la población, 
formada por indios, participe en la vida económica, política, social y 
cultural del país. Para ello, Lombardo propone una serie de medidas, 
tales como la confirmación de la propiedad de las tierras comunales, 
la incorporación de las tierras de las comunidades indígenas al sistema 
ejidal del país, la racional explotación de los recursos de las comunida-
des, la reforestación y la construcción de caminos en las comunidades, 
el establecimiento de agricultura mixta y de cooperativas de producción 
y de venta, la prohibición del trabajo gratuito y la firma de contratos 

53	 Citado en estudio previo de Aguirre, op. cit., p. 42. 
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colectivos con los indios que trabajen fuera de sus comunidades, el es-
tablecimiento de centros industriales en regiones indígenas, la imple-
mentación sanitaria y educativa de las comunidades, con escuelas en 
lenguas indígenas y donde se enseñe también el castellano, que debe 
ser la lengua común de los mexicanos, el respeto al régimen de gobierno 
indígena y la modificación de la división territorial de los municipios 
indígenas (1973: 162-168). 

Así es claro que la alternativa marxista de Lombardo fue evolu-
cionando con las circunstancias, aunque no tuvo la oportunidad de ser 
confrontada con la práctica, y que, después del inicial análisis de las et-
nias con las nacionalidades oprimidas, no difirió mucho de la alterna-
tiva oficial, por aceptar la integración y aun la proletarización del indio 
en la sociedad nacional mestiza. 

6. Algunos programas indigenistas

6.1. Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas (DAAS)

Fue creado en 1936 por el presidente Lázaro Cárdenas, porque, 
como se dice en el texto legal correspondiente, no puede negarse que 
la falta de un organismo concreto que examine y plantee los problemas 
indígenas y busque la manera más adecuada para solucionarlos, ha hecho 
que se mantenga en pie la vieja situación de pobreza y aislamiento de la 
población indígena. La nueva dependencia debía asesorar al presidente 
de la república. No quería crearse un organismo ejecutivo exclusivo para 
los indígenas, a fin de no desvincularlos de la masa general de nuestra 
población, constituyen con ellos una casta aparte, en vez de coadyuvar a 
la obra de asimilación y unificación nacional, que es el verdadero objetivo 
de los esfuerzos revolucionarios. Las funciones del DAAS eran el estudio 
de las necesidades sociales y consulta al Presidente de la República de las 
medidas capaces de satisfacer aquellas y la procuraduría de indígenas en 
aquellas cuestiones de orden social, que afectan a los núcleos indígenas en 
su conjunto. Se insistía mucho en el carácter no burocrático ni acadé-
mico del DAAS, atento a descubrir las necesidades reales de los indígenas 
(…), en vez de ser una dependencia alejada de la realidad y preocupada 
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por trámite como necesidad superior (…) o que pretenda orientar sus ac-
tividades hacia la mera especulación científica54. 

Sin embargo, el DAAS no pudo cumplir con su misión y en 1946 
se transformó en la Dirección General de Asuntos Indígenas (DGAI), 
dependiendo de la Secretaría de Educación Pública y con carácter de or-
ganismo ejecutivo, siendo su primer director Aguirre Beltrán. La DGAI 
ha desarrollado diferentes programas en las zonas indígenas de México. 
Algunos fueron efímeros, como las Unidades regionales de promoción 
económica, social y cultural indígena, una especie de colonias de jóvenes 
matrimonios indígenas en nuevas tierras establecidas en 1949. Otros 
programas fueron permanentes. El primero son las Procuradurías indí-
genas, nueva versión del procurador de los naturales de la época colonial 
y cuya misión es asesorar y defender los intereses económicos, políticos 
y legales de los grupos indígenas. El segundo, los Centros de capacita-
ción o internados montados para capacitar a jóvenes indígenas en las 
principales actividades económicas, pero que no pudieron crear verda-
deros líderes, pues, al querer formar hombres dinámicos al servicio de 
sus comunidades, formaron en realidad hombres modernos, que en su 
gran mayoría no quisieron regresar a las comunidades y emigraron a 
las ciudades. Y el tercero, las Misiones de mejoramiento, que intentan 
desarrollar una determinada zona indígena con un equipo polivalente 
(jefe, investigador social, medico, enfermera, técnico agrícola, maestro 
de música y maestro de los diferentes oficios, según las necesidades de 
la región). Un informe de la DGAI sobre el período 1952-1958 habla de 
26 procuradurías, 20 centros de capacitación y 12 misiones de mejora-
miento en toda la república55. 

Como se ha visto, la DGAI y el Instituto Nacional Indigenista ini-
cian sus labores con dos años de diferencia y nunca llegaron a integrar-
se; si del segundo se dijo que no supo crear una verdadera alternativa 
indigenista, con mayor razón puede decirse eso de la primera, por su 
carácter más burocrático y por el menor apoyo de la antropología, pero 

54	 Citado en J. Comas, Ensayos sobre indigenismo. México, 1953, Instituto Indigenista 
Interamericano, pp. 103-106. 

55	 Dirección General de Asuntos Indígenas, Seis años de labor (1952-1958). México, s. 
f. Secretaría de Educación Pública, pp. 9-11. 
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de todos modos la DGAI realizó también una labor indigenista, cuya 
evaluación más profunda escapa de los límites de esta historia. 

6.2. Patrimonio Indígena del Valle del Mezquital (PIVM)

Cierro este capítulo con una referencia al trabajo del PIVM, por 
haber estudiado detenidamente su funcionamiento. El PIVM es un pro-
grama estatal de desarrollo de una de las regiones más deprimidas de 
México, habitada por indígenas otomíes y cuya ciudad metrópoli es Ix-
miquilpán (Hidalgo). Los principios de acción del PIVM coinciden con 
los del INI: se trata de una acción integral, regional, subsidiaria (mien-
tras los otomíes no pueden hacerlo por si mismos), no paternalista (que 
es un riesgo explicable, por la pobreza de la región) y de coordinación 
de todas las agencias gubernamentales; y una acción que parte del su-
puesto básico de que al otomí no se le puede sacar del Mezquital. Quizás 
para muchas comunidades otomíes la emigración sería la única solu-
ción completa por tratarse de verdaderas regiones de refugio, pero es 
irrealizable por el apego que el otomí sigue teniendo a la tierra de sus 
ancestros, no obstante las altas tasas migratorias, por la enorme dificul-
tad de las migraciones masivas y por la desconfianza hacia las migracio-
nes organizadas por el gobierno; por eso, el PIVM en su estructura no 
está para sacar al otomí del valle, sino para trabajar por su promoción 
en el valle. Las organizaciones del PIVM en departamentos y las metas 
y métodos de los mismos son también bastantes similares a los del INI, 
aunque se note un menor aliento antropológico. 

Al evaluar la acción global del PIVM, se pueden hacer estas ob-
servaciones. En primer lugar, el PIVM no aborda los grandes problemas 
de la región, que son la falta de fuentes de trabajo y la alta densidad de 
población. Ante la falta de trabajo, el PIVM no promueve suficiente-
mente el regadío, ni la explotación y aprovechamiento industrial de ma-
guey, que es el gran recurso de la región, ni la pequeña industrialización, 
aprovechando la abundancia de mano de obra y la cercanía de la zona 
de los centros de consumo, ni el desarrollo de las artesanías populares, 
evitando la mediación de los acaparadores. Ante la alta densidad de la 
población, el PIVM no ha organizado ninguna emigración a otras zonas 
agrícolas, la cual, en pequeña escala, es ciertamente factible, ni ha apo-
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yado la emigración espontanea, preparando a los que desean marchar-
se con la capacitación adecuada y proporcionando la información y la 
defensa necesarias para la adaptación al nuevo medio, como se trata de 
hacer con los braceros que emigran a los Estados Unidos. 

En segundo lugar, el PIVM no ha hecho estudios serios, y así mu-
chos de los proyectos han fracasado; además, no cuenta con un departa-
mento antropológico que pueda enfocar los problemas propios de una 
región intercultural; tampoco ha promovido un verdadero desarrollo 
de las comunidades, asegurando la aceptación y participación efectiva 
de las mismas en el proyecto. Por otra parte, se nota cierta tendencia 
a la espectacularidad, como en el caso de la radio-escuela, que tiene 
aparatos de frecuencia modulada y donde se pone mucho más énfasis 
en los programas de la emisora que en la preparación de maestros y 
organización de la radio-escuela misma en cada comunidad; además, 
el PIVM no cuenta con un plan de metas y prioridades; no hay una 
reflexión similar a la del INI sobre la acción indigenista, ni un estudio 
de los problemas de la región. Y finalmente, extraña la desarticulación 
del PIVM con el INI, del cual podía recibir el primero parte del aliento 
antropológico que le falta, y que puede explicarse por las fidelidades 
que hay que pagar, también en los regímenes revolucionarios, a ciertos 
políticos regionales56.

56	 Este punto puede ampliarse en mi libro La aculturación de los otomíes del Mezqui-
tal. México, 1968, Universidad Iberoamericana, mimeo. 



Capítulo IX

El indigenismo moderno en el Perú

1. Causas y precursores

El indigenismo peruano moderno, entendido como la reflexión 
sobre el indio y lo indígena que se realiza en el Perú entre los años 1920 
y 1970, es producto, como en el caso mexicano, de la evolución socio-
política del país y de la aparición de personas que plantean con pasión 
el tema, como Manuel González-Prada y Dora Mayer. En dicho movi-
miento he elegido como más representativos a tres autores: Hildebran-
do Castro Pozo, José Carlos Mariátegui y Luis E. Valcárcel, pero habla-
ré también de otros tres autores: Víctor Andrés Belaúnde, Víctor Raúl 
Haya de la Torre y José María Arguedas, que hicieron aportes valiosos 
al tema, y de los principales programas indigenistas. Debe tenerse en 
cuenta que el indigenismo peruano tuvo su reflexión más notable en-
tre 1924-1936, que no fue llevado a la práctica al menos en gran escala 
como el mexicano, y que, en general, es más pobre que éste por su ela-
boración antropológica teórica y aplicada, pero más ambicioso, porque 
se plantea como parte del problema nacional. Antes de presentar a los 
cuatro autores, quiero referirme tanto a la evolución socio-política del 
país como a los que puedan considerarse precursores: 

a. La evolución socio-política se expuso en el último apartado
del capítulo I. En el siglo que corre entre 1821 y 1920, Perú hace su in-
dependencia de España y desmonta el régimen diferenciador de la “re-
pública de indios”, caracterizada por la designación étnica, el tributo, 
el servicio personal, el territorio comunal y los caciques, para vivir de 
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espaldas a sus raíces e identidad indígena, hasta que, por presión de dis-
tintas fuerzas políticas, la Constitución de 1920 reconoce la propiedad 
comunal, base territorial de los grupos étnicos. En las décadas del cin-
cuenta y sesenta, el país monta programas de desarrollo indígena, con 
la orientación de la antropología cultural y siguiendo el ejemplo de Mé-
xico, aunque en número bastante limitado. Y al final de la década de los 
sesenta realiza el país una revolución social que promulga instrumentos 
legales audaces en favor del indio: la reforma agraria, la reforma de la 
educación con el establecimiento de la educación bilingüe, el estatuto de 
comunidades campesinas, la ley sobre comunidades nativas y la oficia-
lización del quechua como lengua del país, b) Los precursores. Luis E. 
Tord ha escrito en El indio en los ensayistas peruanos, 1848-1948 (1978), 
el estudio más completo sobre los indigenistas peruanos. Al referirse al 
siglo XIX dice: 

En resumen, creemos que el escaso interés que hubo por los indígenas hasta 
finales del siglo XIX encuentra su cabal expresión en el Libro de Francisco 
García Calderón, Le Pérou contemporain. Editado en París en 1907 con-
tribuyó como afirma Jorge Basadre, a dar una idea optimista del futuro a 
la generación de peruanos de la postguerra. Allí observamos que de las 333 
páginas de la obra, sólo tres contienen menciones al indio. Y las más de 
ellas negativas. Así el autor los define como “pueblo de niños envejecidos” 
que requiere protección (…). En algunas líneas bosqueja rápidas solucio-
nes: hay que respetar la propiedad y la familia indígenas; hay que formar 
una élite aborigen, que colabore en las tareas del gobierno, y hay que darles 
confianza en sí misma. Este libro de García Calderón creemos que ejem-
plifica y simboliza bien el estado del panorama en los albores del siglo XX. 
Asimismo podemos afirmar que Aréstegui y Matto de Turner prepararon 
el advenimiento de González Prada y la ancha y tempestuosa corriente 
indigenista, que, a su vez, logró crear una honda y amplia preocupación en 
torno a este nervio central de la nacionalidad1. 

Tord se refiere al nacimiento del indigenismo literario, que suele 
preceder al social, y denuncia la situación de explotación del indio con las 

1	 Luis Enrique Tord, El indio en los ensayistas peruanos, 1848-1948. Lima, 1978, Edi-
toriales Unidas, p. 42. Sobre este mismo tema puede consultarse el cap. 4 de la obra 
de Jeffrey Klaiber, Religión y revolución en el Perú. 1824-1976. Lima, 1980, Univer-
sidad del Pacífico. 
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obras del novelista cuzqueño Narciso Aréstegui, autor de El padre Horán 
(1848) y miembro fundador de la Sociedad Amiga de los Indios (Lima, 
1867), y de la novelista también cuzqueña, Clorinda Matto de Turner, que 
escribió Aves sin nido (1889). Ella dedica la segunda edición de su obra a 
González Prada, que había iniciado su crítica social y su defensa del indio. 
Presento entre los precursores a González Prada y a Mayer. 

1.1. Manuel González Prada (1844-1918)

Limeño, es ante todo un ensayista social que aborda muchos temas 
de la vida nacional con un estilo brillante y cáustico. Hizo un viaje a Euro-
pa e incursionó también en la política, fundando el Partido Nacional. Por 
sus ideas, era positivista, liberal y anticlerical. Sus principales obras reco-
gen los artículos que había editado antes en diferentes periódicos. Entre 
dichas obras merecen destacarse: Pájinas libres (donde página se escribe 
con jota como una expresión de libertad), Horas de lucha, etc. 

Su pensamiento sobre el mundo indígena se recoge, sobre todo, en 
el ensayo, de unas quince páginas, “Nuestros indios” (1905). Después de 
repasar el pensamiento sociológico de su época en torno a las razas, Gon-
zález Prada se refiere a los dos grupos étnicos del Perú: excluyendo a los 
europeos y al cortísimo número de blancos nacionales o criollos, la población 
se divide en dos fracciones muy desiguales por la cantidad, los “encastados” o 
dominadores y los indígenas o dominados. Cien o doscientos mil individuos 
se han sobrepuesto a tres millones (1974: 31); encastado incluye a cholos, 
mestizos, zambos y mulatos. Luego expone brevemente la explotación del 
indio en la colonia y en la república, con la tesis de que pocos grupos socia-
les han cometido tantas iniquidades (…) como los españoles y encastados en 
el Perú. La colonia condenó los atropellos, y las leyes de Indias forman una 
pirámide tan elevada como el Chimborazo, pero para extirpar los abusos 
habría sido necesario abolir los repartimientos y las mitas, en dos palabras, 
cambiar todo el régimen colonial Por su parte, la república sigue la tradición 
del Virreinato. Los presidentes (…) se llaman protectores de la raza indígena 
y así ha cambiado poco la situación del indio: 

Si no existen corregimientos y encomiendas, quedan los trabajos forzosos y 
el reclutamiento (…). Le conservamos en la ignorancia y la servidumbre, 
le envilecemos en el cuartel, le embrutecemos con el alcohol, le lanzamos 
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a destrozarse en las guerras civiles y, de tiempo en tiempo, organizamos 
cacerías y matanzas como las de Amantanil, Ilave y Huanta (…). Una 
hacienda se forma por la acumulación de pequeños lotes, arrebatados a 
sus legítimos dueños, un patrón ejerce sobre los peones la autoridad de un 
barón normando. No sólo influye en el nombramiento de gobernadores, 
alcaldes y jueces de paz, sino hace matrimonios, designa herencias y, para 
que los hijos satisfagan las deudas del padre, les somete a una servidumbre 
que suele durar toda la vida. Impone castigos tremendos (…); toda india 
soltera o casada, puede servir de blanco a los deseos brutales del “señor” 
(…). En resumen, las haciendas constituyen reinos en el corazón de la re-
pública (1974: 34-35). 

A continuación, González Prada trata de levantar la acusación de 
que el indio es refractario a la civilización, que ha sido manejada como 
racionalización de la situación indígena. Reconoce que los indios cons-
truyeron un imperio, cuya organización política y social admira hoy a 
reformadores y revolucionarios europeos, aunque, moralmente hablando, 
el indio de la República se muestre inferior al indígena hallado por los con-
quistadores; mas depresión moral a causa de servidumbre política no equi-
vale a imposibilidad absoluta de civilizarse por constitución orgánica. Al 
preguntarse quién es el culpable, vuelve a acusar a los encastados, pues el 
indio recibió lo que le dieron: fanatismo y aguardiente, en cambio, sostie-
ne que siempre que el indio se instruye en colegios o se educa por el simple 
roce de personas civilizadas, adquiere el mismo grado de moral y de cultura 
que el descendiente del español (1974: 35-36). Así, la educación es un ca-
mino para elevar al indio, pero la cuestión del indio, más que pedagógica, 
es económica y social Para resolverla no es posible restaurar el imperio 
de los incas (alude a cierto alemán que trató de hacerlo, aprendiendo 
quechua y buscando partidarios entre los indios del Cuzco), pues sólo 
se obtendría el empequeñecido remedo de la grandeza pasada. Hay que 
educar al indio, pero éste debe, además, responder a la violencia con 
violencia, escarmentando al patrón que le arrebata las lanas, al soldado 
que le recluta en nombre del gobierno, al montonero que le roba ganado, 
pues en resumen, el indio se redimirá merced a su esfuerzo propio, no por 
la humanización de sus opresores. Todo blanco es, más o menos, un Piza-
rro, un Valverde o un Areche (1974: 39). 
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Este ensayo recuerda, por su estilo incisivo, por su tono de denun-
cia y hasta por la incompatibilidad entre blanco e indio, a los “Memoria-
les” del padre Las Casas, a quien González Prada cita, aunque se tachen 
de exageradas sus afirmaciones, para confirmar su análisis histórico. Este 
ensayo tiene el mérito de señalar el carácter económico y social del pro-
blema indígena, aunque González Prada, como hombre del positivis-
mo, siga creyendo profundamente en la educación ilustrada, enemiga 
de todos los fanatismos. Pero el ensayo no dice nada sobre cómo pue-
de resolverse dicho problema, o cómo los indios deben resolverlo, no 
siendo viable la restauración del Tawantinuyo, y se limita a subrayar la 
incompatibilidad blanco-indio, en cuyo punto coincide con los plantea-
mientos del Grupo Resurgimiento del Cusco2. 

2	 Cronológicamente debo hablar de otro precursor menos conocido. Se trata del abo-
gado y diputado nacional en dos épocas Manuel Yarlequé Espinosa, que, por su na-
cimiento en Catacaos (Piura) y su apellido tallan, se consideraba netamente aborigen 
y cuya estirpe conservó la entereza y las virtudes de la raza, como reza el subtítulo de 
su foto en su obra La raza indígena (Lima, 1920). Es un pequeño libro que reúne, por 
una parte, artículos de distintos años, sobre la historia y situación del indio con tono 
de denuncia y una análisis maniqueo y, por otra, documentos para mejorar dicha 
situación. Entre éstos destaca su proyecto de ley especial de 17 de marzo de 1917 en 
favor de los indígenas para lograr el resurgimiento e incorporación a la nacionalidad 
de la raza aborigen (1920: 51-57) y su carta al presidente Wilson de 1o de febrero 
de 1919 para presentar un “Memorial de los ayllos peruanos” (1920: 59-65), donde 
éstos piden, en la solución de sus problemas, los buenos oficios del presidente de 
Estados Unidos, a quien los pueblos del orbe entero os llaman ya el sublime apóstol de 
la libertad y la justicia, lo cual muestra quién era el destinatario de la “carta al rey” de 
los herederos de Guamán Poma. Transcribo una parte del memorial: En los 97 años 
que tiene el Perú de vida independiente, los indígenas en número de CUATRO MI-
LLONES, o sea las cuatro quintas partes de la población general, hemos seguido siendo 
esclavos de los gamonales, o sea de los señores feudales de las provincias, dueños de vidas 
y haciendas, sin que se nos haya permitido llamar nuestros, ni los pequeños terrenos 
que poseemos, ni nuestras mujeres, ni nuestras hijas, ni nuestro ganado. Los gamonales 
cuentan con el apoyo o la indiferencia del Poder central, que nunca ha hecho nada para 
defendernos de nuestros opresores y con la complicidad de las autoridades subalternas y 
de la fuerza pública. Cuando la desesperación nos obliga a defendernos somos extermi-
nados y nuestras pequeñas propiedades son absorbidas por los gamonales en su loco afán 
de formar grandes latifundios (1920: 63). 
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1.2. Dora Mayer (1868-?)

Alemana de Hamburgo, vive en el Callao desde 1900 y se convier-
te en una dinámica defensora del indio en las cuatro primeras décadas 
de este siglo. En 1909 funda otras personas preocupadas por la lamenta-
ble situación del indio, como Pedro S. Zulen y Joaquín Capelo, la “Aso-
ciación pro-Indígena”, para denunciar esa situación y colaborar en la 
defensa del indio. Con el filósofo peruano de ascendencia china Pedro S. 
Zulen (1889-1925), le ligaba también una relación sentimental (aunque 
él, que era veintiún años menor, nunca correspondió) y llegó a firmar 
Dora Mayer de Zulen3. Durante siete años, la Asociación funcionó con 
mucho entusiasmo, aunque, como cuenta Mayer, no tuvo oficina propia, 
sino que los asuntos se atendían en las casas particulares de sus miembros 
prominentes, y realizó lo siguiente: 

Familiarizó el público mediante activas publicaciones con los aspectos del 
problema indígena (…). Inquietó constantemente a los poderes gubernati-
vos, político, judicial y eclesiástico, a fin de hacer desaparecer un estado de 
cosas, en que las leyes (…) son solamente escritas (…). Obtuvo la dación 
de varias leyes y decretos protectores del derecho de los indígenas. Empezó 
la publicación de una colección de leyes útiles para la defensa del indígena. 
Patrocinó algunas conferencias ilustrativas. Reunió en El Deber pro-Indí-
gena una buena recopilación de material informativo y crítico relativo al 
problema. Evitó, con la simple amenaza de sus gestiones, la consumación 
de atentados (…). Se esmeró en educar a los poblanos en la defensa propia 
de sus intereses legítimos, señalándoles la necesidad de presentar sus quejas 
en forma documentada y sucinta (…) (1921: 90). 

La labor legislativa fue posible porque Joaquín Capelo, conocido 
sociólogo y autor de La despoblación en el Perú (Lima, 1912), era sena-
dor de la república. Entre las medidas debatidas en el Congreso merecen 
destacarse la supresión de la prisión por deudas para los indios, las me-
didas de seguridad en las minas, el contrato de enganche y la indemni-
zación de las tierras deterioradas por los trabajos mineros del Cerro de 
Pasco4. Dora Mayer era la responsable de las publicaciones de la aso-

3	 Hay una novela sobre esta relación, Dora. Lima, 1989, Peisa, del periodista José Adolf. 
4	 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú. Lima, 1970, Editorial Universitaria, 

pp. 189-193. 
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ciación y dirigía la revista mensual El Deber pro-Indígena, que se publicó 
entre 1912 y 1916. Pero ella es autora de muchos trabajos, cuyos prin-
cipales títulos son: El indígena peruano. Estudio sociológico (1918), El 
indígena peruano a los cien años de república libre e independiente (1921), 
El indígena y su derecho (1929), Un debate importantísimo en el Patrona-
to de la raza indígena (1930), El indígena y los congresos panamericanos 
(1938), La india peruana (1941), Indigenismo (1950), etc. En general, se 
trata de ensayos que analizan los diferentes aspectos de la situación indí-
gena, pero sin una verdadera doctrina indigenista: el indio es ciudadano 
del Perú como todos los demás, y hace falta que se apliquen las leyes en 
su favor, sin aprovecharse de su debilidad. 

Como ejemplo de los escritos de Mayer, comento El indígena 
peruano a los cien años de república libre e independiente, Lima, 1921. 
Parte de que la independencia no era la victoria de un Túpac Amaru 
y que no fue el indio, sino sus amos los que habían vencido a España e 
instituido una República soberana y, por eso, después de un siglo (…), la 
emancipación de la raza indígena no se ha operado todavía (1921: IV). Al 
hacer una sinopsis de la vida indígena en los últimos cien años, examina 
brevemente el latifundismo, el peonaje, el enganche, el yanaconaje, la 
usurpación de tierras de los indios, la explotación comercial, la compli-
cidad de las autoridades, los abusos de los curas, sobre todo en las fiestas 
religiosas, los pongos y trabajos gratuitos, la leva militar y los abusos de 
la policía y la justicia, la actuación de los abogados, las limitaciones de la 
instrucción pública, la situación de las cárceles, el alcoholismo, el trafico 
de menores, la explotación de la mano de obra, el trabajo gratuito en la 
ley de conscripción vial, la situación de los indios de la selva, refiriéndo-
se a los caucheros del Putumayo, etc. Se trata de una enumeración, sin 
mucho análisis, de los problemas de los indios, a base de la información 
que fue llegando a la Asociación pro-Indígena desde distintos lugares. 
Hay un tono de denuncia, que trata de remover los sentimientos huma-
nitarios del lector para que se ponga de parte del indio. Como ejemplo 
de la obra, presento el tema de alcoholismo: 

El alcoholismo que fue un cachorro en los días de San Martín, ha crecido a 
un monstruo durante los cien años transcurridos. Por un lado, el desarrollo 
progresivo de la industria azucarera, con sus anexos de fabricación de ron 
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y aguardiente fue una causa del aumento natural del vicio; por otra parte, 
grande ha sido el fomento intencional de desastrosos excesos por motivos 
mercenarios. 
En los villorios, donde el indígena lleva aun su vida hogareña, se prepara 
todavía el brebaje original, la chicha, que une a sus inconvenientes intoxi-
cantes apreciables cualidades tónicas, y de las que el autóctono puede con-
sumir grandes cantidades sin mostrar síntomas desfavorables. En los cen-
tros industriales, en cambio, el aguardiente (…), que sólo tiene cualidades 
estimulantes y no nutritivas, ha reemplazado por completo por completo 
a la chicha (…). 
Las clases guiantes emplean el alcohol para mantener contenta a la indiada 
en medio de la miseria a que la condenan; en el comercio el aguardiente 
es importante artículo de venta; en la administración de las haciendas es 
valioso artículo de pago; en la política es un elixir con el cual se puede em-
pujar a las masas a cualquier refriega y atentado. Estando cifrados tantos 
intereses de los magnates en la magia del alcohol, es improbable que la 
ley antialcohólica de fecha reciente ponga fin al alcoholismo en provincias 
(1921: 25-26). 

Aunque la obra de Dora Mayer cumplió una función de denun-
cia y alivió la situación del indio, no fue mucho más lejos. Mariátegui, 
al enjuiciar la obra de la Asociación pro-Indígena, dice que sirvió para 
aportar una serie de fundamentales testimonios al proceso del gamonalis-
mo y para promover en el Perú costeño una corriente pro-Indígena y que 
dio todos o casi todos los frutos que podía dar. Demostró que el problema 
indígena no puede encontrar su solución en una formula abstractamente 
humanitaria, ni en un movimiento puramente filantrópico5. Esta discu-
sión se realiza en los años veinte, que son los más ricos del indigenismo 
moderno del Perú, al menos en su planteamiento. Me limito a exponer 
a los tres autores citados. 

2. Hildebrando Castro Pozo (1890-1945)

Natural de Ayabaca en la sierra de Piura, estudia derecho en la 
Universidad de San Marcos. En su vida realiza tres actividades. La pri-

5	 José Carlos Mariátegui, Peruanicemos al Perú, en Obras completas. Lima, 1972, 
Amauta, tomo 11, p. 104. 
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mera es la docencia en colegios nacionales de Jauja, de Piura y Guadalu-
pe de Lima. La segunda es el funcionariado público, siendo nombrado 
en 1919 auxiliar de la Sección Estadística del Ministerio de Agricultura, 
año en que se vincula al grupo del periódico Germinal en torno a Le-
guía. Participa también en el Comité Pro-Derecho Indígena “Tahuant-
insuyo”, que daba asistencia legal a los indios y que organizó dos con-
gresos de comunidades con el apoyo de Leguía. Es nombrado jefe de 
la Sección Asuntos Indígenas del Ministerio de Fomento, donde reúne 
muchos datos sobre las comunidades indígenas, que son legalizadas en 
la Constitución de 1920. La tercera actividad es la política. Miembro 
fundador del Partido Socialista en 1930, fue integrante de la Asamblea 
Constituyente en 1933 y senador por Piura en 1945. 

Castro Pozo formula el “mito de la comunidad”, tanto por ser 
ésta, el núcleo de los valores ancestrales comunitarios, tema que expo-
ne en Nuestra comunidad indígena (1924), como por su capacidad de 
transformarse y modernizarse sin perder esos valores ancestrales, tema 
que analiza en Del ayllu al cooperativismo socialista (1936). Pero Castro 
Pozo escribe también otras obras que completan su pensamiento: Cela-
jes de la Sierra (1923), que es una descripción de las costumbres de las 
comunidades andinas, Renuevo patriótico (1936), que es una novela cos-
tumbrista de los barrios criollos y populares de Lima, que está precedida 
de un “Prólogo polémico sobre las Cuestiones Sociales”, y El yanaconaje 
en las haciendas de Piura (1947), que es una publicación póstuma. De 
lo dicho es claro que los aportes de Castro Pozo son su descripción del 
funcionamiento de las comunidades y su proyecto para transformarla. 

2.1. El funcionamiento de la comunidad indígena

Cuando Castro Pozo escribe Nuestra comunidad indígena, ésta ya 
había sido legalizada en la Constitución de 1920. Atrás ha quedado el de-
bate ideológico sobre el tema, iniciado en 1907 por Manuel Vicente Villa-
rán en su artículo “Condición legal de las comunidades indígenas”, don-
de sostiene que la comunidad es el contrapeso del caciquismo semifeudal 
que sigue imperando en nuestra serranía y que las tierras aborígenes no han 
sido totalmente usurpadas por los ricos hacendados gracias a la posesión co-
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munista6; también ha quedado atrás el debate político al que me referí en 
el capítulo I. Castro Pozo aprovecha su situación de funcionario del or-
ganismo que debía reconocer las comunidades para recoger información 
sobre las mismas. En realidad, la primera comunidad fue reconocida en 
19267. En este contexto, Castro Pozo escribe Nuestra comunidad indígena, 
un ensayo básicamente etnográfico sobre el funcionamiento de la comu-
nidad, y en Del ayllu al cooperativismo socialista, un ensayo histórico so-
bre el desarrollo de la comunidad en los períodos prehispánico, colonial 
y republicano y su posible transformación, junto con las tierras de las 
haciendas, en una cooperativa de producción. Ambas obras contienen, 
además, numerosas sugerencias prácticas sobre el tema, y en su lectura 
no debe olvidarse que el autor era un político de oficio. 

En la última página de Nuestra comunidad indígena, el autor reco-
noce que su obra tiene carácter de ensayo, adolece de grandes vacíos, como 
los de una fuente de información más vasta y una estadística pormenoriza-
da de las diferentes productividades económicas indígenas y que han re-
sultado escasos los cinco años continuos que me he dedicado a estudiar pro-
blemas de tanta importancia (1924: 498). La obra es en efecto un ensayo, 
que no es fruto de una investigación intensiva sobre el terreno, como las 
monografías que comienzan a aparecer en la década de los cincuenta, 
sino producto de la rica experiencia personal del autor, como profesor 
y como funcionario público, y de su paciente labor de recopilación de 
mitos, creencias, actividades de todo tipo e incluso simples anécdotas 
sobre las comunidades indígenas, que consigna en su libreta de apuntes 
(1924: 96); el tono predominantemente descriptivo de la obra se colorea 
con frecuencia de juicios de valor y de denuncias sobre la explotación 
indígena. Los principales temas de la obra son: rasgos y funciones de la 
comunidad (cap. 1), la sociedad comunal (cap. 2), situación de la mujer 
y organización de la familia (caps. 3-5), creencias y ritos religiosos (caps. 
6-7), magia y curanderismo (cap. 8), música y otras actividades artís-

6	 Revista Universitaria. Lima, 1907, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, n° 
14, pp. 8 y 7. 

7	 Henry F. Dobyns, Comunidades campesinas del Perú. Lima, 1970, Estudios Andi-
nos, p. 11. 
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ticas (cap. 9) y actividades económicas (cap. 10); es decir, que la obra 
aborda las principales instituciones de la sociedad comunal indígena. 

Para Castro Pozo, la comunidad se basa en la propiedad en co-
mún y en los lazos de consanguinidad: 

Como no es mi objeto, por hoy, hacer un estudio detallado del origen de 
nuestra comunidad, si ésta, tal como existe, es un producto preincaico, del 
imperio o de la colonia, sino que reduzco mi labor al análisis sistemático 
de lo que es actualmente nuestra comunidad, manifestaré que todas, cuál 
más cuál menos, las que he tenido oportunidad de observar reposan sobre 
las bases de la propiedad en común de las tierras que cultivan o conservan 
para pastos y los lazos de consanguinidad que unen entre sí las diversas 
familias que forman el ayllu [1924, 7]. 

Pero en las tierras que son patrimonio de la comunidad y de cuya 
propiedad aquélla no pueda presentar muchas veces otro título que la 
posesión por tiempo indefinido, hay de dos clases: las que se cultivan 
en común para algún santo o la comunidad y las que posee cada uno por 
separado (1924: 10). Y dentro del grupo comunal, no sólo están las más 
antiguas familias o primitivos elementos gentilicios, que generaron el ayllu, 
los llamados antepasados o abuelos, cuyas tumbas se conservan todavía 
en las partes altas de la comunidad, sino también miembros de ayllis, 
llevados allí por los españoles o resultado de vinculaciones posteriores. 

Luego, Castro Pozo distingue cuatro tipos de comunidades agrí-
colas, agrícola-ganaderas, de pastos y aguas, y de usufructo, que son re-
sultado también de cierta dominación externa, es decir: 

cómo el conjunto de factores externos ha impuesto a cada uno de estos gru-
pos un determinado género de vida, en sus costumbres, usos y sistemas de 
trabajo, en sus propiedades e industrias, priman los caracteres agrícolas, ga-
naderos, ganaderos en pastos y aguas comunales o sólo los dos últimos y los 
de falta absoluta o relativa de propiedad de las tierras y la usufructación de 
éstas por el ayllu que, indudablemente, fue su único propietario (1924: 17). 

El autor hace una etnografía bastante detallada de cada grupo, pre-
sentando una visión especialmente trágica de los pastores, de quienes dice 
que no hay un sólo de estos infelices que conserven la plenitud de sus facul-
tades intelectivas. Todos, cuál más cuál menos, son idiotas o están en camino 
de serlo. Opas los califican los mismos indígenas, quienes saben su condición 
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y no se duelen de ellos. Sin trato alguno que los obligue a pensar pierden, 
muchas veces, hasta el uso de la palabra, conservando sólo un grito gutural, 
lúgubre, con que arrean o juntan el rebaño (1924: 24-25). Pero esta visión 
trágica es mucho mayor cuando Castro Pozo describe a uno de los explo-
tadores de la comunidad indígena, el tinterillo. Se refiere a los pleitos de 
los indios, cuyos hechos son frecuentemente deformados, y añade: 

En esta labor de desplazamiento y desfiguración de los hechos es el alma un 
tipo blanco, mestizo o indio medianamente trajeado, con un cartapacio de 
papeles bajo el brazo, el rostro amoratado por las huellas del alcoholismo y 
seguido siempre por una comisión de indígenas o toda la parcialidad. Éste 
es el que decide respecto a la injusticia o temeridad de las demandas, es el 
que fulmina la tranquilidad del ayllu, lleva la privación a los hogares co-
munales, alecciona a los testigos falsos, les enseña a mentir descaradamente 
en los comparendos, explota a los damnificados y a su costa vive una vida 
de perpetua embriaguez y cinismo; hay provincias serranas, en donde los 
abogados están de más y sólo viven para firmar, por uno o dos soles, los 
recursos redactados por estos tinterillos (1924: 40)8

Así continúa su ensayo etnográfico, recogiendo muchos mitos y 
leyendas, como el del pueblo sumergido de Pariallá (1924: 211), el del 
Ala Mulo (1924: 236-242), el de la transformación del brujo en un ani-
mal (1924: 301-305), etc., y describe todos los demás aspectos de la cul-
tura comunal, pero al mismo tiempo analiza la información, denuncia 
la injusticia y hace sugerencias para el mejoramiento de la comunidad. 
Como ejemplo de este análisis de la información, presento algunos ca-
sos. Al hablar de las faenas colectivas, celebradas en ambiente de fiesta, 
comenta: La comunidad indígena conserva dos grandes principios econó-
micos-sociales, que hasta el presente ni la ciencia sociológica, ni el imperis-

8	 A pesar de su crítica al tinterillo, mestizo en el mundo indígena, Castro Pozo tiene 
una visión más positiva del mestizo. En su prólogo polémico a Renuevo de perua-
nidad se refiere al debate indio-mestizo y observa: la corriente indianófila, que al 
presente preocupa a nuestra intelectualidad, a pesar de haberse engendrado y prove-
nir del propio mestizaje, juzga este elemento con áemiada injusticia (…). Para juzgar 
a nuestro mestizo, no sólo hay que estudiar y asistir históricamente a su etnológico 
descubrimiento, sino principalmente tener en cuenta el medio geográfico y sus in-
fluencias sociales (…). El mestizo no es, pues, nocivo, perverso e insondable por ser 
mestizo (1936. 45). 
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mo de los grandes industrialistas han podido resolver satisfactoriamente: el 
contrato múltiple de trabajo y la realización de éste (…) en un ambiente 
de agradabilidad, emulación y compañerismo (1924: 47). Al referirse al 
problema de las escuelas, dice: En la sierra es donde debiera estar (…) lo 
mejor y lo más selecto del profesorado nacional. Pero resulta todo lo contra-
rio (…): de entre la nube de postulantes (…), se escoge primero a los pa-
rientes (…), después a los amigos políticos y por último a los recomendados 
por éstos. De donde resulta que nuestro profesorado serrano puede ser apto 
para cualquier cosa, menos para la enseñanza (1924: 85). Es sabido que 
la carrera de maestro el mundo rural es casi el único canal de ascenso 
social y, a pesar de los bajos sueldos estatales, significa un trabajo fácil 
y seguro, y un primer paso en la carrera hacia el mundo urbano, que 
caracteriza nuestra sociedad. 

Castro Pozo se refiere a ley de Conscripción Vial, que había pro-
mulgado Leguía, diciendo que está sirviendo de grillete al indígena, por 
lo cual las comunidades indígenas han pedido al gobierno su deroga-
ción o reforma en el Primer Congreso Indígena Tawantinsuyano (Lima, 
1921) (1924: 63). Al describir las creencias religiosas lamenta la falta 
de estudios empíricos en su tiempo: Más detallado y bajo un punto de 
vista puramente científico habría querido desenvolver este tema pero, a 
la falta absoluta de fuentes de información, ya que hasta ahora nadie se 
ha preocupado de estudiar estos fenómenos, he tenido que tropezar con la 
enorme dificultad de la reserva indígena, la multiplicación de los dialectos 
del quechua (…) (1924: 229). Pero esta rica información no podía estar 
sistematizada en una verdadera teoría sobre la comunidad en una época 
en que la moderna antropología anglosajona apenas estaba comenzan-
do; con razón Castro Pozo es consciente de que sólo ha desbrozado en 
esta selva virgen de nuestra sociología nacional (1924: 498), palabras con 
que termina su obra. 

2.2. La modernización de la comunidad indígena

En su segundo libro, Castro Pozo hace un estudio histórico de la 
comunidad. Después de exponer el origen y funcionamiento del ayllu 
primitivo, sostiene, manejando cierto ecumenismo étnico aún no pro-
bado, que de la cultura quechua-aymara-mochica sólo quedan los ayllus 
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y que hay que modernizarlos para salvar las instituciones económicas de 
esta raza predestinada a enseñar a la Humanidad cómo debe vivirse her-
manablemente en el trabajo (…) y cómo los instrumentos de producción, 
entre los que debe considerarse la tierra, no pueden (…) ser susceptibles de 
apropiación individual (1936: 150). Luego expone la evolución del ayllu 
en la colonia y la república, hasta que la Constitución de 1920 restablece 
la propiedad comunal. En 1935 el número de comunidades reconocidas 
era ya de 411, con una población de casi doscientos once mil habitan-
tes, pero el número total de comunidades era superior a mil quinientas 
(1936: 224-225). Entonces plantea el gran dilema sobre el régimen eco-
nómico de la tierra: continuar aumentado el número de latifundios o 
canalizar las aspiraciones comunitarias de conservar los ayllus sus tierras, 
orientándolas a la doble finalidad de modernizar las instituciones que ac-
tualmente las poseen, para racionalizar la producción, y dar un nuevo con-
tenido ideológico a la conciencia de nuestras masas sociales (1936: 210). 
Al exponer en qué consiste esta modernización y racionalización de los 
ayllus, dice claramente que no patrocina una marcha atrás o: 

una inmersión en el indigenismo del Tawantinsuyo. Ello (…) sería una locu-
ra. Lo que debemos aprovechar del ayllu no son, precisamente, sus prácticas 
geneonómicas, ni el sentido doliente o pesimista de la vida; tampoco su espí-
ritu gregario, supersticioso y misoneísta, forjado en el yunque de la esclavi-
tud, el alcoholismo y el despojo violento de sus tierras durante varios siglos. 
Lo que debemos aprovechar del ayllu es su unidad económico-social: tierras 
de usufructuación colectiva, cooperación de brazos y de intención y voluntad 
en la producción socializada; factores de orden económico y espiritual (…) 
Y así (…) cabe preguntarse: ¿es tan disímil la comunidad de una institución 
cooperativa proletaria dedicada a la producción? (1936: 269). 

Luego enumera las principales características del ayllu: la marka o 
tierra común, las acequias y caminos de uso colectivo, la Asamblea Comu-
nal, integrada por los varones mayores de dieciocho años y las mujeres ca-
sadas o viudas, la rama o cantidad donada por cada comunero para gastos 
comunes, la minga o trabajo comunal, en el cual cada comunero ofrece 
su colaboración, llevando sus propios animales y herramientas, y la do-
nación a los comuneros recién casados de objetos, animales, dinero y aun 
la vivienda. Una vez que enumera los rasgos del ayllu y los aspectos apro-
vechables del mismo –que recuerda los valores positivos de las culturas 
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indígenas en Alfonso Caso–, se refiere a la república cooperativa de Ernesto 
Poisson y señala dos caminos para lograr la meta: 1) La organización de 
cooperativas de producción por las comunidades con sus propios medios, 
y 2) La implementación de granjas-escuelas y cooperativas de produc-
ción indígenas, por parte del Gobierno, según el proyecto presentado en 
la Asamblea Constituyente de 1933 por el Partido Socialista. 

El primer camino es formar cooperativas de producción agríco-
las y ganaderas, de crédito y de consumo y Cajas indígenas departamen-
tales, que se puedan federar a nivel departamental. Como ejemplo, he 
aquí su metodología de formación de una cooperativa de producción 
agrícola. El primer paso es que la Asamblea Comunal decide iniciar el 
proceso y cada comunero debe cotizar anualmente una cantidad en di-
nero o especie y seis días de trabajo para la compra de semillas, abonos 
y herramientas para el cultivo de las tierras de la comunidad, que deben 
explotarse en minga y cuyo producto debe servir para gasto de labranza 
y amortización de capitales y para constituir un fondo de la cooperati-
va. El paso siguiente es lograr que todas las parcelas individuales de los 
comuneros, previa aceptación de los interesados, se integren en la pro-
piedad comunal, para ser trabajadas en común. Del monto de la cosecha 
se deducirá un 10% para el fondo comunal, un 5% para amortización 
de capitales y lo restante se distribuirá en partes iguales entre todos los 
jefes de familia de la cooperativa, que están, naturalmente, al margen de 
todas las obligaciones y derechos señalados. Así continúa Castro Pozo 
exponiendo todos los detalles de su proyecto, que recuerda a algunos 
de los que se hicieron en el gobierno militar de Velasco por SINAMOS y 
que no pasa de ser una construcción ideal que nunca sufrió la confron-
tación de todos los condicionamientos culturales y todos los intereses 
creados de las comunidades y de la sociedad nacional. 

El segundo camino consiste en la creación de granjas-escuelas 
en cada departamento donde hay comunidades indígenas, para dar 
adiestramiento agropecuario intensivo a jóvenes comuneros, a partir de 
los diecisiete años, para que puedan constituir luego cooperativas de 
producción, que recibirán el apoyo técnico y crediticio del Gobierno. 
Pero el proyecto de ley de 8 de mayo de 1933 (1936: 288-295), que lleva 
la firma de Castro Pozo y de Luciano Castillo, nunca llegó a aprobarse. 
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De todos modos, Castro Pozo representa una reflexión seria sobre la 
comunidad indígena y un proyecto de utopía que, a diferencia de las del 
período colonial, nunca llegó a realizarse. 

Para terminar, quiero recoger el comentario de Carlos Franco en 
su libro Castro Pozo: nación, modernización endógena y socialismo, Lima, 
1989, CEDER Para Franco, Nuestra comunidad indígena no fue por ello 
una exclusiva fuente documental o un simple reservorio de información 
para la generación de los 20 (…). Ella fue, y principalmente, un puñado 
esencial de ideas-fuerza que hicieron su camino en la reflexión acerca del 
Perú y su curso histórico socialista (1989: 25). Tales ideas-fuerza son la vi-
talidad de la comunidad y su capacidad de supervivencia, el legado cul-
tural que se rehace y se recrea, la prueba de que hay una alternativa para 
el latifundio improductivo, el reto de la modernización cooperativa de 
la comunidad sin traicionar a sus raíces y finalmente la apuesta por la 
transformación industrial de la comunidad hecha por ella misma (1989: 
25-29)9. En síntesis, el mito de la comunidad: una comunidad que ha
sobrevivido al embate liberal de Bolívar y siga viva, y una comunidad
que puede modernizarse sin traicionarse a sí misma. Al respecto hay
que recordar que el intento del Estatuto de Comunidades Campesinas
(1970) del Gobierno de Velasco, que pretendía que los mismos comu-
neros excluyeran a sus miembros no agricultores, para hacer a la larga
de la comunidad una cooperativa de producción, no tuvo éxito, porque
dichos miembros, que quizás viven en las ciudades y tienen una carrera
profesional, ayudan de otro modo a la comunidad. Esta es más una for-
ma de ciudadanía que una forma de producción.

3. José Carlos Mariategui (1894-1930)

Natural de Moquegua, al terminar sus estudios primarios debe, 
por motivos económicos, ponerse a trabajar y lo hace en el diario La 

9	 Carlos Franco (1989), que analiza la obra de Castro Pozo desde la óptica de su aporte 
al socialismo, analiza su método y lo cataloga de marxista (p. 45) y concluye que Cas-
tro Pozo es uno de los más notables pensadores socialistas del Perú, y su obra, compara-
ble en todos sus sentidos a la de Mariátegui y Haya, los supera, según nuestra opinión, 
en el método interpretativo y en el rigor con que analizó la concreta evolución histórica 
y económica del país y los problemas económicos de su tiempo (1989: 119). 
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Prensa de Lima, donde acaba haciéndose periodista, para lo cual está 
dotado de talento natural. Deja La Prensa, por su orientación liberal, 
y sigue escribiendo en otros periódicos más de izquierda, hasta que en 
1919 marcha a Europa con la ayuda del Gobierno de Leguía, que de esta 
manera quería verse libre del polémico periodista. Pasa la mayor parte 
del tiempo en Italia, donde se casa y es corresponsal de El Tiempo de 
Lima, al que envía crónicas sobre la situación europea que se publica-
ron bajo el epígrafe “Cartas de Italia” (1920-1923); durante este período 
de la posguerra europea, tan interesante políticamente, es testigo de la 
crisis del liberalismo y del fortalecimiento del fascismo, y se pone en 
contacto con el socialismo revolucionario europeo en Italia, Francia y 
Alemania, lo cual le confirma en su postura marxista, aunque no pueda 
realizar, a diferencia de Lombardo Toledano, su ilusión de conocer la 
“nueva sociedad” que estaba naciendo en Rusia como resultado de la 
revolución de 1917. A su regreso a Lima, en 1923, Mariátegui encuentra 
que el Gobierno de Leguía se ha vuelto una verdadera dictadura; cola-
bora en las revistas Claridad, Mundial y, sobre todo, Amauta, fundada 
por él en 1926 y dirigida por él hasta su muerte; en los primeros nú-
meros de Amauta colaboraron Luis E. Valcárcel, Uriel García, Sabogal, 
Haya de la Torre, Luis A. Sánchez, etc. 

Mariátegui se dedica a la organización del movimiento obrero, 
fundando el Partido Socialista Peruano en 1928, después de su ruptura 
con Haya de la Torre por diferente visión de ambos sobre el partido que 
debía fundarse. Para Mariátegui, debía ser un partido cuya vanguardia 
fuera los obreros con conciencia de clase, que debían guiar al proletariado 
indígena, y para Haya, debía ser un partido (el APRA) de todas las clases 
explotadas por el gran capital bajo la dirección de la pequeña burguesía 
En 1928 pública Mariátegui su obra más conocida, Siete ensayos de inter-
pretación de la realidad peruana, recogiendo artículos publicados antes. 
Luego irán apareciendo sus demás obras, muchas de las cuales se publican 
póstumamente. Hay una edición de sus Obras completas, Lima, Amauta, 
20 volúmenes. En esta historia, interesan los Siete ensayos (vol. 2, 1967) 
e Ideología y política (vol. 11, 1969). Mariátegui se dedicó a organizar la 
Confederación General del Trabajo del Perú y siguió vinculando al movi-
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miento político de izquierda hasta su prematura muerte10. Para estudiar 
el indigenismo de Mariátegui, parto de esta comparación de Valderrama: 

Con los planteamientos de Haya de la Torre y de José Carlos Mariátegui, la 
discusión del problema campesino e indígena llega a su punto más alto y se 
replantea en nuevos términos (…). Es planteado, ente todo, como un análisis 
de clase, aunque sin perder de vista las especificidades culturales. Para los 
indigenistas populistas el problema nacional se encontraba circunscrito al 
problema indígena y resolviendo éste, se resolvía el primero. En Haya y Ma-
riátegui el análisis del problema nacional se ubica en términos más amplios 
y profundos, al colocársele en el contexto de una sociedad y de un Estado de 
clase y en función de la comprensión del carácter semicolonial de nuestra 
sociedad. Historia, imperialismo, estructura productiva. Estado y clase apa-
recen como los nuevos elementos explicativos de la problemática11. 

Paso a exponer el nuevo planteamiento de Mariátegui, dejando 
al indigenismo de Haya de la Torre, que ha tenido menor influjo para el 
último apartado del capítulo. 

3.1. La sociedad peruana y el problema indígena

En el primero de los Siete ensayos, Mariátegui estudia la evolución 
de la economía peruana aplicando el esquema marxista de la historia. 
Su punto de partida es la etapa comunista, que él cree descubrir en el 
imperio de los inkas, agrupación de comunas agrícolas y sedentarias, don-
de el pueblo inkaico –laborioso, disciplinado, panteísta y sencillo– vivía en 
bienestar material, gracias al trabajo colectivo (1967: 9). La conquista 
marca el inicio de la segunda etapa y sobre las ruinas y los residuos de 
la economía socialista echaron la base de la economía feudal, pero, como 
España no hace una verdadera colonización por la escasa población 
blanca que manda a América, ni una verdadera creación económica –

10	 Pueden consultarse varios artículos de La aventura de Mariátegui. Nuevas pers-
pectivas. Lima, 1995, Pontificia Universidad Católica, edit. Gonzalo Portocarrero, 
Eduardo Cáceres y Rafael Tapia. Entre ellos, el mío, “Mariátegui y la religión”, a 
base del cual ahora matizo lo expuesto sobre Mariátegui en las cuatro primeras 
ediciones de este libro. 

11	 “Los planteamientos de Haya de la Torre y de José Carlos Mariátegui sobre el pro-
blema indígena y el problema nacional”, en Indigenismo, clases sociales y problema 
nacional. Lima, s. f, p. 189. 
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con excepción de los jesuitas–, se recurre a la importación de esclavos 
negros para las haciendas y los servicios y a la explotación de la minería 
por medio de la mita indígena, de modo que con la sociedad feudal se 
mezclaron elementos y características de la sociedad esclavista (1967: 10). 
La Independencia marca el inicio de la etapa burguesa, pero enfocada 
sobre el plano de la historia mundial, la independencia sudamericana se 
presenta decidida por las necesidades de desarrollo de la civilización (…) 
capitalista, sobre todo del naciente imperio británico. 

Dentro del país no hubo una revolución burguesa antifeudal, 
sino una alianza entre la burguesía comercial y la aristocracia latifun-
dista, que continuaba detentando el poder feudal en las grandes hacien-
das serranas. A pesar de las ideas liberales y democráticas de la época, 
la situación del indio empeoró. El guano y el salitre abrieron el Perú al 
mundo occidental, bajo el control del capital británico, y produjeron 
la incipiente burguesía capitalista costeña. En el momento de su análi-
sis Mariátegui comprueba la coexistencia de tres economías diferentes: 
Bajo el régimen de economía feudal nacido de la conquista subsisten en la 
Sierra algunos elementos vivos todavía de la economía comunista indíge-
na. En la costa, sobre un suelo feudal, crece una economía burguesa que, 
por lo menos en su desarrollo mental, da la impresión de una economía 
retardada (1967: 22). 

Esta evolución económica de la sociedad peruana del primer en-
sayo es el marco de referencia del nuevo planteamiento que hace Mariá-
tegui sobre el problema del indio en su segundo ensayo: 

Todas las tesis sobre el problema indígena, que ignoran o eluden a éste 
como problema económico-social, no han servido sino para ocultar o desfi-
gurar la realidad del problema. La crítica socialista lo descubre y esclarece, 
porque busca sus causas en la economía del país, y no en un mecanismo 
administrativo, jurídico o eclesiástico, ni en su dualidad o pluralidad de 
razas, ni en sus condiciones culturales o morales. La cuestión indígena 
arranca de nuestra economía. Tiene sus raíces en el régimen de propiedad 
de la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de administración 
o de policía, con métodos de enseñanza o con obras de vialidad, constituye
un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los
“gamonales” (1967: 29-32).
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Luego Mariátegui rechaza cada una de esas soluciones. La admi-
nistrativa, porque desde los tiempos de la legislación colonial española, las 
ordenanzas sabias y prolijas, elaboradas después de concienzudas encuen-
tas, se revelan totalmente infructuosas (1967: 35). La jurídica, porque el 
individualismo de la legislación en la República ha favorecido, incues-
tionablemente, la absorción de la propiedad indígena por el latifundismo. 
La situación del indio, a este respecto, estaba contemplada por mayor rea-
lismo por la legislación española, y porque, sin la disolución del feudo no 
ha podido funcionar, en ninguna parte, el derecho liberal (1967: 36). La 
racial, porque el concepto de razas inferiores sirvió al Occidente blanco 
para su obra de expansión y porque los indios pueden asimilar la cultura 
occidental, en lo que tiene de más dinámico y creador, sin transfusiones de 
sangre europea (1967: 36). La moral, en le línea de la Asociación pro-
Indígena de Dora Mayer, porque la prédica humanitaria no ha detenido 
en Europa el imperialismo, y así la lucha contra éste no confía ya sino en la 
solidaridad y en la fuerza de los movimientos de emancipación de las ma-
sas coloniales (1967: 37). La religiosa, porque, aunque La Iglesia obtuvo 
leyes y providencias muy sabiamente inspiradas, la obra que no pudo rea-
lizar en un orden medieval, cuando su capacidad espiritual e intelectual 
podía medirse por frailes como el padre de Las Casas, ¿con qué elementos 
contaría para prosperar ahora? (1967: 38). Finalmente, la pedagógica, 
porque el gamonalismo es fundamentalmente adverso a la educación del 
indio (…) y la escuela y el maestro están irremisiblemente condenados a 
desnaturalizarse bajo la presión del ambiente feudal (1967: 39). 

De esa manera, el problema del indio se convierte en el problema 
de la tierra, que es el tema del tercer ensayo, y que Mariátegui retoma 
en “El problema de las razas en América Latina”, ponencia enviada a la 
Primera Conferencia Comunista Latinoamericana (Buenos Aires, 1929) 
y publicada en Ideología y política. Para Mariátegui: 

El problema agrario se presenta, ante todo, como el problema de la liqui-
dación de la feudalidad en el Perú. Esta liquidación debía haber sido rea-
lizada por el régimen demoburgués, formalmente establecido por la revo-
lución de la independencia. Pero en el Perú (…) no hemos tenido una 
verdadera clase burguesa, una verdadera clase capitalista. La antigua clase 
feudal –camuflada o disfrazada de burguesía republicana–ha conserva-
do sus posiciones (…) Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son 
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dos: latifundismo y servidumbre (…). Consecuentemente con mi posición 
ideológica, yo pienso que la hora de ensayar en el Perú el método liberal, 
la forma individualista, ha pasado ya. Dejando aparte las tareas doctri-
nales, considero fundamental este factor incontestable y concreto, que da 
un carácter peculiar a nuestro problema agrario: la supervivencia de la 
comunidad y de elementos de socialismo practico en la agricultura y la 
vida indígena (1969: 41-43). 

Luego Mariátegui analiza la evolución de la propiedad, centrán-
dose en el latifundio y la comunidad (para ésta se apoya mucho en Cas-
tro Pozo) y tratando de encajar la historia agraria peruana en el esquema 
marxista, que supone válido. Las soluciones más concretas al problema 
agrario las expone, sobre todo, en el ensayo sobre las razas, cuya segunda 
parte, como es sabido, fue redactada por Hugo Pesce sobre las ideas de 
Mariátegui. Las soluciones propuestas son: 1) La Adjudicación de los 
latifundios serranos a las comunidades. 2) La transformación de éstas 
en cooperativas de producción. 3) El apoyo a la lucha de los yanaconas 
contra los hacendados para lograr la libertad de organización, supresión 
del “enganche”, aumento de los salarios, jornada de ocho horas, cumpli-
miento de las leyes de protección del trabajo (1969: 43). 4) La educación 
ideológica de los indios, para la cual la vanguardia obrera dispone de 
aquellos elementos militantes de la raza india que, en las minas y en los 
centros urbanos (…) entran en contacto con el movimiento sindical y po-
lítico, pues los indios campesinos no entenderán de veras sino a los indi-
viduos de su seno que les habla su propio idioma; del blanco y del mestizo 
desconfiarán siempre. A esto añade Mariátegui, con una frase que es más 
un deseo profundo suyo que el resultado de una comprobación empíri-
ca, que una idea revolucionaria indígena tardará quizás en formarse; pero 
una vez que el indio haya hecho suya la idea socialista, la servirá con una 
(…) fuerza, en la que pocos proletarios de otros medios podrán aventajar 
(1969: 44-46). 

En la segunda parte del ensayo sobre las razas se presenta la for-
mación de un Estado indígena como una desviación que los partidos 
comunistas deben evitar a toda costa: 

La constitución de la raza indígena en un estado autónomo no conducirá, 
en el momento actual, a la dictadura del proletariado indio, ni mucho me-
nos a la formación de un estado indio sin clases, como alguien ha pretendi-
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do afirmar, sino a la constitución de un estado indio burgués con todas las 
contradicciones internas y externas de los estados burgueses. 
Sólo el movimiento revolucionario clasista de las masas indígenas explota-
das podrá permitirles dar un sentido real a la liberación de su raza, de la 
explotación, favoreciendo las posibilidades de su autodeterminación polí-
tica (1969: 81). 

De este texto y de la lectura de los principales ensayos indige-
nistas de Mariátegui se desprende que, a pesar de que la raza indígena 
compone las cuatro quintas partes de una población total calculada en un 
mínimo de 5 millones (1969: 34), para Mariátegui la solución no estaba 
en la formación de un Estado indio autónomo. Hasta donde llegan mis 
conocimientos, Mariátegui no considera nunca a los indios como una 
nacionalidad, apartándose también en esto de la ortodoxia marxista de 
es época, expuesta en los trabajos de Stalin, El marxismo y la cuestión 
nacional (1913), y de Lenin, Esbozo inicial de la tesis sobre los problemas 
nacional y colonial (1920)12, y que ya se vio aplicar a los indios mexi-
canos por Lombardo Toledano. Ya sea por el tan alto porcentaje de la 
población indígena del país, ya sea porque el indio del centro minero o 
urbano parecía desnativizarse fácilmente, ya sea por otras razones, Ma-
riátegui no considera al indio como poseedor de una cultura diferente 
sino como siervo inmerso en unas estructuras sociales injustas, y así juz-
ga que el problema indígena no podía resolverse hasta que se implantara 
la revolución socialista. 

3.2. La polémica con Luis Alberto Sánchez

No puedo cerrar este punto sin hacer una referencia a la polémica 
sobre el indigenismo que, a principios de 1927, sostuvo Mariátegui con 
Luis Alberto Sánchez. No lo hago por el contenido de la misma, pues los 
artículos tienen escaso valor y dicen más a veces de las personas o ideo-
logías que polemizan que del indio, sino porque la polémica refleja un 
momento muy efervescente del indigenismo peruano. En realidad la po-
lémica se inició con un artículo del novelista chiclayano Enrique López 

12	 El trabajo de Stalin está editado en Moscú, 1946, Ediciones en Lenguas Extranje-
ras, 85 pp., y el de Lenin está recogido en Obras escogidas. Moscú, s. f., Progreso, pp. 
458-464. 
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Albujar, “Sobre la psicología del indio peruano”, que apareció en la revista 
Amauta de diciembre de 1926. Allí él dice que el indio es una esfinge de 
dos caras y que una cosa es el indio en su ayllu y otra en la urbe del misti y 
enumera hasta setenta rasgos de la psicología social indígena, tales como 
jamás se confía en el misti, aunque viva con él cien años, a no ser que se iden-
tifique, pues el indio es pronto a la desconfianza, estima a su yunta más que 
a su mujer y a sus carneros más que a sus hijos, no reconoce miseria porque 
todo le sobra, y el mayor enemigo del indio es el indio mismo, etc.13. 

El 3 de febrero de 1927 salió en La Prensa de Lima un artículo del 
escritor y diputado leguiísta cusqueño José Ángel Escalante, “Nosotros 
los indios”, en el que, esgrimiendo su identificación con la población 
indígena serrana frente a los costeños –identificación que ha manejado 
a menudo la clase dirigente cusqueña–, afirma que nosotros los indios 
estamos sorprendidos del interés que muestran los señores de la costa, los 
blancos y los mistis, que hasta ayer nos menospreciaban, por nuestra gene-
ración; luego da respuesta a cada una de las acusaciones que se hacen al 
indio (alcoholismo, cocaísmo, superstición, etc.), para acabar desauto-
rizando a los indigenistas, tanto porque no conocen a los indios, cuan-
to porque nosotros, los indios, nos bastamos y nos sobramos, dentro de la 
actual ideología gubernamental, para buscar remedio a nuestros males14. 

A raíz de esos artículos el polígrafo Luis A. Sánchez publica en 
Mundial (18 de febrero de 1927) su “Batiburrillo indigenista”, para ha-
blar de la incoherencia de los indigenistas y de la falsedad del dilema 
sierra-costa15. Mariátegui le responde en “Intermezzo polémico”, pu-
blicado en Amauta (25 de febrero), diciendo que las incoherencias de 
los indigenistas que Sánchez critica se deben a que se sitúan en diversos 
planos y que

la aleación de indigenismo y socialismo, nadie que mire el contenido y 
la esencia de las cosas, puede sorprenderse. El socialismo ordena y define 
las reivindicaciones de las masas, de la clase trabajadora. Y en el Perú las 
masas –la clase trabajadora– son en sus cuatro quintas partes indígenas. 

13	 Manuel Aquézolo Castro, La polémica del indigenismo, Lima, 1975, Mosca Azul, 
pp. 15-21. 

14	 Ibíd., pp. 39-52. 
15	 Ibíd., pp. 69-73. 
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Nuestro socialismo no seria, pues, peruano (…) si no se solidarizara, pri-
meramente, con las reivindicaciones indígenas16. 

Sánchez vuelve a escribir en Mundial (4 de marzo) para pregun-
tarle a Mariátegui si cree que en la oposición de costa y sierra y en la comu-
nidad indígena está la solución y si debe involucrarse en el movimiento al 
cholo, dentro de una reivindicación total y no exclusivista17 y el Amauta le 
responde en Mundial (11 de marzo) que la reivindicación que sostenemos 
es (…) la de las clases trabajadoras, sin distinción de costa ni sierra, de 
indio ni cholo, pero que el obrero urbano es un proletario: el indio cam-
pesino es todavía un siervo y que el primer problema que resolver […] es 
el de la liquidación de la feudalidad, cuyas expresiones solidarias son dos: 
latifundio y servidumbre18. Sánchez retoma la pluma en Amauta (marzo) 
para quejarse de que no se ha respondido suficientemente a las cuestio-
nes por él planteadas: que planteó la cuestión de la comunidad, porque 
barruntaba que hay un equívoco en la manera de enfocarlo, y así la actual 
comunidad es una remota parodia de una organización autóctona y que 
el indio comunero no rinde el esfuerzo que debiera, ni desecha practicas 
bárbaras, ni se culturiza ni avanza, ni enriquece19. Mariátegui, en su artí-
culo de Amauta (abril) “Polémica finita”, no toca el tema en discusión, 
sino defiende la revista Amauta como plataforma del debate nacional y 
se remite al juicio de la historia sin temor al espíritu pequeño-burgués de 
los críticos orgánicamente individuales20. 

La polémica contó todavía con la participación de otros estu-
diosos de la realidad nacional, como Manuel A. Seoane y Valcárcel, y 
cuando éste publica ese año de 1927 su Tempestad en los Andes, pide a 
Mariátegui el prólogo y a Sánchez el colofón. Sánchez vuelve a criticar 
el indigenismo regionalista frente a su postura totalista21 y Mariátegui, 
entre otras cosas, sostiene: 

16	 Ibíd., pp. 73-77. 
17	 Ibíd., pp. 77-81. 
18	 Ibíd., pp. 81-85. 
19	 Ibíd., pp. 86-91. 
20	 Ibíd., pp. 91-93. 
21	 Ibíd., p. 141. 
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Valcárcel, que no parte de apriorismos doctrinales –como se puede decir, 
aunque inexacta y superficialmente de mí (…)– encuentra por esto la mis-
ma vía que nosotros a través de un trabajo natural y espontaneo de cono-
cimiento y penetración del problema indígena. La obra que ha escrito no 
es una obra teórica y crítica. Tiene algo de evangelio y hasta algo de apoca-
lipsis. Es la obra de un creyente. Aquí no están precisamente los principios 
de la revolución que restituirá a la raza indígena su sitio en la historia 
nacional; pero aquí están sus mitos. Y desde que el alto espíritu de Jorge 
Sorel, reaccionando contra el mediocre positivismo de que estaban conta-
giados los socialistas de su tiempo, descubrió el valor perenne del mito en la 
formación de los grandes movimientos populares, sabemos bien que éste es 
un aspecto de la lucha que, dentro del más perfecto realismo, no debemos 
negligir ni subestimar22. 

Así termina la polémica. Mariátegui, frente al mundo indígena, 
que no conoció personalmente, ni tuvo oportunidad de estudiar, sien-
te necesidad de defenderse de sus apriorismos doctrinales. Después dirá 
más cosas sobre el indio que en la polémica, como se vio al principio 
de este apartado, pero no puede llegar muy lejos. Él sabia mucho mejor 
su lección de teoría marxista que la del funcionamiento de la sociedad 
andina y no pudo llenar el vacío con su innegable talento analítico. Por 
desgracia, su prematura muerte no le permitió completar su obra de 
juventud con la de madurez –como ocurrió con Valcárcel– lo que nos 
hubiera permitido conocer el desarrollo de su pensamiento indigenista. 

3.3. Religión y sociedad indígena

En su análisis de la sociedad peruana desde la perspectiva mar-
xista, Mariátegui dedica su cuarto ensayo a tratar “El factor religioso”, y 
se refiere a la religión del Tawantinsuyo, a la evangelización católica y 
a la Iglesia después de la independencia, aunque yo sólo tocaré los dos 
primeros puntos. Como la religión fue un tema del indigenismo colo-
nial, por su contenido y como proceso de aculturación, pienso es útil 
examinar la postura de Mariátegui, aunque sus preocupaciones sean di-
ferentes a las de los misioneros y se interese sólo en el papel de la religión 
en la sociedad. Parte de una visión positiva, no sólo de la religión, pues 

22	 Ibíd., íd. 
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para él han tramontado definitivamente los tiempos de apriorismo anticle-
rical, en (…) gentes que identificaban religiosidad y “oscurantismo”, sino 
también de la Iglesia, porque la crítica revolucionaria no regatea (…), ni 
siquiera a las iglesias, sus servicios a la humanidad, ni su lugar en la histo-
ria (1967: 140). Es sabido que las Iglesias, por ser expresiones concretas 
de los mensajes religiosos, son más vulnerables ante la crítica que éstos. 

¿A qué se debe la visión positiva de Mariátegui sobre la religión? 
Se ha hablado de razones intelectuales, como el paradigma funcionalis-
ta, que permitía analizar la utilidad de la religión para el pueblo, cosa 
que Mariátegui descubre por su sensibilidad hacia éste, tan patente en 
su artículo sobre La procesión del Señor de los Milagros, o como el in-
flujo de autores que cita en el ensayo, sobre todo Unamuno, uno de los 
pensadores con vivencia religiosa más intensa. También se ha hablado 
de razones personales, recordándose su infancia en un hogar católico, el 
influjo de su madre y su fe, que pone al servicio de su declarada y enér-
gica ambición: la de concurrir a la creación del socialismo peruano (1973: 
12), fe que, como escribe en La novela y la vida, he encontrado, porque 
mi alma había partido desde muy temprano en busca de Dios (1967: 154). 

Mariátegui, aunque no parece haber leído todas las fuentes de la 
religión del Tawantinsuyu, como Cobo, Garcilaso, Arriaga o Calancha, 
hace observaciones válidas sobre ésta. Me limito a dos. La primera es 
que la religión incaica no pudo sobrevivir al estado incaico por su iden-
tificación con el mismo (1973: 165). En efecto, es sabido que muchas 
creencias y ritos religiosos incaicos, citados por Garcilaso y Cobo, no 
aparecen en las visitas de idolatrías, lo cual prueba su desaparición. Así, 
hay que distinguir con Mariátegui la religión oficial incaica, que cayó 
con el imperio, de la popular andina, que subsistió en los ritos agrarios, 
como se ve en el catolicismo popular sincrético del sur andino. La se-
gunda es que los incas difundieron un sabio sincretismo político con los 
pueblos conquistados, porque la Iglesia incaica se preocupaba de avasa-
llar a los dioses de éstos más que de perseguirlos y condenarlos. El templo 
del Sol se convirtió así en el templo de una religión… un tanto federal. 
El quechua, en materia religiosa, no se mostró demasiado catequista ni 
inquisidor (1973: 165). En efecto, los incas, poco preocupados por la 
ortodoxia y de la difusión total de su propio sistema religioso entre los 
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pueblos conquistados, facilitaron la fidelidad de éstos incorporando sus 
dioses en el propio panteón. 

Pero, me parece discutible que, junto a los ritos agrarios, subsista 
un sentimiento panteista (1973: 165). En una nota de la misma página 
Mariátegui defiende su postura contra Antero Peralta (Amauta, n° 15), 
que argüía que el panteismo del indio no es asimilable a ninguno de los 
sistemas panteistas conocidos en la historia de la filosofía y responde que 
queda claramente expresado que atribuyo al indio del Tawantinsuyo sen-
timiento panteista y no una filosofía panteista. Pero, tal respuesta no me 
parece válida, pues los ritos agrarios y los sentimientos panteistas, como 
cualquier rito y sentimiento religioso, son un lenguaje que suponen le 
existencia de un ser sagrado que puede salvar y así no puede hablarse 
de sentimiento panteista sin afirmar al mismo tiempo una concepción 
filosófica panteista, afirmación ésta que es inaceptable por lo que hoy se 
conoce de la religión prehispánica y de la actual religión popular andina. 

Sobre la evangelización peruana hay, en el análisis de Mariátegui, 
dos ideas importantes, que son el nacimiento del catolicismo popular y 
el reconocimiento del peso de la Iglesia como institución social. Sobre 
el primero, escribe: 

El catolicismo por su liturgia suntuosa, por su culto patético, estaba dotado 
de una aptitud tal vez única para cautivar a una población que no podía 
elevarse súbitamente a una religiosidad espiritual y abstractista. Y contaba, 
además, con su sorprendente facilidad de aclimatación a cualquier época o 
clima histórico. El trabajo, empezado muchos siglos atrás en Occidente, de 
absorción de antiguos mitos y de apropiación de fechas paganas, continuó en 
el Perú. El culto de la Virgen encontró en el lago Titicaca –de donde parecía 
nacer la teocracia andina– su más famoso santuario (…). 
La exterioridad, el paramento del catolicismo, sedujeron fácilmente a los in-
dios. La evangelización, la catequización, nunca llegaron a consumarse en su 
sentido profundo. (…) Los misioneros no impusieron el evangelio: impusie-
ron el culto, la liturgia, adecuándolos sagazmente a las costumbres indígenas. 
El paganismo aborigen subsistió bajo el culto católico (1967: 149-150). 

En este fragmento Mariátegui señala que el indio entendió e hizo 
suyo el lenguaje del catolicismo popular, tan similar al de su propia tradi-
ción religiosa. Luego analiza el método de sustitución y su larga vigencia 
en la historia de la Iglesia, como se vio en Acosta (1588), y sostiene que, 
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gracias a ese método, los misioneros impusieron el culto, la liturgia, ade-
cuándolos sagazmente a las costumbres indígenas. Cualquiera que analice la 
religión popular peruana comprobará que la gran mayoría del Tawantin-
suyo acabó aceptando y haciendo suyo el culto de la Iglesia y hoy el cato-
licismo popular es uno de los signos más visibles de la identidad peruana. 

Pero Mariátegui termina la cita diciendo que el paganismo abori-
gen subsistió bajo el culto católico. Personalmente creo que el insuficiente 
conocimiento del Amauta sobre la crónica colonial y sobre la etnografía 
religiosa de los pueblos andinos le hicieron dar como definitivo algo que 
sólo es válida para el primer siglo de la evangelización. Como se vio en 
Ávila, los indios se defendieron de la evangelización compulsiva de la 
primera hora, escondiendo sus huacas detrás de los “santos”. Pero eso 
ocurrió al principio, hasta que hubo una mejor catequesis y, sobre todo, 
hasta que los indios sintieron que los “santos” oían sus súplicas y hacían 
“milagros”; es cierto que en la sierra sur, junto a los “santos” sigue vi-
gente el culto de la Pachamama y de los Apus o Wamanis andinos; no es 
una simple persistencia de los viejos dioses agrarios, ni menos una yux-
taposición neutral de los dos panteones, sino la creación de un sistema 
sincrético, que conserva viejas formas, a las que da nuevos significados 
en un proceso de cambio que sigue en marcha. 

4. Luis E. Valcarcel (1891-1987)

Moqueguano como Mariátegui, de niño marcha con su familia 
al Cusco y desde esa plataforma serrana es protagonista de un indige-
nismo diferente al del amauta. Estudia letras y derecho en la Universi-
dad de San Antonio Abad, donde toma parte activa en el movimiento 
universitario, que enarbola como una bandera el indigenismo, y es co-
rresponsal de la Asociación pro-Indígena, que en 1909 habían fundado 
en Lima Dora Mayer, Joaquín Cópelo y Pedro Zulen. En 1913 presi-
de el Instituto Histórico del Cusco y en 1917 comienza su carrera do-
cente en la Universidad de San Antonio Abad; fue también director del 
Museo Arqueológico de la ciudad. En esa época escribe sus primeras 
obras, como Del ayllu al imperio, Lima, 1925, Edit. Garcilaso, De la vida 
inkaika, Lima, 1924, Edit. Garcilaso, y Tempestad en los Andes (1927), 
Lima, 1972, Universo, 3a edic. Junto a los escritos académicos, cultiva 
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también el periodismo en el diario cusqueño El Comercio. Además, in-
tegra el Grupo Resurgimiento, del que luego se hablará. 

En 1930 Valcárcel se radica en Lima, donde ocupa diferentes car-
gos: profesor de la Universidad de San Marcos, ministro de Educación 
en el gobierno de Bustamante (1945-1948), primer director del Instituto 
Indigenista Peruano (1946) y primer director del Instituto de Etnología 
de la Universidad de San Marcos. Sigue escribiendo libros, como Mira-
dor indo, Lima, 1937, Museo Nacional, 1a serie, y 1941, 2a serie, Ruta cul-
tural del Perú, México, 1945, Fondo de Cultura Económica, Historia del 
Perú antiguo, Lima, 1964, Juan Mejía Baca, y Memorias, Lima, 1983, Ins-
tituto de Estudios Peruanos. Su larga vida y profunda formación le han 
hecho testigo excepcional y protagonista de gran parte del indigenismo 
peruano moderno. En su estudio del hombre andino pueden señalarse 
dos períodos, que suponen dos enfoques y significan sus dos aportes: el 
período cusqueño, en el que hace un planteamiento indigenista radical, 
y el período limeño, que se inicia con un indigenismo integracionista 
desde el Ministerio de Educación y el Instituto Indigenista Peruano y 
termina con su estudio de la etnohistoria andina. 

4.1. Planteamiento indigenista radical

En Tempestad en los Andes, obra que recoge artículos publicados 
en Amauta y en otras revistas, Valcárcel, partiendo de la frase de Gonzá-
lez Prada de que no forman el verdadero Perú los criollos de la costa, sino 
las muchedumbres de indios diseminados en (…) la cordillera, sostiene: 

El Cusco y Lima son, por la naturaleza de las cosas, dos focos opuestos de la 
nacionalidad. El Cusco representa la cultura madre, la heredera de los inkas 
milenarios. Lima es el anhelo de adaptación a la cultura europea. Y es que 
el Cusco preexistía cuando llego el conquistador y Lima fue creada por él, ex 
nihilo. ¿Cómo desde la capital va a comprenderse el conflicto secular de las 
dos razas y las dos culturas, que no ha perdido su virulencia desde el día en 
que el invasor puso sus plantas en los riscos andinos?. ¿Será capaz el espíritu 
europeizado, sin raigambre en la tierra maternal, de enorgullecerse de una 
cultura que no le alcanza?. ¿Podría vivir en el mestizaje de otras razas exóti-
cas el gran amor que sólo nutre y mantiene la sangre de los hijos del sol?. Sólo 
al Cusco le está reservado redimir al indio (1972: 118). 
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Si Castro Pozo representa el mito de la comunidad, el joven Val-
cárcel representa el mito de la andinidad, que está bien resumido en 
este párrafo, que recoge las cuatro ideas más importantes del libro: exis-
tencia de dos nacionalidades en el Perú, conflicto secular no resuelto 
entre las mismas, ineficaz solución del mestizaje y salvación del indio 
sólo puede venir del Cusco, cuya conclusión es que la sierra es la nacio-
nalidad. Por eso, el Perú vive fuera de sí, extraño a su ser íntimo y ver-
dadero, porque la sierra está sometida a la costa, uncida a Lima (1972: 
124). Paso a exponer cada idea: 

a. Existencia de dos nacionalidades. Es el resultado de la con-
quista. Ya en Del ayllu al imperio (1925) había escrito Valcárcel: 

Unos cuantos hombres misteriosos (…) llegaron al gran imperio cusqueño 
y en menos de un lustro destruyeron el imperio aborigen. Se formó entonces 
una doble nacionalidad: la de los vencidos, rota, maltrecha, sin conciencia 
colectiva: la otra, la de los vencedores, la de los hombres blancos, unimis-
mados en la labor de enriquecimiento individual (…). La dualización ét-
nica del Perú se presenta como el más grave problema de su vida política y 
social; esta heterogeneidad, que los siglos no han podido conciliar, ni amen-
guar, constituye el peligro de que nuestro país no alcance en muchísimos 
años el grado de cultura que otros pueblos (1925: 22-23). 

b. Conflicto secular no resuelto. Es la experiencia del país en
sus etapas colonial y republicana. Valcárcel presenta este conflicto en 
el capítulo “La Sierra trágica”, en una serie de estampas o cuadros vi-
vos en los que se refiere a la relación del indio con la hacienda, con 
el Gobierno o con la Iglesia; Valcárcel presenta la usurpación de las 
tierras de las comunidades, el abuso sexual de las mujeres por los ha-
cendados, la represión de supuestas rebeliones indias, la venganza 
de los indios con la quema de haciendas y el asesinato de gamonales, 
la quema del santo patrono del pueblo a modo de “auto de fe” al re-
vés, etc. Es indudable que todos los cuadros que traza Valcárcel tie-
nen base empírica y reflejan la realidad, con excepción del último. No 
hay prueba de que los indios que describe Valcárcel hayan quema-
do un santo o imagen sagrado, por la sencilla razón de lo han acepta 
do como parte de su religión y de su herencia colectiva. Valcárcel lo dice, 
porque quiere cuestionar toda la realidad dominante, de la que es parte 
también la Iglesia y sus fiestas religiosas, pero la realidad social no lo 
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confirma. Como ejemplo de la metodología de la obra, transcribo el 
cuadro de la “danza heroica”: 

Se había sublevado la indiada. 
Su rebelión se reducía a negarse a trabajar para el terrateniente. Llegaron 
abultadísimas las noticias al Cusco, y el prefecto, alarmado, mandó cin-
cuenta gendarmes a dominar la sublevación. 
Los indios se hallaban reunidos un domingo en la plazoleta del pueblo. Co-
mían y bebían en común, recordando los pasados tiempos de sus banquetes 
al aire libre, presididos por el Inka o por el Kuraka. 
¡Estaban reunidos! ¡Conspiraban! Y sin más, el jefe de la soldadesca ordenó 
fuego. Los indios no huyeron. Tampoco se defendían, puesto que estaban 
inermes. Llovían las balas y comenzaron a caer pesadamente las primeras 
víctimas. 
Entonces, algo inesperado se produjo. La banda de músicos indios inició 
una K’aswa, y hombres y mujeres agarrados de la mano comenzaron a 
danzar frenéticamente por sobre los heridos, por encima de los cadáveres y 
bajo las descargas de la fusilería. 
Danzó alocada la muchedumbre y el clamoreo ascendía cada vez más alto 
como la admonición de la tierra a todos los poderes cósmicos (1972: 64). 

c. Ineficaz solución del mestizaje. En Tempestad en los Andes Val-
cárcel se opone al mestizaje con la misma pasión que Guamán Poma, 
aunque no por los mismos motivos. Su descripción de los poblachos 
mestizos es de gran dureza, como se refleja en esta sola frase: La atmósfe-
ra de los poblachos mestizos es idéntica: alcohol, mala fe, parasitismo, ocio, 
brutalidad primitiva (1972: 44). En el capitulo “Ideario” llega a decir: 
la raza del Cid y de don Pelayo mezcla su sangre a la sangre americana 
(…). Se han mezclado las culturas. Nace del vientre de América un nuevo 
ser híbrido; no hereda las virtudes ancestrales, sino los vicios y las taras. 
El mestizaje de las culturas no produce sino deformidades (1972: 115). 
Pero, en el capítulo sobre el problema indígena, que recoge la confe-
rencia que leyó en la Universidad de Arequipa el 22 de enero de 1927, 
matiza su postura y dice que el mestizo arequipeño es un tipo racial de 
excelencia, que es sobrio y resistente como el inka, enérgico trotamundos 
como el aventurero español y que ha heredado las sobresalientes cualidades 
indígenas y las conserva mejor en mucha parte, porque ignora su proce-
dencia (Oh el prejuicio, oh las repugnancias indiófobas!) (1972: 127-129); 
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aunque en esta matización pudo haber una simple estrategia para no 
herir a su auditorio, que presume de mestizo, puede pesar también su 
interpretación de que Arequipa es una avanzada del espíritu andino sobre 
el mar (1972: 127). 

Tal visión negativa del mestizaje puede ser una manera de conde-
nar el papel del intermediario que el misti tiene entre la población indí-
gena y los grupos dirigentes, o de condenar la política de “asimilación” 
de los indios, que se inició con la Independencia y que tuvo funestas 
consecuencias para ellos, como reconoce Valcárcel: en la torpe desviación 
republicana (…) hemos ido más allá del opresor español. Las últimas vis-
lumbres de autonomía, el simulacro de autoridades indias, la conservación 
de la propiedad comunitaria (…), todo ha desaparecido en nombre de una 
(…) irónica igualdad (1972: 117). Pero la minusvaloración del mestizaje 
puede ser también producto de cierta confusión de los conceptos de 
raza y cultura que parece tener Valcárcel en esta obra. Por una parte, tie-
ne el concepto de cultura propio de la antropología culturalista y afirma 
que vamos por la tierra con nuestro propio mundo a cuestas, conocemos, y 
pensamos y sentimos, según el conocer, el pensar y el sentir de la propia cul-
tura (1972: 113), y por otra, sostiene la existencia de un cierto espíritu 
de la raza, que permanece en la gente, cuando afirma: la raza permanece 
idéntica a sí misma (…). El indio vestido a la europea (…), pensando a 
lo occidental, no pierde su espíritu. No mueren las razas. Podrán morir las 
culturas, su exteriorización dentro del tiempo y del espacio. La raza keswa 
fue cultura titikaka y después ciclo inka (1972: 23). 

d. La salvación del indio viene del Cusco. Para probarlo, Valcár-
cel idealiza al indio en la perspectiva del mito del “buen salvaje”. Ya en 
sus obras Del ayllu al imperio y De la vida inkaika y había dado una 
visión muy idealizada del Tawantinsuyo. Ahora, en Tempestad en los An-
des, sobre todo en el capítulo “Nuevos indios”, traza la antítesis del ca-
pítulo “Sierra trágica” y ofrece varios cuadros de la vida indígena, cuyo 
protagonista es un indio justo, valiente, trabajador, artista, y capaz de 
despertar amor. Así, los indios del ayllu de Tucsan acuden a sembrar la 
parcela del comunero, que por engaños la vendió, sin temor al dueño 
misti; los peones ocupan la hacienda, o simplemente se niegan a traba-
jar, sabiendo que la tierra no vale nada sin ellos; una joven india con-
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quista por su belleza al hacendado y llega a ser su esposa, a pesar del 
escándalo de la sociedad gamonal; un indio acepta con gusto el servicio 
militar, porque con el fusil al brazo cobra su desquite (1972: 91); un maes-
tro indígena, que sabe lo que debe enseñar a los hijos de la raza, se hace 
cargo de la escuela, que se convierte enseguida en el almacigo de la raza 
resurgida» y «las familias aborígenes se sienten ligadas a ella, como diez 
años antes a la iglesia parroquial (1962: 92-93), etc. 

Este mito de la andinidad es el principal apoyo para el renaci-
miento indígena, para lo cual Valcárcel parece manejar las ideas de la 
historia cultural de Spengler, tan de moda en aquellos años, y el trasfon-
do mesiánico de la cultura andina: 

La cultura bajará otra vez de los Andes. De las altas mesetas descendió la 
tribu primigenia a poblar planicies y valles (…). De la humana nebulosa, 
casi antropopiteca, surgió el Inkario, otro luminar que duró cinco siglos, 
y había alumbrado cinco más sin la atilana invasión de Pizarro. De ese 
rescoldo cultural todavía viven (…) diez millones de indios, caídos en la 
penumbra de las culturas muertas. De las tumbas saldrán los gérmenes de 
la Nueva Edad. Es el avatar de la Raza. 
No ha de ser una resurrección del Inkario con todas sus exteriores pompas 
(…). No adoraremos siquiera al Sol, supremo benefactor. Habremos olvi-
dado para siempre el Kjipus (…). Habrá que renunciar a muchas bellas 
cosas del tiempo ido (…). 
La raza, en el nuevo ciclo que se avecina, reaparecerá esplendente, nimbada 
por sus eternos valores (…); es el avatar que marca la reaparición de los pue-
blos andinos en el escenario de las culturas. Los hombres de la Nueva Edad 
habrán enriquecido su acervo con las conquistas de la ciencia occidental y 
la sabiduría de los maestros de Oriente. El instrumento y la herramienta, 
la maquina, el libro y el arma nos darán el dominio de la naturaleza; la 
filosofía (…) hará penetrante nuestra mirada en el mundo del espíritu (…). 
Se cumple el avatar: nuestra raza se apresta al mañana: puntitos de luz en 
la tiniebla cerebral anuncian el advenimiento de la Inteligencia en la actual 
agregación subhumana de los viejos keswas (1972: 23-25). 

En su entusiasmo profético sobre el futuro triunfo de los indios, 
Valcárcel hace afirmaciones erróneas, como prolongar a cinco siglos la 
duración del Incario, que duró un siglo o siglo y medio, y sobre todo no 
prueba cómo será ese triunfo. Esta formulación sobre la raza andina, 
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que resurge haciendo una síntesis de Oriente y Occidente, recuerda a La 
raza cósmica (1925), que acababa de publicar el pensador mexicano José 
Vasconcelos. A diferencia de éste, que habla de la raza mestiza iberoame-
ricana, la quinta raza, que llenará el planeta con los triunfos de la primera 
cultura verdaderamente universal, verdaderamente cósmica23, Valcárcel 
habla de la raza andina, que debe asimilar los valores del mundo costeño 
sin unirse con él en un mestizaje racial. 

Para hacer más comprensible el mito de la raza andina, Valcárcel 
acuña el término poco feliz, pues ya tenía otro significado, de andinismo. 
Aunque es una expresión geográfica, toda vez que la raza existe en tanto 
se arraiga en un trozo de planeta, en realidad pretende ser un ensayo de 
ideología aborigen y deberá extenderse, con idéntico fervor, por el circuito 
Sudperú-Bolivia-Argentina: todo lo que los Andes abarcan (1972: 136-
138). Para Valcárcel: 

El andinismo es el amor a la tierra (…) y el puro sentimiento de la na-
turaleza. Es la gloria del trabajo que todo lo vence. Es el derecho a la vida 
sosegada y sencilla. Es la obligación de hacer el bien, de partir el pan con el 
hermano. Es la comunidad en la riqueza y el bienestar. Es la sana fraterni-
dad de todos los hombres, sin desigualdades, sin justicias. 
El andinismo es la promesa de la moralidad colectiva y personal, la po-
derosa (…) reacción contra la podredumbre de todos los vicios que van 
perdiendo a nuestro país. Proclama el andinismo su vuelta a la pureza pri-
mitiva, al candor de las almas campesinas. Andinismo es agrarismo (1972: 
112-113).

Como se vio en el prólogo de Mariátegui: aquí no están preci-
samente los principios de la revolución que restituirá a la raza indígena 
su sitio en la historia nacional, aquí están sus mitos. Y ésta es la debili-
dad y la fuerza del primer planteamiento de Valcárcel sobre el problema 
indígena. Cuando quiere aterrizar y se pregunta: ¿Qué programa tiene 
formulado la vanguardia del movimiento panindianista?, reconoce que 
nosotros –que sin ser indios predicamos el quinto evangelio inkaista– tam-
poco lo sabemos. Algo se puede intuir, y alude a una cierta movilización 
general de los indios, que proclamarán sus derechos, anudarán el hilo roto 
de su historia para restablecer las instituciones cardinales del Inkario, ante 

23	 José Vasconcelos, La raza cósmica. Madrid, 1966, Aguilar, p. 63. 
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el bloque de mestizo-europeos minúsculo e inerme, aunque todavía no 
se sabe de qué grupo surgirá el Espartaco andino o el Lenin de esta nueva 
revolución (1972: 133-134). 

En otro lugar Valcárcel se ha referido a la importancia de la educa-
ción, no tanto por su labor de alfabetización, cuanto por su posibilidad 
de despertar la conciencia social de los indios: apóstoles trashumantes de 
las punas y los valles de la serranía (…) propagan la cultura. Nadie más 
convencido que ellos del resurgimiento de la Raza (…). Los misioneros de 
la cultura no predican la destrucción. Son, sobre todo, médicos espirituales. 
Curan a este enfermo de amnesia, que es el indio (…); el mal de la raza 
es el olvido (1972: 93-94). Finalmente, Valcárcel sostiene que el indio 
de Puno, aun con la ley electoral que restringe el voto a los analfabetos, 
puede elegir su diputado por inmensa mayoría, un diputado netamente 
indio y que, si se sigue el ejemplo en otras provincias, a la vuelta de veinte 
años, podría constituirse la Democracia India (1972: 105-106)24. 

Así, Valcárcel hace el planteamiento más radical sobre el indio, 
no tanto por la radicalidad de sus métodos, que apenas esboza o los 
limita a un cierto moralismo reformista, como por la radicalidad de 
su meta de construir la nacionalidad sobre el polo indígena del Cusco. 
Este planteamiento se cultivó en el Grupo Resurgimiento, fundado en 
1926 por periodistas, abogados, artistas y estudiantes cuzqueños para 
defender a los indios y promover el resurgimiento indígena. Los prin-

24	 En sus Memorias. Valcárcel hace su balance de esta obra: Más allá de presentar una 
serie de estampas de la vida indígena, Tempestad en los Andes fue una síntesis de las 
principales preocupaciones que tuve en los años 20: el indio, el indigenismo, el socialis-
mo, la nacionalidad peruana. Sin embargo, no hay aquí ni la discusión teórica de tales 
temas ni el programa político de la liberación indígena. Había una cuestión evidente 
que era la explotación de los indios, lo que sin requerir mayores rodeos había que 
mostrar ante el público limeño, que poco o nada conocía de esa cruel situación. Nues-
tra proximidad al indio nos había revelado que en él estaba latente un resurgimiento 
espiritual y el anuncio de su renacimiento, por eso dijimos: “La nueva conciencia aquí 
está en el silencio anunciador, en las tinieblas predecesoras. La sentimos latir en el 
viejo cuerpo de la raza, como si de la cegada fuente volviera a manar el agua viva, el 
muerto corazón, la oculta entraña (…)”. Como afirmé que la cultura bajaría nueva-
mente de los Andes, muchos pensaron que proponía retrasar el reloj de la historia; en 
realidad, tenía la vista puesta en el futuro, por eso Tempestad en los Andes fue una 
clarinda de un cambio fundamental en la vida peruana (1981: 244). 
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cipales miembros del grupo fueron Valcárcel, Luis Felipe Aguilar, Félix 
Cosío y J. Uriel García, pero se invitó también a intelectuales de todo 
el país, como Mariátegui y Manuel Seoane. El grupo tuvo en realidad 
una acción muy limitada, por la heterogeneidad de sus componentes 
y la represión gubernamental de que fue objeto, por lo que acabó por 
disolverse al poco tiempo. 

Pero sirvió de catalizador de un momento importante del indi-
genismo peruano. La simple lectura de los ocho breves puntos de los 
“Estatutos” del grupo muestra la orientación y las limitaciones de su 
labor indigenista: el grupo amparará material y moralmente a los indí-
genas, a quienes considera como hermanos menores en desgracia (n° 1), 
con abnegación se lanza en esta campaña, que despertará la resistencia 
y el encono de los intereses creados (n° 3), hará extensivo a él (el indio) 
todos los privilegios y garantías de la vida en el seno de una sociedad culta 
(n° 7). y, finalmente, mientras se define y concreta la ideología del Nuevo 
Indio que debe operar su transformación espiritual, enunciándolo y resol-
viendo el problema del Resurgimiento Indígena, el grupo empleará los 
siguientes medios inmediatos: defender al indio ante los tribunales y la 
administración pública, fundar en Cusco una Casa del Indio, impulsar 
una cruzada contra el alcoholismo, movilizar maestros misioneros para 
alfabetizar a los indios, favorecer la fundación, de escuelas rurales, de un 
internado indígena y de una escuela normal para maestros indígenas, 
organizar competencias para el renacimiento de las artes populares, pu-
blicar un periódico con dos ediciones: una para crear la nueva concien-
cia frente al problema indígena y otra para los indios mismos, que sean 
un monitor de la cultura que queremos crear y vincularse dentro y fuera del 
país con los grupos similares antiesclavistas e igualitarios (n° 8)25. 

4.2. La crítica de Uriel García en El nuevo indio

Una prueba de la heterogeneidad del Grupo Resurgimiento es 
la publicación de El nuevo indio (Cusco, 1930) por José Uriel García 
(1887-1965), donde éste cuestiona la tesis de Tempestad en los Andes, 

25	 Aquézolo, op. cit., pp. 55-57. 



Historia de la antropología. Volumen I: Antropología indigenista / 519

por más que Valcárcel haya escrito en 1973, al prologar la tercera edición 
de la obra de García: 

Muchos creyeron que se trataba de un enfrentamiento entre Uriel y yo, 
pero nunca tuyo ese carácter. Fueron dos puntos de vista que caracteriza-
ron a uno y otro libro. Mientras yo hablaba y presentaba a los indios de las 
comunidades y de los pueblos, Uriel ofrecía su creación del nuevo indio. Yo 
entendía que el indio era uno solo, pero Uriel anticipóse en años a la apa-
rición de “otro” indio, de este que vemos en Lima, que ha conquistado a las 
tres veces coronada villa, rodeándola en todas direcciones con sus llama-
dos “pueblos Jóvenes”, que están demostrando su juventud y vigor únicos. 
Este gran deslizamiento de los serranos sobre Lima, la están transformando 
como si los indios estuviesen en su propio ayllu. Aquí celebran sus fiestas 
con cantos y danzas, tienen sus clubes y coliseos (1973: 18). 

Uriel García, partiendo de que nuestra época ya no puede ser la 
del resurgimiento de las “razas” que en la antigüedad crearon culturas ori-
ginales, pues ya hemos llegado a la época del dominio del Espíritu sobre 
la Raza, sostiene, en el prólogo de su obra, que el indio de hoy no es 
simplemente el indio histórico (…). Es todo hombre que vive en América, 
con las mismas raíces emotivas y espirituales que aquel que antiguamente 
lo cultivó (el territorio) (…). La sierra (…) es la región más india de la 
América India. E indios nos tornamos todos los que extendemos la mirada 
hacia el mundo desde sus eminencias (1973: 5-8). Luego, en las tres partes 
de su obra, desmitifica el incanato, redefine al nuevo indio y revaloriza 
al mestizo, como base de la nacionalidad. Es decir, contra la tesis de 
Valcárcel de que el Perú debía construirse sobre las ruinas del incanato, 
olvidando la pesadilla de la conquista y del virreinato, sostiene que la 
colonia marca al país y por tanto el Perú no puede construirse sin tener 
en cuenta también la herencia colonial. 

Al desmitificar el incanato, García sostiene que hay que distinguir 
claramente entre incanidad e indianidad, pues lo incaico es un momento 
de lo indiano y ha muerto para siempre, mientras que lo indiano vivirá 
mientras los Andes estén erguidos y los llanos americanos tengan fuerza 
gremial y sean tenaces incentivos de emoción y de idealidad (1973: 85). 
Además, para García, en el ciclo anterior a los inkas se crearon los más 
altos valores de la cultura, mientras que la originalidad ejemplar del In-
canato es su obra política y social (1973: 86). Y este régimen no fue feliz, 
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porque el comunismo doméstico del ayllu se subordina a la organización 
feudal de los incas. Hay un régimen tributario que obliga a los pueblos a 
contribuciones cuantiosas de toda índole (1973: 38). De esta manera que 
no hay que tomar por inkaicos a nuestros indígenas actuales, así en sus 
costumbres, como en su arte, religión, etc. Si siguen en su pasado, no es pre-
cisamente en el pasado inkaico, que se deshizo por completo la conquista 
(…), sino están en el tiempo indiano, en lo primitivo. 

Tampoco hay que oponer a la raza autóctona contra la mestiza o 
la blanca, como si los mestizos y los blancos no pudieran asimismo hacerse 
aborígenes o autóctonos –de tierra– y ser aún más indianos que los indios 
(1973: 88). Así, el nuevo indio es más producto de la tierra y de la herencia 
social que de la herencia genética y comienza a moldearse en la conquista: 

La conquista es una catástrofe psicológica (…) Para el espíritu indiano 
autóctono fue un cambio de derrotero, fatal, imprevisto, forzoso; todo un 
momento de prueba. Pero, del mismo modo, para la cultura invasora. Del 
percance salió el invasor con su integridad mermada por el influjo de los 
elementos de capital importancia: la tierra y la tradición andinas, valo-
res históricos ya constituidos en siglos de dialogo creador, de beligerancia 
mutua y, a la vez, de cordial simbiosis. La indianidad (no el inkanato) 
estremecida vira su destino por otras rutas sin darse por vencida. Halla 
otras ideas o formas de expresión en que proseguir esa su juvenil y poderosa 
voluntad del genio andino (…). Por su parte, ¡avieja civilización española 
–síntesis de elementos heterogéneos– recibe otra inyección más de sangre
vernácula y pierde, al mismo tiempo, su integridad histórica (…). De ese
modo, la conquista y su vástago, el “coloniaje”, son episodios de una sola
historia –la nuestra–, americana (1973: 96-97).

Al tratar las nuevas formas de expresión del genio andino, García 
desarrolla ampliamente la religión y el arte y termina poniendo como 
ejemplos de los nuevos indios al inca Garcilaso, al cura Juan Espinosa 
Medrano, “El Lunarejo”, y a Túpac Amara II. En la tercera parte, García 
se refiere al mestizo actual como integrante de los nuevos indios. Estu-
dia primero la vida de la aldea: el pueblo mestizo, ese “poblacho mestizo” 
que despectivamente denigran los incomprensivos de la verdadera nacio-
nalidad, es el que, a pesar de todo, forma el alma de nuestros pueblos y 
nutre de emoción nuestro sentimiento de americanos (1973: 169); luego 
analiza otros símbolos del mestizaje, como la chichería (caverna de la 
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nacionalidad), el traje, especialmente el poncho, la chola y la cuidad del 
Cusco. Hay en esta tercera parte una clara refutación de las ideas de 
Valcárcel. Aunque en la segunda edición (1937) García hace algunas rec-
tificaciones, queda en pie su tesis del nuevo indio. Para él, 

El sentido más amplio de la indianidad es aquel que comprende a todos los 
hombres ligados a la tierra por vínculos afectivos, sin que sea preciso tener 
el pigmento broncíneo, ni el cabello grueso y lacio. Por eso, el sujeto de la 
acción futura no será precisa ni únicamente el “indio” antiguo, menos ese 
ridículo “nuevo indio”, que ha domado el cabello cerril, que es elector polí-
tico o misionero evangelista. Su único papel a través de la historia fue ser 
fragmentado de la masa (…). Pues los hombres adalides, los que dirigen y 
encauzan la cultura, son el artista, el pensador y el héroe; pueden ser todos 
aquellos que extraigan de su emoción telúrica –que es contacto con el pa-
norama físico, así como con la masa popular–, de su herencia tradicional y 
de su propia alma, algo nuevo que acrecienta el valor de América, no sólo 
en su significación nacional, sino también universal, porque América y a 
no está para crear culturas localistas y esotéricas, aisladas entre barreras de 
montañas (1973: 90). 

Tal planteamiento se acerca, en realidad, a la necesidad de incor-
porar al indio a la cultura nacional, que el mismo Valcárcel va a defender 
en la década de los cuarenta. 

4.3. Indigenismo científico y retorno a la etnohistoria

Valcárcel, en su trabajo sobre “Indigenismo en el Perú”, explica los 
rasgos del indigenismo científico: 

Ha entrado el Perú en una nueva etapa en su política indigenista. Concu-
rren a la iniciación de este período, que se caracteriza por realizaciones, el 
Estado, los servicios y agencias de ayuda técnica internacional y los institu-
tos especializados, con el consciente apoyo de los directamente beneficiados, 
los pueblos campesinos. 
Han influido poderosamente en el cambio de orientación los estudios de 
antropología social, que han enfocado el asunto no en el terreno abstracto 
(“el problema indígena”), sino en el de las soluciones concretas –allí y aho-
ra–. Se han realizado investigaciones (…). Se está enmendando el error de 
aplicar la ayuda técnica a ciegas, sin el auxilio del antropólogo (…) y hoy 
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tenemos, al servicio de los principales proyectos, a jóvenes egresados del 
Instituto de Etnología de la Universidad Mayor de San Marcos26. 

En verdad, este indigenismo de realizaciones y con la orientación 
de la antropología científica fue, en gran parte, obra de Valcárcel, que 
dejaba las generalizaciones, los utopismos y las panaceas27. Ese alejamien-
to puede ser resultado de la evolución personal, propia de la madurez, 
pero es también fruto de la variación del contexto social: a raíz de la 
segunda guerra mundial se inicia una época de desarrollismo y moder-
nización, que busca integrar las poblaciones marginales e incorporarlas 
al mercado. Al mismo tiempo, la antropología cultural norteamericana 
se orienta hacia los estudios de aculturación: la Universidad de Cornell 
inicia en 1947 un Programa de Estudios en Cultura y Ciencia aplicada, 
sobre el impacto de la tecnología moderna en regiones no desarrolladas de 
siete países, uno de los cuales será Perú, en Vicos, y dicho estudio será el 
primer germen del Programa Perú-Cornell de 1951. 

En noviembre de 1945, el ministro de Educación del Perú, Valcár-
cel, y su colega boliviano se reúnen en Arequipa para poner en marcha un 
proyecto conjunto de educación indígena en la región del Titicaca, consi-
derada como unidad cultural. Por la declaración conjunta es claro que el 
problema indígena es un problema del Estado de carácter social-económico, 
sanitario, vial, educacional, jurídico y, además que el indio no debe ser in-
corporado a la vida civilizada (…), sino que es la civilización occidental la 
que debe incorporarse a la vida de este grupo humano, que ha contribuido 
con brillo a la cultura universal. También se determina que la educación 
que impartan dichas escuelas será fundamentalmente agropecuaria, sin ha-
cer distinción de edad, sexo, ni condición social, que se oriente a arraigar 
al campesino en su medio ambiente en evolución y que se extienda hasta el 
hogar campesino con el fin de conseguir el mejoramiento en todos los aspectos 

26	 En Estudios sobre la cultura actual en el Perú. Lima, 1964, Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, p. 9. Para analizar el indigenismo surandino, del que Valcár-
cel es sin duda un buen representante, puede consultarse a José Tamayo Herrera, 
Historia del indigenismo cusquefio (siglos XVI-XX). Lima, 1980, Instituto Nacional 
de Cultura, e Historia social e indigenismo en el Altiplano. Lima, 1982, Ediciones 
Treintaitrés. 

27	 Ibíd., p. 12. 
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de la vida28. Como parte de este proyecto, se organizan cursos de sanidad 
rural, de agricultura y de industrias caseras rurales para maestros de am-
bos países, se inicia la alfabetización en lengua aymara y se estructura el 
sistema escolar campesino en unidades geosociales (cuenca del Titicaca, 
valle del Urubamba, etc.). Cada unidad cuenta con una escuela princi-
pal o núcleo, con todos los grados de primaria y un conjunto de servi-
cios complementarios (parcela de tierra, herramientas y semillas, con un 
técnico agropecuario, técnico para campañas de salud, supervisor para 
campañas de alfabetización de adultos, etc.) y un conjunto de hasta 20 
escuelas comunales, de primaria incompleta, que son supervigiladas por 
el núcleo y al cual envían cada día, en una movilidad que viene desde el 
núcleo, a los alumnos que deseen terminar la primaria. 

En febrero de 1947 se instala en Instituto Indigenista Peruano, 
para estudiar los problemas relativos a la población indígena en coope-
ración con el Instituto Indigenista Interamericano29, siendo Valcárcel su 
primer director, y miembros, otros ilustres indigenistas como José A. 
Escalante, Julio C. Tello, Carlos Monge, José A. Encinas, J. Uriel García, 
Emilio Romero, Jorge A. Lira y Atilio Sivirichi. Desafortunadamente el 
Instituto era un órgano puramente consultivo con escasa burocracia, y 
nunca dispuso de recursos suficientes para desarrollar una verdadera 
promoción de la población indígena, como su similar de México30. 

28	 En revista Perú Indígena. Lima, Instituto Indigenista Peruano, n° 1, 1948, pp. 24-25. 
29	 Ibíd., pp. 18-20. 
30	 Héctor Martínez y Carlos Samaniego, en “La política indigenista”, en Campesinado 

e indigenismo en América Latina. Lima, 1978, Celats, 1978, han escrito sobre el 
Instituto: En concreto su labor, en el período 1947-66, se reduciría a la esporádica 
publicación de Perú Indígena, a la realización de algunos estudios de comunidades 
y haciendas, a la formación de su biblioteca, mediante canjes principalmente, y a su 
reducida participación en sus proyectos de Vicos y Puno. Es recién a partir de 1966, 
hasta su extinción en 1969, en que realmente puede disponer de recursos suficientes, 
provenientes del Proyecto de Desarrollo e Integración de la Población Indígena, lo 
que le permitió conformar sendos equipos de investigación, compuestos cada uno por 
dos antropólogos, un agrónomo, una asistente social y asistente administrativo (…), 
(que) se volcarían en seis de las siete zonas de acción conjunta del Proyecto (…). La 
irrupción del actual gobierno (…) truncaría las investigaciones iniciadas (…); sus 
cuadros serían totalmente dispersados en la Dirección de Comunidades Campesinas, 
por considerar su director, paradójicamente en antropólogo, que los estudios estaban 
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Aunque Valcárcel, en su etapa limeña, se alejó de la utopía de 
Tempestad en los Andes y de la necesidad de curar la amnesia colectiva 
para lograr el resurgimiento de la raza, siguió pensando que hay que 
conocer a nuestros antepasados precolombinos, a quienes somos deudores 
de la tierra cultivada, del alimento indígena, del camino, del espacio ur-
banizado, del hombre con disciplina de trabajo, de la sociedad adaptada a 
su medio, de su habilidad artística, del paciente esfuerzo, de la resignada 
espera (1964, 1: 20). Por eso, después de dedicar más de medio siglo al 
estudio de los cronistas, hace una larga enumeración de los aportes del 
Perú antiguo a la cultura universal (1964, I: 103-107) y deduce no sólo 
la esplendidez de los tejidos de Paracas, la belleza de la cerámica nasquense 
o mochica, la deslumbrante orfebrería chimú, sino también que está pro-
bado de manera absoluta que el estado imperial de los incas fue la gran
empresa para el bienestar universal (…), al haber logrado la erradicación
total del hombre y de la miseria (1964, 1: 108-109).

La obra es, actualmente, el mejor manual de etnohistoria andina. 
Es una síntesis de los escritos de más de cien cronistas de los siglos XVI-
XVIII, tanto españoles como americanos, quienes tuvieron un especial 
interes en describir los sistemas político y religiosos. En esta síntesis no 
falta ningún autor importante y, por supuesto, están recogidos todos los 
nombres que hablan del mundo andino en esta Historia de la antropo-
logía. La obra va precedida de una amplia introducción, donde Valcárcel 
hace un resumen interpretativo del universo cultural peruano, a partir de 
su teoría de los doce órdenes de la actividad cultural (economía, política, 
derecho, moral, ciencia, técnica, religión, magia, mito, juego, concepción 
del mundo y arte) y de los dos instrumentos de la cultura (lenguaje y 
educación). El método de trabajo ha consistido en resumir cada cronista, 
citando con frecuencia las palabras textuales entre comillas, pero sin hacer 
la cita correspondiente, lo cual hace difícil un trabajo crítico. 

5. Otros autores indigenistas

Como en el capítulo dedicado al indigenismo mexicano moder-
no, quiero presentar algunos nombres que han hecho un valioso aporte 

de más y que se tenían los suficientes conocimientos y que había llegado la hora de 
actuar (p. 157). 



Historia de la antropología. Volumen I: Antropología indigenista / 525

al indigenismo del Perú, aunque no sea tan decisivo como el de los tres 
autores reseñados. 

5.1. Víctor Andrés Belaunde (1883-1966)

Nace en Arequipa y estudia derecho en la Universidad de San 
Agustín y luego en la de San Marcos, donde comienza la docencia. Des-
taca pronto como pensador y como político, por lo que Leguía le destie-
rra del país por una década (1921-1930), durante la cual vive en Estados 
Unidos y en Europa. A su vuelta, es miembro de la Asamblea Consti-
tuyente de 1931-1933, se dedica a la docencia en la Universidad Cató-
lica y, desde 1948 hasta su muerte, representa al Perú en las Naciones 
Unidas. Ideológica y políticamente era social-cristiano. Sus principales 
obras sobre el Perú, donde expone su visión del problema indígena, son: 
Meditaciones peruanas (1917), La realidad nacional (1931) y Peruani-
dad (1942); de ellas hace varias ediciones con cambios en el número de 
trabajos recogidos, hasta que la Comisión Nacional del Centenario de 
su Nacimiento publica la primera serie de sus Obras Completas, Lima, 
1987, 5 tomos. Los aportes de Belaunde en esta historia son su análisis 
sobre el problema indígena y sobre la cristianización de los indios. 

1. Análisis del problema indígena. Lo hace, sobre todo, en La rea-
lidad nacional, cuya primera parte es una respuesta a los Siete ensayos 
de Mariátegui y que se publica por primera vez en El Mercurio Perua-
no (1929-1930). Dicha respuesta se inicia con un reconocimiento de la 
obra del Amauta: 

La distancia ideológica que me separa del autor (…) y la evidente injusti-
cia con que trata a la generación a que pertenezco, impone de mi parte, al 
estudiar sus Ensayos, un deber de mayor imparcialidad. Deber fácil en este 
caso. Tengo el espíritu abierto a la admiración, y la despiertan sinceramen-
te el talento y la obra de Mariátegui (1931: 17). 

Además reconoce que será útil aplicar a la realidad peruana el cri-
terio del materialismo histórico, al que considera verdadero por lo que afir-
ma y falso por lo que niega (1931: 18). Sobre el problema del indio dice: 
El mérito principal de los Ensayos (…) es haber dado el primer lugar, en la 
sociología nacional, al problema del indio y el haber afirmado que su nuevo 
planteamiento supone el problema de la tierra (1931: 27-28), postura que 
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Belaunde confiesa haber sostenido, no obstante la gratuita afirmación de 
Mariátegui, de estar yo vinculado por educación y temperamento a la casta 
feudal del Perú; por eso, en su comentario Belaúnde hace una digresión de 
orden personal para referirse a distintas ocasiones en que analizó y criticó 
la situación del indio. Por ejemplo, en su discurso “La cuestión social en 
Arequipa” (1915), reproducido en Meditaciones peruanas, dice: 

No ha desaparecido la colonia. Alguna vez dije que todos tenemos almas 
de encomenderos y de corregidores. La ficción de que el indio podía ser 
propietario individual nos llevó a la abolición de las comunidades. Faltas 
éstas de personalidad jurídica y de defensa por el Estado, han ido perdiendo 
sus terrenos. El enganche ha sustituido a la mita; por último, se mantiene 
la adscripción del indio al suelo y una forma de servidumbre, que nos lleva 
por analogía al pleno medioevo (…). 
Necesitamos, además, una legislación tutelar. En eso también somos infe-
riores a la colonia. Necesitamos instituciones oficiales, que se dediquen al 
estudio de la cuestión indígena de un modo exclusivo (…). ¿Hay siquiera 
una oficina indígena? El más grave de los problemas del Perú, asombra 
decirlo, no tiene un organismo oficial que lo plantee y que lo estudie. 
Debemos recordar que aquella raza produjo sucesivamente dos civilizacio-
nes prodigiosas, que han salvado el prestigio del hemisferio austral en la 
historia del progreso; debemos recordar que ella contribuyó tanto como la 
española a la civilización de la colonia, porque fueron sus brazos los que le-
vantaron los monumentos (…), sacaron el oro de las minas o hicieron pro-
ducir la tierra (…); debemos recordar que no escatimó prestar su concurso 
de sangre en las guerras de la independencia (…), contribuyendo a formar 
una patria que desgraciadamente no ha sido, para ella, madre (…). 
No es exageración decir que, suprimido el indígena, quedarán eriazos 
nuestros campos, desiertas nuestras minas (…), extinguida la nacionali-
dad (1933: 129-131). 

Volviendo al comentario del ensayo de Mariátegui, Belaunde 
sostiene con aquél que el fraccionamiento de los latifundios para crear 
la pequeña propiedad no es una solución bolchevique, pero, por realismo 
esencialmente relativista, no cree en una solución única y juzga que, para 
el indio transformado en el ambiente de los grandes centros mineros o agrí-
colas y que ha adquirido así la psicología individualista, la solución será la 
pequeña propiedad; para la masa indígena, adherida a las comunidades, 
la solución será la defensa, vitalización y modernización de éstas (921: 36). 
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Y al comentar el ensayo sobre el problema de la tierra, distingue entre el 
proceso histórico, la situación presente y la solución. Sobre los dos prime-
ros puntos hace una serie de rectificaciones y matizaciones a Mariátegui 
y sobre el tercero presenta una alternativa: 

Todas estas conclusiones conducen lógicamente a un programa realista, sin 
utopías y sin dogmatismo, que suscribirían muchos que no son comunistas: 
protección y vitalización de las comunidades, expropiación del latifundio 
improductivo o retardado, conversión del yanacón o aparcero en propieta-
rio, defensa y extensión de la pequeña propiedad, constitución de un banco 
agrícola para los fines anteriores y para sustituir la habilitación extranjera, 
gravar el ausentismo, aplicar rigurosamente las leyes de protección obrera, 
fijar una proporción al capital nacional en toda empresa, establecimiento 
de parroquias conventuales y escuelas misionarías, y cultivando todo este 
sistema y como clave de él, sustitución del parlamento pseudo demo-libe-
ral, por la representación de todos los organismos vivos en los que el trabajo 
tendría una gran mayoría (1931: 49). 

Tal alternativa se inscribe en la perspectiva del pensamiento so-
cial-cristiano de su tiempo y propone una serie de medidas de política 
agraria, tales como el fortalecimiento de la pequeña propiedad y de la 
propiedad comunal, una reforma agraria moderada, el apoyo crediticio, 
las limitaciones legales a la explotación capitalista, etc., junto con la for-
mación del indio, por una mayor atención religiosa y educativa, y, sobre 
todo, con la transformación del Estado. 

2. La transformación religiosa de los indios. No hay que olvidar
que, bajo el debate sobre esta transformación, está el de la creación de 
una cultura nueva o de un “nuevo indio”, como se vio en Uriel García. 
Belaunde, al comentar, en La realidad nacional, el ensayo “El factor reli-
gioso”, hace distintas críticas y rechaza la tesis de Mariátegui: viendo en 
el catolicismo sólo la liturgia y no el espíritu, es explicable que Mariátegui 
sostenga que la obra misionera no transformo el alma religiosa del indio 
y que el culto católico simplemente se yuxtapuso al fetichismo primitivo. 
Luego defiende que ha habido una penetración del espíritu católico en 
las masas indígenas y concluye que, aunque persisten muchos rasgos de 
la cultura andina, se ha dado una transformación religiosa: subsiste el 
ayllu y continúan las “corveas” en el peonaje y enganche: sólo los dioses se 
han ido definitivamente. De un modo obscuro, imperfecto, impreciso, si se 
quiere, ha triunfado el cristianismo (1931: 123-125). 
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En su obra Peruanidad, Belaunde explora toda la evolución reli-
giosa del aborigen peruano. Dice que el Tawantinsuyo no logró una ver-
dadera unidad religiosa, por el carácter sincrético de la política religiosa 
de los incas, que no pretendían que el culto solar reemplazara al de las 
huacas locales, sino que se limitaban a sobreponerlo al culto regional y a 
trasladar las principales huacas o ídolos al Coricancha, que se convirtió 
así en un “panteón”, en el sentido griego del término. Pero: 

El vínculo del culto solar y del emperador como hijo del Sol desapareció 
prácticamente al desaparecer el Incario y quedaron los cultos idolátricos 
tribales en su profusa multiplicidad. Este hecho tiene una inmensa im-
portancia desde el punto de vista de la cultura. La conciencia nacional 
depende de la existencia de una verdadera comunidad espiritual, que no se 
concibe sin una unidad religiosa integral y efectiva. Como ésta no existió 
prácticamente para las tribus del Imperio Incaico, es evidente que muchas 
tribus no llegaron a tener sino el vinculo de la unidad política, o sea de 
la estructura social. Desaparecido el núcleo director, debería producirse la 
desintegración. Ello implica la rapidez de la conquista con que el régimen 
incaico fue sustituido por el régimen español (1965: 179-180). 

En cuanto a la época colonial, Belaunde, después de narrar bre-
vemente la primera evangelización y las campañas de extirpación de la 
idolatría, se pregunta si el catolicismo indígena fue una realidad o sim-
plemente un barniz, que cubría la efectiva infidelidad y la idolatría o, por 
lo menos, la ignorancia y la indiferencia respecto de la religión que se les 
había enseñado. Su respuesta es que el cambio religioso de los indios 
debe analizarse en el terreno psicológico y cultural, más que en la pureza 
doctrinal o en el comportamiento ético: en los aspectos psicológicos y am-
bientales y no simplemente con el criterio de la estricta pureza dogmática 
y teológica y de una moralidad muy exigente. Lo cual le permite concluir 
que se ha dado un cambio real, pero sin ignorar, ni mucho menos disimu-
lar, las sombras en el cuadro de la evangelización del Perú (1965: 232-233). 

Al analizar los cambios religiosos en el ambiente o el panorama 
social peruano, Belaunde alude a la aparición de las cruces y de los tem-
plos como hogares religiosos, a la regulación de la actividad del grupo 
por la liturgia, a la celebración de las fiestas, a la prolongación del grupo 
familiar en la cofradía y la espiritualización del culto. Al analizar los 
cambios en la psicología religiosa indígena, Belaunde afirma que el culto 
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al Sol, a la Pachamama y al mismo Dios creador por parte de la élite in-
caica estaban dominados, como se ve en las plegarias recogidas por Mo-
lina, por el culto a las huacas, que absorbía por completo la actividad y 
el sentimiento religiosos de las muchedumbres indígenas. Sin embargo, 
los misioneros españoles lograron, en su aproximación al indígena, lo que 
no pudieron conseguir los amautas y villacumus, que la idea de un Dios 
paternal se extendiera a los indígenas más retrasados (1965: 237). Al con-
cretar más la naturaleza de esa transformación religiosa indígena, dice: 

En síntesis, ambiental y psicológicamente, se realizó, en medio de imperfec-
ciones, abusos y errores, una definitiva transformación espiritual del Perú. 
El culto de la Eucaristía remplazó al culto solar. La devoción a María surge 
en la tierra americana con la modalidad típica de los santuarios autóc-
tonos. Las Iglesias han sustituido a las huacas. La liturgia católica se ha 
apoderado del alma indígena (1965: 241). 

Y esta transformación espiritual del indígena es importante, no 
sólo desde el punto de vista religioso, sino desde el punto de vista polí-
tico y cultural, porque para Belaunde, en esta vinculación espiritual es-
triba el secreto de eso que se llama, quizás imperfectamente, la conciencia 
nacional. Ella se plasma en el amor a la tierra y se alimenta del recuerdo 
de las tradiciones comunes y del aliento de las mismas esperanzas, pero la 
fuerza íntima, el secreto supremo de esta comunidad radica en el senti-
miento religioso (1965: 255). Aunque no se esté de acuerdo con sus equi-
valencias funcionales (por ejemplo, la sustitución del culto solar por la 
Eucaristía), es innegable que el análisis de Belaunde es más rico que 
el de Mariátegui y explica mejor la transformación religiosa del indio. 
Otros historiadores y científicos sociales, aunque no compartan todo 
el análisis de Belaunde, llegan a la misma conclusión31, que también es 
confirmada por la moderna etnografía religiosa andina. 

31	 George Kubler, “The Quechua in the Colonial World”, en Stewart, Handbook of South 
American Indians. Washington, 1963, Smithsonian Institution, vol. 2, p. 400; Fernan-
do de Armas Medina, Cristianización del Perú (1532-1600). Sevilla, 1953, Escuela de 
Estudios Hispanoamericana, pp. 596-597; Rubén Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia 
en el Perú. Burgos, 1959, tomo 2, p. 240, Manuel M. Marzal, La transformación reli-
giosa peruana. Lima, 1983, Pontificia Universidad Católica del Perú. 
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5.2. Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1979)

Trujillano, estudia filosofía y letras y derecho en la universidad de 
su ciudad natal y luego en la de San Marcos de Lima, aunque no llegó a 
graduarse debido a su participación activa en la política estudiantil. En 
1923 fue deportado por Leguía. En su largo exilio de ocho años, Haya 
funda el APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) en 1924 
en México y es secretario de José Vasconcelos. Viaja a Rusia para co-
nocer de cerca su revolución y hace estudios en Inglaterra de política y 
antropología, matriculándose en la London School of Economics y en 
la Universidad de Oxford con Evans-Pritchard. De vuelta en América, 
recorre los países de Centroamérica en campaña contra el imperialis-
mo yanqui. Desde el exilio Haya colabora con Mariátegui en la revista 
Amauta, pero acaba rompiendo con el por diferencias en la estrategia de 
la lucha popular. 

En 1930 se funda en Lima el Partido Aprista Peruano, que lanza 
la candidatura presidencial de Haya de la Torre. Desde ese lanzamiento 
hasta la muerte de Haya, poco después de firmar éste en su lecho de 
muerte, como presidente de la Asamblea Constituyente, la constitución 
de 1979, transcurre casi medio siglo de política peruana, en que Haya 
juega un papel importante, aunque nunca ocupó el palacio del Gobier-
no. Durante ese período, vuelve a ser en tres ocasiones candidato a la 
presidencia, sufre prisiones y destierros, vive asilado cinco años en la 
Embajada de Colombia en Lima y se dedica a escribir y dirigir su parti-
do que se convierte en el partido mejor organizado del Perú. 

En las Obras completas (Lima, 1976, Juan Mejía Vaca, 7 tomos), 
hay muchas referencias al problema indígena como parte del problema 
nacional, pero la exposición más sistemática de su pensamiento indige-
nista se encuentra en un breve ensayo, remitido en 1927 desde el exilio 
con motivo de la formación del Grupo Resurgimiento, que se publicó 
por vez primera en las Obras completas. Las principales ideas de Haya al 
respecto son: 

a. El problema del indio no es racial, sino socio-económico:

Nuestro indigenismo no es el simplista sentimental concepto racial que, 
ante la estúpida afirmación burguesa de la inferioridad de razas, opone en 
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un amargo grito de revancha la afirmación contraria de que toda raza de 
color es superior a la blanca. Para quienes tenemos una concepción mar-
xista o aun para los estudiantes de antropología moderna, resulta ridículo 
proclamar la superioridad de los blancos a los de color, como de éstos sobre 
aquéllos. Nosotros concebimos el problema económicamente, clasística-
mente. Nosotros sabemos que las superioridades raciales son, en realidad, 
superioridades de orden económico (1976, 1: 183). 
Por eso, no es el color lo que limita el problema. Indios por sangre hay, desde 
Felipillo el traidor, que son verdugos de sus hermanos de raza; además, hay 
a veces gamonales de raza india, verdugos implacables (…) de los siervos, 
aplicándoles el Huallpacaldo y maldiciéndolos en quechua y nadie ha ayu-
dado más al civilismo latifundista en su política de centralización y succión 
nacional que el gamonal serrano (1976, 1: 183). 

b. El problema de indio, como ya lo ha dicho Valcárcel, es un pro-
blema internacional de toda Indoamérica, donde el 75% de su pobla-
ción es indígena. Lo internacional del problema está, pues, en que no es un 
problema regional, sino un problema de clase. Es el indio explotado desde 
México (…) hasta la Argentina por el hacendado (…), por el señor feudal 
que importó España. En el Perú hay, además, desde la conquista, un con-
flicto permanente entre el latifundio y la comunidad; ésta representa la 
nación, es la tradición social del Perú, es la vértebra de una organización 
que perdió el poder político que le arrebató el latifundio, mientras que 
el latifundio es lo extranjero, tuvo el poder político durante el coloniaje 
y lo retiene en la república, se ha formado a expensas de la comunidad y 
sostiene la débil burguesía nacional de un país apenas industrializado 
(1976, I: 184-186). 

c. El problema indígena no se puede apartar del imperialismo,
en su política de penetración económica en busca de materias primas, 
mercados y mano de obra barata, formada por gente de color a quien 
se considera inferior y así se justifica moralmente su explotación; el 
imperialismo trae un nuevo y grandísimo peligro para nuestros indíge-
nas: la alianza del gamonal nacional con el invasor económico extranjero 
apuntala el poder de la clase dominante y pesa doblemente sobre nuestros 
trabajadores. Por eso hay que resolver el problema indígena dentro del 
gran problema general que plantea el imperialismo, y los indios de toda 
América tienen un puesto en el APRA (1976, I: 188-191). 
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d. No un nuevo Tawantinsuyo, sino un eficiente cooperativis-
mo. Aunque, para Haya, el imperio de los incas desarrolló concepciones 
políticas y sociales realmente extraordinarias (…), sin paralelo en su época 
y en todos los estadios correspondientes de progreso de cualquier otro pue-
blo del mundo y estuvo más cerca de los ideales de las doctrinas socialistas 
que ningún otro país del mundo, no juzga que hay resucitar el Tawantin-
suyo y presenta una alternativa cooperativista: 

No es que pretendamos una regresión a las formas avanzadas de su tiempo, 
pero primitivas hoy, de comunismo incaico, para resucitarlo hoy. Pero la 
lucha de cuatrocientos años de la comunidad incásica constituye la base 
de la restauración económica nacional La reorganización de nuestra eco-
nomía desquiciada, la gran cooperativa agrícola de producción que debe 
ser el Perú, no podrán establecerse sino sobre las bases de la maravillosa 
organización económica incásica, modernizada, dotada de todos los ele-
mentos de la técnica contemporánea y resguardada por el Estado, no ya de 
los latifundistas, sino de los productores (1976, 1: 185-187). 

Como se ve, Haya de la Torre comparte muchas ideas de Belaunde 
y de Mariátegui; éste lo reconoce en una nota de los Siete Ensayos: Escrito 
este trabajo, encuentro en el libro de Haya de la Torre, Por la emancipación 
de América Latina, conceptos que coinciden absolutamente con los míos, 
sobre la cuestión agraria en general y sobre la comunidad indígena en par-
ticular (1967: 72). Sin embargo, Haya no fue mucho más lejos; no llega 
a plantear el problema de la población indígena como una nacionalidad 
oprimida, en la línea de la perspectiva marxista de Lombardo Toledano, 
como tampoco lo hace Mariátegui, y además su estrategia de formar un 
frente de todas las cosas explotadas hizo que se pasara a segundo plano 
la explotación de los indios por los mestizos. “El programa de acción 
inmediata” (1931) del Primer Congreso Nacional del Partido Aprista 
Peruano expone así su política indigenista: 

Incorporaremos al indio a la vida del país. Legislaremos en pro de la conser-
vación y modernización de la comunidad indígena. Protegeremos también 
la pequeña propiedad. Fomentaremos el arte indígena. Estableceremos las 
causales específicas que determinen la revisión de los pactos y contratos, cele-
brados por los indígenas y los terratenientes. Respetaremos las peculiaridades 
de cada región indígena, dentro del plan general y rumbo unificador de la 
educación. Formaremos maestros indígenas. Estableceremos la escuela rural 
indígena. Educaremos al indio usando su propio idioma, además del caste-
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llano. Introduciremos el cooperativismo agrario entre los propietarios indí-
genas de tierras. Emprenderemos una enérgica campaña contra el abuso del 
alcohol y de la coca. Crearemos el Hogar Agrícola Indígena (1976, V: 23-24). 

Nuevos elementos del problema se plantean en el capítulo de 
cuestiones agrarias (por ejemplo, se plantea una reforma agraria bastan-
te moderada), pero, de todos modos, el indigenismo del APRA, a pesar 
del análisis lúcido del “joven Haya”, no fue mucho más lejos y el indio 
como tal ha estado muy ausente en los sucesivos planes del partido y en 
su único gobierno con Alan García. 

5.3. José María Arguedas (1911-1969)

Representa, en el indigenismo peruano moderno, algo similar a la 
voz de los mestizos en el indigenismo colonial. Con razón Arguedas, al 
recibir un año antes de su muerte el Premio Inca Garcilaso, dijo: 

Acepto con regocijo el premio Inca Garcilaso de la Vega, porque siento que 
representa el reconocimiento a una obra que pretendió difundir y contagiar 
en el ánimo de los lectores el arte de un individuo quechua moderno que, 
gracias a la conciencia que tenía del valor de su cultura, pudo ampliarla y 
enriquecerla con el conocimiento, la asimilación del arte creado por otros 
pueblos, que dispusieron de medios más vastos para expresarse (…). No 
tuve más ambición que la de volcar, en la corriente de la sabiduría el arte 
del Perú criollo, el caudal del arte y la sabiduría de un pueblo al que se 
consideraba degenerado, debilitado o “extraño” e “impenetrable”, pero que, 
en realidad, no era sino lo que llega a ser un gran pueblo, oprimido por el 
desprecio social, la dominación política y la explotación económica en el 
propio suelo donde realizó hazañas por las que la historia lo consideró un 
gran pueblo (…). Dentro del muro aislante y opresor, el pueblo quechua, 
bastante arcaizado y defendiéndose con el disimulo, seguía concibiendo 
ideas, creando cantos y mitos (…). Contagiado para siempre de los cantos 
y los mitos (…), yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosa-
mente, como un demonio feliz habla en cristiano y en indio, en español y en 
quechua. Deseaba convertir esa realidad en lenguaje artístico y tal parece, 
según cierto consenso más o menos general, que lo he conseguido. Por eso 
recibo el premio Inca Garcilaso de la Vega con regocijo32. 

32	 Publicado como apéndice en la novela póstuma El zorro de arriba y el zorro de 
abajo. Buenos Aires, 1977, Losada, pp. 296-297. 
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Natural de Andahuaylas, pasó su infancia en diferentes pueblos 
de la sierra sur, donde su padre ejercía como abogado, llegando a iden-
tificarse plenamente con el mundo andino, hasta el punto que, según 
propia confesión, cinco años luché para desgarrar lo quechismos y conver-
tir el castellano literario en el instrumento único33. Ingresa en la Univer-
sidad de San Marcos, donde acepta el socialismo de Mariátegui, e inicia 
su carrera de escritor con el libro de cuentos Agua (1935). Trabaja en 
la Sección de Folklore del Ministerio de Educación, en el Museo de la 
Cultura Peruana y llega a ser director de la Casa de la Cultura, al mis-
mo tiempo que publica sus grandes novelas, Yawar Fiesta (1941), Los 
ríos profundos (1958) y Todas las sangres (1964). En 1963 se doctora en 
antropología en San Marcos con una tesis sobre Las comunidades de Es-
paña y del Perú (1968) y enseña en dicha universidad y en la Agraria de 
la Molina hasta su trágica muerte. Su última novela inconclusa, El zorro 
de arriba y el zorro de abajo, se publicó póstumamente (1971). Entre sus 
trabajos etnológicos hay que enumerar, además de su tesis, la traducción 
de Ávila publicada como Dioses y hombres en Huarochiri (1966) y dos 
antologías de artículos: Formación de la cultura nacional indoamericana, 
Lima, 1975, Siglo XXI, Ángel Rama (edit.) e Indios, mestizos y señores, 
Lima, 1985, Editorial Horizonte. 

Arguedas estudia lo andino desde una doble perspectiva: la hu-
manística de sus cuentos y novelas, y la antropológica de sus investiga-
ciones y ensayos etnológicos y folklóricos. Aunque las dos perspectivas 
no son totalmente opuestas, por ser la antropología la más humanista 
de las ciencias sociales, y aunque pudieron tener en Arguedas un pri-

33	 Juan Larco (ed.), Recopilación de textos sobre Tose María Arguedas. La Habana, 
1976, Casa de las Américas, p. 403. La vida y la obra de Arguedas sigue siendo muy 
estudiada: Elena Aibar Ray, Identidad y resistencia cultural en las obras de Tose Ma-
ría Arguedas. Lima, 1992, Pontificia Universidad Católica; Carmen María Pinilla, 
Arguedas: conocimiento y vida. Lima, 1994, Pontificia Universidad Católica; Maru-
ja Martínez y Nelson Manrique (edits.), Amor y fuego. Tose María Arguedas 25 años 
después. Lima, 1995, DESCO; Tohn V. Murra y Mercedes López-Baralt (edits.), Las 
cartas de Arguedas. Lima, 1996, Pontificia Universidad Católica; Alejandro Ortiz 
(edit.), Tose María Arguedas. recuerdos de una amistad. Lima, 1996, Pontificia Uni-
versidad Católica; y Mario Vargas Llosa, La utopía arcaica. Tose María Arguedas y 
las ficciones del indigenismo, México, 1996, Fondo de Cultura Económica. 
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vilegiado promotor de acercamiento metodológico, lo cierto es que tal 
acercamiento no se dio y que, como observa Rama, el novelista Argue-
das ha opacado, hasta casi hacerlo desaparecer, al etnólogo Arguedas34. Sin 
embargo, en esta historia interesa sobre todo el segundo. Influido por 
Mariátegui y Valcárcel, que dominaban el indigenismo peruano a su lle-
gada a San Marcos, Arguedas inicia su análisis de la realidad andina con 
el esquema dualista indios-blancos y con el desprecio hacia los mestizos, 
pero, poco a poco, defiende un mestizaje sin la pérdida de los valores 
indígenas, lo cual era reflejo de su propia experiencia personal. 

Ya en su trabajo “El complejo cultural del Perú” (1952) rebate la 
corriente pesimista acerca del mestizo, que representaba Valcárcel, para 
quien el mestizo no ha cristalizado, no ha podido cuajar sino apenas como 
borroso elemento de la clase media y padece la doble tragedia de dos al-
mas irreconciliables y el doble rechazo de los de arriba y los de abajo, pues 
piensa que todos los que conocen bien la sierra saben por propia expe-
riencia que el mestizo no representa sólo un borroso elemento de la clase 
media, sino la mayoría y, en algunos casos, como el de los pueblos del valle 
del Alto Mantaro, la totalidad de la población y juzga que el mestizo es el 
hombre más debatido del Perú y el menos estudiado, por lo cual su estu-
dio es uno de los más importantes de los que la antropología está obliga-
da a emprender en el Perú (1975: 2-3). En otro trabajo, “La sierra en el 
proceso de la cultura peruana” (1953), apunta que el caso del valle del 
Mantaro, aunque sea todavía una excepción en el Perú, servirá para el 
estudio del posible proceso de fusión armoniosa de las dos culturas (…), 
fusión posible, puesto que en esta región se ha realizado, y que, sin dicho 
caso del Mantaro, nuestra visión del Perú seria aún amarga y pesimista 
(1975: 12). El mestizaje del Mantaro lo amplía en su trabajo “Evolución 
de las comunidades indígenas” (1957), donde presenta dicho valle y la 
ciudad de Huancayo como caso de fusión de culturas no comprometidas 
por la acción de las instituciones de origen colonial Como muestra de su 
tesis, transcribo este párrafo: 

El mestizo y el indio, o el hombre de abolengo de provincias, que llega a esta 
ciudad, no se encuentran en conflicto con ella; porque la masa indígena 

34	 Ángel Rama (ed.), Formación de la cultura nacional indoamericana. México, 1975, 
Siglo XXV, p. IX. 
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que allí acude o vive es autóctona en el fondo y no en lo exótico de los signos 
externos; y está, además, movida por el impulso de la actividad, del nego-
cio, del espíritu moderno, que trasciende y estimula (…). Y el mestizo o el 
indio, encontrará barrios formados por individuos pertenecientes a todos 
los grados de cultura y condición económica y social. Pasará desapercibido 
en la ciudad hasta cuando lo desee; pero podrá también abrigarse en gentes 
oriundas de su propio distrito o hacienda, entre gentes de la misma habla, 
de idéntico status, movidos exactamente por los mismos propósitos, arro-
jados a la ciudad por causas semejantes. Y llegada la oportunidad revivirá 
en la ciudad, sin vergüenza y públicamente las fiestas de su pueblo, y podrá 
bailar en las calles a la usanza de su ayllu nativo o sumarse a las fiestas y 
bailes indígenas de la propia ciudad, pues no será extraño a ellas. Y será 
ciudadano, aun a la manera todavía ínfima, pero real, de los barrenderos 
municipales que chacchan coca, y conversan en quechua, a la madrugada, 
tendidos en las aceras de las calles; pero con la seguridad de que han de 
recibir un salario, que les permitirá, si lo deciden, entrar al restaurante El 
Olímpico, y sentarse a la mesa, cerca o al lado de un alto funcionario ofi-
cial, de un agente viajero o del propio prefecto del departamento, y libres, 
en todo momento, del temor de que alguien blanda un látigo sobre sus 
cabezas (1975: 139). 

Arguedas explica esta integración pacífica de las castas y culturas 
en el valle del Mantaro (1975: 87) por varios factores: rasgos culturales 
de los huancas y su alianza con los españoles, ausencia del latifundis-
mo, desarrollo de Huancayo como capital industrial y foco de difusión y 
resistencia de la cultura mestiza, etc. y hace su estudio con un enfoque 
histórico y cultural, que por entonces dominaba la aún incipiente an-
tropología académica peruana. Pero, como la teoría de la aculturación 
de la antropología cultural es insuficiente para explicar el mestizaje, Ar-
guedas avanza poco en la explicación del mestizo, al que presenta y pre-
siente en toda su riqueza y ambivalencia en sus novelas. Por ejemplo, el 
indio mestizado Demetrio Rondón Willka de Todas las sangres. 

Otro aporte al estudio del mestizaje lo hace en su tesis doctoral, al 
comparar las comunidades españolas de Bermillo y La Muga de Sayago 
(León) y el Perú andino. Aunque la obra se base en una etnografía cálida 
y apresurada de las dos comunidades leonesas, recoge la intuición fun-
damental que tales estudios pueden ayudar a la comprensión del Perú 
andino y mestizo, y compara los dos mundos en lo económico, político, 
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social, religioso y educativo. Por ejemplo, en lo económico los españoles 
disfrutaban ya de una experiencia propia y muy antigua de aprovecha-
miento comunal de la tierra, por lo que fue fácil aplicarla a una sociedad, 
que tenía también formas comunales de explotación. El reparto de tie-
rras se realiza en Sayago de forma rígida, pero en algunas comunidades 
peruanas, como los incas, se realiza de acuerdo con la evolución de la 
población. Las formas de cooperación común en el Perú conservan los 
rasgos andinos (el ayni y la minka) y los hispánicos (la faena y la repú-
blica) (1968: 329-333). En el terreno religioso, Arguedas sostiene que el 
indio nunca llegó a ser católico, por no haber abandonado totalmente la 
religión andina, y se apoya en material de su estudio “Puquio, una cul-
tura en proceso de cambio” (1956). Allí expone la persistente resistencia 
andina, expresada en el mito de Inkarrí, pero también cierto mestizaje 
religioso, al afirmar que las religiones oficial y local cumplen funciones 
diferentes y, sin embargo, son integrantes de un complejo mayor que las 
abarca a ambas (1975: 75). 

En resumen, pienso que Arguedas no plantea un indigenismo 
distinto al de incorporar al indio al mundo mestizo, a pesar de su rica 
vivencia personal de lo andino y de su conocimiento de las limitacio-
nes de la antropología aplicada, que en la década de los cincuenta tenía 
programas en Vicos y en Puno-Tambopata. Arguedas es sin duda, un 
testimonio vivo y, para algunos, trágico, de que puede darse la incorpo-
ración a la cultura mestiza sin pérdida de valores indígenas. Con razón 
José Luis Rouillón ha escrito: 

Arguedas mismo es un caso patente de mestizo más por cultura que por 
raza: “¿Cómo no he de creer en él, si soy un mestizo tan firmemente con-
vencido de su valor? Cómo no he de creer, si todo lo tomado de la cultura 
occidental no ha sido sino para afirmar y desarrollar lo que en esta mezcla 
hay de definido ya, de permanente y hecho?. (…) ¿Qué soy? Un hombre 
civilizado que no ha dejado de ser, en la medula, un indígena del Perú 
(…). Entiendo y he asimilado la cultura llamada occidental hasta un gra-
do relativamente alto; admiro a Bach y a Prokofief, a Shakespeare, Sófocles 
y Rimbaud, a Camus y a Eliot, pero más plenamente gozo con las canciones 
tradicionales de mi pueblo; puedo cantar, con la pureza auténtica de un 
indio chanka, un harawi de cosecha”. Hay en estas confesiones un júbilo de 
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victoria, una plenitud humana en la que el mestizaje es proclamado como 
una meta difícil y noble35. 

Entre los estudios más recientes sobre Arguedas, deseo analizar 
brevemente el ya citado, La utopía arcaica, losé María Arguedas y las fic-
ciones del indigenismo de Mario Vargas Llosa. Este confiesa que, entre los 
escritores nacidos en el Perú es el único con el que he llegado a tener una 
relación entrañable, como la tengo con Flaubert y Faulkner o la tuve de 
joven con Sartre, juzga que Arguedas escribió una hermosa novela Los 
ríos profundos y cuyas otras obras, aunque éxitos parciales o fracasos, son 
siempre interesantes y a veces turbadoras, y sostiene que Arguedas es un 
caso privilegiado y patético; privilegiado, porque en un país escindido en 
dos mundos, dos lenguas, dos culturas, dos tradiciones históricas a él le 
fue dado conocer ambas realidades íntimamente, en sus miserias y gran-
dezas y, por tanto, tuvo una perspectiva mucho más amplia que la mía, y 
patético, porque el arraigo en esos dos mundos antagónicos hizo de él un 
desarraigado (1996: 9). 

Luego Vargas Llosa hace un interesante y bien documentado aná-
lisis de la difícil vida, de las obras y del indigenismo de Arguedas, que 
califica, sobre el trasfondo de los acontecimientos políticos de su época 
y el horizonte cultural del Indigenismo, de utopía arcaica, para pregun-
tarse en el último capítulo del libro, cuyo título es: “La utopía arcaica y el 
Perú informal”: ¿Qué queda, un cuarto siglo después de muerto Arguedas, 
en la utopía arcaica? ¿cuál es la importancia de su obra en el contexto ac-
tual? (1996: 327). Después de hacer una apretada síntesis de la historia 
peruana en este cuarto de siglo, Vargas Llosa piensa que las masas de 
emigrantes andinos a la ciudad cayeron en la fatídica y tan temida por 
Arguedas “pérdida de la identidad” y añade: 

De ello ha resultado que, hoy en día, el Perú ha dejado de ser parte de aque-
lla sociedad dual que describía el indigenismo. Integración acaso no sea la 
palabra que convenga para describir el fenómeno, pues ella sugiere una 
armoniosa aleación en la que una absorbe a la otra, y, a su vez, se enrique-
ce con el añadido. Mescolanza, confusión, amalgama, entrevero parecen 
términos más apropiados para caracterizar esta amorfa sociedad surgida 

35	 “Arguedas y la idea del Perú”, en Perú, identidad nacional. Lima, 1979, CEDEP, p. 
388. 
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de la forzada cohabitación de millones de peruanos de origen serrano con 
los costeños o los pobladores occidentalizados de las ciudades andinas. La 
desindianización es veloz, desde luego –el quechua, los atuendos indígenas, 
las creencias, los usos y costumbres tradicionales se amestizan a toda pri-
sa. La resultante no es la hispanización con la que soñaban para el Perú 
los hispanistas del novecientos. Más bien, un extraño híbrido en el que al 
rudimentario español o jerga acriollada, que sirve para la comunicación, 
corresponden unos gustos, una sensibilidad, una idiosincrasia y hasta unos 
valores estéticos virtualmente nuevos: la cultura chicha (1996: 331-332). 

Aunque esta afirmación tenga mucho de cierta, Vargas Llosa olvida 
que en el Perú no hay dos mundos, sino muchos, pues, además de los 
quechuas, hay sesenta y siete etnias en la selva, que están creciendo demo-
gráficamente, al menos no pocas de ellas, y que se han organizado para 
defender su cultura; y olvida, además, que, a pesar de la emigración a la 
ciudad, muchos quechuas y aymarás mantienen en su hábitat andino una 
cultura propia, de la que están orgullosos y por cuya defensa comienzan a 
organizarse. Por otra parte, los términos mescolanza, confusión, amalgama 
y entrevero, a pesar de su reiteración literaria, son poco explicativos y poco 
analíticos en las ciencias sociales, donde las investigaciones de antropo-
logía urbana han encontrado, debajo de esa mescolanza, sutiles procesos 
sociales, en los cuales la cultura tradicional andina se redefine ante las 
nuevas situaciones, pero no se pierde totalmente36. 

Sobre la segunda pregunta, Vargas Llosa afirma que el nuevo Perú, 
el Perú informal, tiene algunas afinidades con la humanidad descrita por 
Arguedas en el Chimbote de El zorro de arriba y el zorro de abajo, pero 
más diferencias. Por una parte, hierve de vitalidad (…). Gracias a esos ex 
indios, cholos, negros, zambos y asiáticos ha surgido por primera vez un 
capitalismo popular y un mercado libre en el Perú (1996: 332) y por otra, 
ha creado una base de sustentación social muy extendida para la anomia 
y el cinismo moral, que hace de la picardía (…) el supremo valor y que, 
por su desprecio de todas las instituciones del Perú formal (…), alienta el 

36	 Pueden consultarse tres libros del Fondo Editorial de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Dos de Teófilo Altamirano, Presencia andina en Lima metro-
politana. Estudio sobre migrantes y clubes de provincianos (1984) y Cultura andina 
y pobreza urbana. Aymarás en Lima Metropolitana (1988), y el tercero, mío, Los 
caminos religiosos de los inmigrantes de la Gran Lima. El caso de El Agustino (1988). 
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autoritarismo (1996: 333). Sobre el futuro, Vargas Llosa expresa cierta 
perplejidad, aunque niega enfáticamente, con su seguridad de siempre, 
la utopía arcaica: Ni indio, ni blanco, ni indigenista ni hispanista, el Perú 
que va apareciendo con visos de durar es todavía una incógnita de la que 
sólo podemos asegurar, con absoluta certeza, que no corresponderá para 
nada con las imágenes con que fue descrito –con que fue fabulado– en las 
obras de José María Arguedas (1996: 335). 

6. Instituciones y programas indigenistas

Junto a las personas que reflexionaron sobre el indio, debe ha-
blarse también de las instituciones, estatales o privadas, civiles o religio-
sas, que han desarrollan un trabajo indigenista. Debajo de la acción, que 
suele ser colectiva, hay siempre unos principios, que representan algún 
tipo de indigenismo. Me limito al Proyecto de la Universidad de Conell, 
al Programa de la OIT, a las misiones católicas y al Instituto Lingüístico 
de Vernao. 

6.1. El proyecto Perú-Cornell

Como ya se dijo en la presentación del indigenismo de Valcár-
cel, a raíz del programa Impacto de la tecnología moderna en regiones no 
desarrolladas de la Universidad de Cornell en la comunidad de Vicos 
(Marcará, Ancash) y en otras Callejón de Huaylas, se firmó en 1951 un 
convenio entre dicha universidad y el Instituto Indigenista Peruano. Las 
metas del convenio eran: 1) desarrollar generalizaciones y teorías acerca 
de las relaciones entre la introducción de tecnología y los procesos de cam-
bios sociales y culturales; 2) atender al mejoramiento del estándar de vida 
de los habitantes de la zona de Vicos, hasta el momento que ellos puedan 
tomar un rol progresivo en el mundo moderno, y 3) preparar estudiantes, 
administrativos y técnicos con un amplio e integral conocimiento de los 
problemas prácticos y teóricos de los campos socio-económicos37. Además, 
el convenio permitía a la Universidad de Cornell tener un laboratorio 
etnológico para estudiar las leyes y técnicas del cambio social dirigido y 
para entrenar a sus estudiantes, y al Instituto abrir su primer programa 

37	 En Perú Indígena. Lima, Instituto Indigenista Peruano, 4 (1952), pp. 88-89. 
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de promoción indígena. En realidad, la responsabilidad directiva y fi-
nanciera estaba en manos de la Universidad de Cornell, bajo la dirección 
del antropólogo Alian R. Holmberg, que recibía, a su vez, las donaciones 
de diferentes fundaciones norteamericanas, sobre todo para becas de 
investigación, mientras que el Instituto, que siempre tuvo personal y 
recursos muy escasos, se limitó a ser el intermediario administrativo. 

Vicos era entonces una hacienda de casi ocho mil hectáreas, pro-
piedad de la Sociedad de Beneficencia Pública, con unos dos mil cam-
pesinos quechuas, de cultura bastante tradicional, que eran colonos de 
la hacienda. Cada diez años, la Beneficencia alquilaba ésta en pública 
subasta y el mejor postor se convertía en el patrón con los derechos y 
prerrogativas del sistema gamonal. Así, cada colono debía, a cambio de 
la parcela que sembraba y del limitado número de cabezas de ganado 
que criaba en los pastos de la hacienda, trabajar sin remuneración tres 
días a la semana en las faenas agrícolas de la hacienda y prestar gratuita-
mente, otra serie de servicios (cocinero, pastor, vigilante, etc.). El patrón 
concentraba en sus manos el poder económico, político y aun judicial 
de una población empobrecida, con niveles alimenticios, sanitarios y 
educativos sumamente bajos y sin más organización que los grupos de 
parentesco y la celebración de las fiestas religiosas. 

El proyecto comenzó por administrar la hacienda en 1952 e inició 
la preparación de los colonos para que se pudieran convertir en adminis-
tradores y dueños de la hacienda. En efecto, en 1962 los colonos compra-
ron la hacienda a la Beneficencia, puesto que las leyes vigentes durante los 
gobiernos de Odría y Prado no permitían otra solución al problema de la 
tierra. El proyecto realizó un trabajo de innovación en distintos áreas. En 
la agrícola, introdujo nuevas semillas, fertilizantes, insecticidas, otros mé-
todos de cultivo, etc., que fueron aceptados por la mayoría de los colonos 
y permitieron gran incremento de la productividad. En el área sanitaria, 
inauguró una posta médica en Vicos. En el área educativa, fortaleció y 
amplió el sistema escolar, haciendo que la escuela se convirtiera en un 
valor para los vicosinos. Y en el área política, desarrolló el liderazgo y vi-
gorizó los diferentes niveles del gobierno comunal. 

El éxito del proyecto se consideró grande, comenzó a hablarse del 
milagro de Vicos y a agitarse como bandera política, para demostrar que 
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el problema indígena podía solucionarse con una asesoría técnica y una 
promoción educativa a la población indígena, sin necesidad de hacer 
otros cambios más profundos. Hoy se ven las cosas con más objetividad. 
Es innegable la mejoría que lograron los vicosinos en distintos aspectos 
de su vida económica y social. Además, un fruto no despreciable fue el 
entrenamiento académico y profesional que tuvieron muchos estudian-
tes de antropología de la Universidad de San Marcos en la década de los 
cincuenta38. También fueron valiosos muchos estudios de campo, he-
chos por estudiantes norteamericanos y peruanos, por más que muchos 
de ellos fueran a parar al centro de documentación de la Universidad de 
Cornell en vez de quedarse en el país, como ha ocurrido con otros pro-
gramas similares, y por más que no siempre sirvieran para orientar el 
trabajo práctico en Vicos. Pero, a pesar de los aspectos positivos, no hay 
que pedirle mucho más al proyecto de Vicos, ni menos convertirlo, con 
la ingenuidad de la década del desarrollismo, en la gran alternativa para 
la solución del problema indígena peruano, pues su costo económico 
fue grande y sus logros finales modestos. 

6.2. El programa Puno-Tambopata

Este programa se realiza casi al mismo tiempo que el de Vicos. 
La iniciativa viene también de fuera, aunque el Gobierno sometió el 
programa a la supervisión del Instituto Indigenista Peruano. La cuarta 
conferencia de países americanos miembros de la Oficina Internacional 
del Trabajo (OIT), celebrada en Montevideo (1949), plantea el proble-
ma del trabajador indígena y recomienda a los Gobiernos adaptar sus 
legislaciones, armonizándolas con las necesidades reales y las modalidades 
específicas de vida y de trabajo de sus respectivas poblaciones indígenas, sin 
necesidad de recalcar las diferencias étnicas. Además, la OIT edita Pobla-
ciones indígenas. Condiciones de vida y de trabajo de los pueblos autócto-
nos de los países independientes (Ginebra, 1953), donde hay abundante 
información sobre los indios del Perú y de otros países del continente39. 

38	 Puede consultarse a Allan R. Holmberg, Vicos: métodos y práctica de la antropología 
aplicada. Lima, 1966, Estudios Andinos, donde hay un extenso trabajo de Henry 
Dobyns y Mario Vásquez sobre el personal y la bibliografía del proyecto, pp. 115-163. 

39	 Opus cit., p. 628. 
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Para estudiar las recomendaciones de Montevideo, se reúne en 1951 
en La Paz (Bolivia) una comisión de expertos en temas indígenas, y la 
OIT, en unión con otras agencias especializadas de las Naciones Unidas 
(FAO, UNESCO, OMS, etc.), envía en 1952 al antropólogo neozelandés 
Ernest Beaglehole, conocido por sus trabajos sobre la integración de los 
maoríes, a Perú, Ecuador y Bolivia para tomar contactos con los Gobier-
nos y seleccionar los programas y regiones concretas. 

Por fin, en 1954 se inicia el Programa Puno-Tambopata en el 
altiplano sur con centros de formación profesional (carpintería, he-
rrería y mecánica) en los pueblos aymarás de Chucuito y Camicachi y 
en el quechua de Taraco, con extensionismo agropecuario (mejora de 
pastos, utilización de abonos químicos, granjas avícolas, introducción 
de ganado fino, etc.), con servicios médicos (atención en las postas 
medicas, formación de promotores de salud y organización de campa-
ñas de saneamiento regional), con diferentes programas de desarrollo 
de la comunidad por medio de promotores sociales, y con estudios 
de comunidad, hechos por antropólogos. Pero el proyecto más am-
bicioso del programa andino fue la colonización del Tambopata. El 
gobierno deseaba abrir una salida al congestionado altiplano puneño, 
de donde había una corriente migratoria importante hacia Arequipa 
y la costa, especialmente por las sequías periódicas, y reservó 17. 000 
has. en la ceja de selva y construyó una carretera de penetración. De 
esta manera se inició una colonización de campesinos indígenas, que 
se establecieron en San Juan del Oro con la ayuda técnica y sanitaria de 
los expertos del programa andino, para facilitar la difícil adaptación a 
una ecología tan diferente. El antropólogo Héctor Martínez, autor del 
estudio más completo sobre la colonización del Tambopata40, enjuicia 
así el programa andino: 

Un ligero balance del desarrollo del Programa nos muestra que sus efec-
tos fueron más cualitativos, en cuanto la población que llegó a afectar 
directamente no fue muy numerosa, pero no por ello menos importante, 
teniendo en cuenta sus recursos realmente limitados, no obstante la coo-
peración internacional. El Programa no pretendía cambiar las estructu-

40	 Héctor Martínez, Las colonizaciones selváticas dirigidas en el Perú. Lima, 1976, Cen-
tro de Estudios de Promoción y Desarrollo, mimeo. 
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ras tradicionales de las haciendas, intento que hubiera sido inútil y que 
no hubiera siquiera permitido el establecimiento del programa (…). El 
Programa demostró que era posible que los campesinos acudieran a los 
servicios regulares establecidos, rompiendo su secular marginación: que era 
posible mejorar significativamente la producción de alimentos, e incluso 
lograr un pequeño excedente mediante la mejora de las prácticas culturales 
y el acceso al crédito (…), y que en fin, era posible el mejoramiento de las 
condiciones de vida y trabajo de grandes masas de campesinos a un costo 
relativamente bajo en recursos materiales, financieros y humanos, siempre 
y cuando se utilice un método de trabajo, sobre la base del conocimiento de 
la realidad local del campesino, se evite la burocratización, la centraliza-
ción y el despilfarro41. 

Así, el Programa Puno-Tambopata, a semejanza del de Vicos, 
funcionó ante todo como un laboratorio de promoción indígena en la 
década de los cincuenta. Ambas experiencias sirvieron de base para la 
implementación del ambicioso “Plan Nacional de Integración de la Po-
blación Aborigen” (diciembre de 1959), que continuó ambos programas 
y abrió tres nuevos en Apurímac, Ayacucho y Cusco; aquí lo hizo, en 
convenio con el Departamento de Antropología de la Universidad del 
Cusco, teniendo como centro de operaciones la comunidad de Cuyo 
Chico, que se convierte en otro laboratorio de antropología aplicada42. 
De los logros y límites de Plan de Integración ya se habló en el capítulo I. 

6.3. Misiones católicas

Como se vio, éstas desempeñaron un papel importante en el indi-
genismo colonial. Cuando en la década de los veinte, se replantea el in-
digenismo, como fruto de la nueva postura de la Constitución Peruana 
de 1920 sobre población indígena y de la aparición de varios influyentes 
ensayos sobre el indio (Castro Pozo, Valcárcel, Mariátegui, Uriel García 
y Belaunde, etc.), la Iglesia no tiene un papel tan protagónico como en 
la colonia por dos razones. La primera es que la Iglesia de principios de 
siglo no tiene la cantidad de clero, ni el dinamismo de la Iglesia colonial, 

41	 Martínez y Samaniego, op. cit., p. 165. 
42	 Oscar Núñez del Prado, Kuyo Chico. Applied Anthropology in an Indian Communi-

ty. The University of Chicago Press, 1973. 
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aunque no faltan excepciones, como Monseñor Pedro Pascual Farfán, 
que ocupa sucesivamente las diócesis de Huaraz, Cusco y Lima y desa-
rrolla una notable tarea indigenista43. Y la segunda es que el movimien-
to indigenista de los años veinte se inicia con cierto sesgo anticlerical 
y en estrecha vinculación con la izquierda marxista, lo que hizo que 
la Iglesia tomara distancia, aunque tampoco faltan excepciones, como 
Víctor Andrés Belaúnde, católico militante, que analiza el problema in-
dígena desde la visión social-cristiana. 

Sin embargo, primero en la selva y luego en la sierra llega a insti-
tucionalizarse el nuevo indigenismo de la Iglesia. En la selva se produce 
una nueva oleada misionera, al crearse en 1900 tres vicariatos, los de 
Amazonas, Ucayali y Madre de Dios, que se encomiendan a agustinos, 
franciscanos y dominicos respectivamente; en 1976 el número de cir-
cunscripciones eclesiásticas es ya de nueve, donde laboran 218 sacerdo-
tes, 61 religiosos, 491 religiosas y 87 laicos, de los cuáles 99 trabajan con 
24 grupos nativos diferentes en 22 puestos misionales44. Por su parte, 
en la región andina hay también un significativo incremento de sacer-
dotes y religiosos cuando, a partir de los cincuenta, se crean prelaturas 
en los territorios menos atendidos pastoralmente de las viejas diócesis 
con mucha población indígena. Los nuevos misioneros de la selva y de 
la sierra, muchos de los cuales son extranjeros y tienen el apoyo de sus 
respectivas insatitutos de vida consagrada, ponen su mística y su capa-
cidad para conseguir recursos materiales y humanos al servicio de la 
causa indígena. 

Sin embargo, el objetivo de este indigenismo de la Iglesia no es 
siempre y en todos el mismo. Por eso, pueden señalarse tres orientacio-
nes, que responden a tres metas, más o menos definidas: asimilar los 
indios al país, integrarlos, pero respetando sus peculiaridades culturales, 
o liberarlos de la dominación cultural y política. Las orientaciones res-
ponden, en cierto sentido, a tres etapas, pero no del todo, pues se dan al

43	 Puede consultarse a Imelda Vega-Centeno, Pedro Pascual Farfán de los Godos. Obis-
po de indios (1870-1945). Cusco, 1993, Instituto de Pastoral Andina. 

44	 Luis M. Uriarte, “Poblaciones nativas de la Amazonia peruana”, Amazonia Perua-
na. Lima, Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Pastoral (CAAAP), 1 
(1976), pp. 27 y 31. 



546 / El indigenismo moderno en el Perú

mismo tiempo en un vicariato o prelatura, aunque la tercera es minori-
taria y responda al replanteamiento del indigenismo–, que abordaré en el 
último capítulo. Paso a exponer cada orientación: 

a. La asimilación indígena. Muchos misioneros que trabajan en
las misiones de la selva y de la sierra con sincera preocupación social 
quieren, además de su labor estrictamente religiosa, reeditar el dina-
mismo de las antiguas misiones bajo el signo de la modernización y 
pretenden asimilar los indios a la sociedad nacional; éstos, por motivos 
geográficos y culturales, habían permanecido al margen del país, y la 
igualdad de derechos proclamada por la Independencia no había su-
perado esa marginación y quizás la había aumentado. Por eso muchos 
misioneros, con un enfoque humanista del problema, quieren que los 
indios sean como los demás ciudadanos y, en cierto modo, dejen de ser 
indios; para lograrlo, crean varios servicios y sobre todo centros edu-
cativos de distintos niveles, cuya educación está de espaldas al mundo 
cultural nativo y se convierte a menudo en un etnocidio. 

b. La integración indígena. La nueva orientación está influida
por el nacimiento del movimiento indigenista continental, que tiene en 
México su abanderado, y por las experiencias que se realizan en el Perú 
(Vicos, Puno-Tambopata, etc.); esta orientación de corte desarrollista y 
con una visión dual de la sociedad, que tiene un polo moderno y otro, 
tradicional que debe modernizarse, se aplica al mundo indígena: los in-
dios más tradicionales, que no han querido aceptar el progreso, deben 
modernizarse sin perder sus propios valores y así los indios no deben 
dejar de ser indios, sino conservar los valores positivos de su cultura, 
como la lengua, los modos de vestir, las formas de organización, el arte, 
etc. Muchos misioneros enfocan ahora su trabajo, no sólo con su forma-
ción humanística, sino con el aporte de la antropología y demás ciencias 
sociales y, por eso estudian esas ciencias o buscan la colaboración de 
científicos sociales. Una publicación de las Obras Misionales Pontificias, 
que lleva el significativo título de Integración silenciosa de 600 mil hom-
bres (1966), presenta un panorama del trabajo que realizan los vicaria-
tos de la selva: en la educación, hay 1. 094 escuelas primarias con casi 
cincuenta y seis mil alumnos, 31 colegios de secundaria con más de mil 
seiscientos alumnos, 10 escuelas normales con más de mil alumnos, 85 
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centros de alfabetización con casi dos mil setecientos participantes, 50 
internados con más de dos mil trescientos alumnos y varias escuelas ra-
diofónicas; en el campo sanitario, hay 55 centros entre hospitales, postas 
medicas y dispensarios; en el terreno económico-social, se habla de la 
organización de cooperativas de consumo y de producción, del estable-
cimiento de granjas y de aserraderos y de la fundación de nuevos pue-
blos45. Es cierto que estas cifras no se refieren sólo a los 200. 000 nativos 
amazónicos, sino que incluyen a los ribereños e incluso a los habitantes 
de ciudades como Pucallpa o Iquitos. Nótese de paso cómo a los centros 
de educación y de salud, que eran los principales medios de la orienta-
ción anterior, se unen ahora pequeños programas socio-económicos, 
que llevan consigo formas de desarrollo de la comunidad. Pero, también 
estos programas tienen, a menudo, efectos desestructuradores sobre los 
grupos nativos. 

Como esta integración sin destruir la cultura indígena exige co-
nocerla mejor, no sólo algunos misioneros retoman la vieja práctica de 
la crónica misionera46, sino que se crean instituciones especializadas. 
En 1968 se funda en el Cusco el Instituto de Pastoral Andina (IPA) 
para asesorar, en su trabajo pastoral entre quechuas y aymarás, a las 
siete circunscripciones eclesiásticas de la sierra sur, entre Abancay y 
Juli, a las que luego se unirán Ayacucho y Huancavelica. Dicho insti-
tuto, cuyo sede central está ahora en Sicuani (Cusco), ha organizado 
numerosos encuentros para sacerdotes y demás agentes pastorales de 
la región sobre la cultura andina, promoción humana, aprendizaje del 
quechua y realidad nacional; además, ha realizado y publicado mu-
chos estudios de antropología religiosa y pastoral, y edita la revista 
semestral Allpanchis, que se acerca al número 50 y se ha convertido 

45	 Obras Misionales Pontificias, op. cit., pp. 12-55. 
46	 Entre los ejemplos posibles, me limito a José María Guallart, misionero jesuita del 

Vicariato del Marañón, que, además de artículos en distintas revistas y de guías 
de alfabetización, es autor de estas obras editadas, excepto las dos primeras, por el 
CAAAP: 1972 Antología de prosa narrativa aguaruna. 1974 Antología de poesía líri-
ca aguaruna. 1981 Fronteras vivas, 1986 Cuentos de la perra cazadora. 1987 Manual 
de Piscicultura. 1989, El mundo mágico de los aguarunas. 1990 Entre el pongo y la 
cordillera. Historia de una etnia. 1992 Grupos nativos en los territorios eclesiásticos 
de Latinoamérica y 1997 Historia del Vicariato de San Francisco Javier del Marañón. 
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en órgano obligado de consulta. Por su parte, los obispos de la selva 
crearon en 1973 el Centro Amazónico de Antropología y Aplicación 
Pastoral (CAAAP), con sedes en Lima e Iquitos, que, a semejanza del 
IPA, ha organizado cursos para misioneros sobre antropología y lin-
güística, ha publicado muchos libros sobre grupos nativos y sobre pro-
blemas de la selva y edita la revista semestral Amazonia Peruana, que 
se acerca al número 30; además el CAAAP asesora o dirige proyectos 
socio-económicos en la Amazonia y está influyendo, a través de sus 
seminarios temáticos y del contacto con las organizaciones indígenas 
y con los poderes del Estado, en una creciente conciencia sobre la im-
portancia y los problemas de la Amazonia. 

c. La liberación indígena. Esta nueva orientación, que ha sido de-
cididamente asumida por un reducido número de agentes pastorales de 
la sierra y de la selva pretende una promoción de los indios, que no sólo 
les permita conservar sus valores culturales, sino también asegurarlos 
por medio de cierta autonomía política. Esta orientación es resultado 
de varios factores: en los político, se replantea el indigenismo integra-
cionista y se habla del poder indio; en el análisis social, entra en crisis el 
desarrollismo y surge la teoría de la dependencia; en el campo teológi-
co-pastoral, se celebran la Conferencias del Episcopado Latinoamerica-
no en Medellín (1968) y Puebla (1979) y aparece y se extiende entre los 
agentes pastorales la teología de la liberación. Esta orientación busca 
servir a los indios, no tanto en los campos de la educación y la salud, ni 
siquiera en los programas de desarrollo económico, como en la concien-
ciación, movilización y organización indígenas. Un documento latino-
americano, expresa bien esta orientación es la Declaración de Barbados 
(1971), de la que luego se hablará, y que contiene una severa crítica a los 
Gobiernos, a los antropólogos y a los misioneros. En el Perú, sólo dos 
meses de la aparición de dicha declaración, se reunieron obispos y mi-
sioneros de los cinco países del Grupo Andino para reflexionar sobre su 
trabajo; fruto de esta reflexión fue el Documento de Iquitos. Transcribo la 
parte del mismo que expresa la solidaridad con los nativos: 

La situación desesperada en que se encuentran los grupos marginados de la 
Cuenca Amazónica (…) nos hace tomar conciencia del carácter liberador 
de nuestra pastoral misionera (…). Dentro de esos grupos, nos solidari-
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zamos de manera especial con la suerte de los indígenas, y especialmente 
con aquellas minorías étnicas, que constituyen un potencial humano en 
América Latina y están en acelerado proceso de desintegración. Esta soli-
daridad implica: 
1. Compromiso de máxima comprensión, respeto y aceptación de las cultu-
ras autóctonas (encarnación cultural).
2. Compromiso serio por asegurar la supervivencia biológica y cultural de
las comunidades nativas. Esto exige nuestra inserción en su proceso histórico. 
3. Constante evaluación autocrítica del misionero y de la obra misionera.
4. Denuncia abierta, serena y sistemática de la injusticia institucionaliza-
da por el atropello de la sociedad nacional a los grupos nativos.
5. La Iglesia misionera, local, nacional, latinoamericana, debe asumir la
responsabilidad de procurar que los grupos nativos tomen conciencia de su
situación frente a la sociedad nacional, se organicen y se conviertan así en
los impulsores de su propio desarrollo.
Esta labor de concientización debe realizarse también a nivel de sociedad
nacional, a fin de que se logre el cambio de las estructuras de dominio y se
obtenga una política verdaderamente indigenista, que respete, posibilite y
promueva el desarrollo autóctono de las minorías nacionales, dentro de
una dinámica del desarrollo nacional, dado que sólo dentro de un sano
pluralismo de las culturas puede darse una auténtica unidad nacional.
Afirmamos los valores auténticos del hombre amazónico (…): sociedad fa-
milística, autoridad de carácter carismático, sentido de responsabilidad y
libertad, propiedad comunitaria47.

El cumplimiento del compromiso de denuncia ha llevado a los 
obispos de la selva a frecuentes pronunciamientos sobre los problemas 
de la región. Por ejemplo, la Asamblea Episcopal Regional de la Selva 
(Pucallpa, 1972) muestra su extrañeza y dolor ante la nueva postergación 
de la ley de comunidades nativas (que no salió hasta 1974) y vuelve a re-
iterar demandas urgentes, hechas en la asamblea del año anterior, como 
personería legal y documentación personal, títulos, propiedad de la tierra, 
control y selección de autoridades militares y civiles por parte del gobierno, 
adecuación de programas de colonización; en 1973 la misma Asamblea 
Episcopal regional, reunida en San Ramón (Chanchamayo), reitera esas 

47	 Véanse las ponencias, las síntesis de las mesas y el documento final en libro del 
Vicariato de Iquitos, Antropología y teología de la acción misionera. Bogotá, 1972, 
Indo-American Press Service, pp. 163-164. 
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demandas y añade que el gobierno reconozca y escuche a las autoridades 
nativas, nombradas por los mismos indígenas, vigile los organismos en-
cargados de la comercialización para evitar la explotación indígena, y 
llama la atención sobre las sutiles formas de racismo, que todavía perdu-
ran en la Amazonia peruana48. 

Aunque en la denuncia profética, tanto los obispos de la selva 
como los de la sierra sur han cumplido un servicio no despreciable, no 
ha sido tan eficaz la acción de los agentes de pastoral comprometidos 
con la liberación indígena. Esto se explica tanto por la indefinición de 
las metas, pues en la actualidad ni los partidos políticos, ni los cientí-
ficos sociales saben bien qué hacer para “salvar” a los pueblos indios, 
como por la inadecuación de los misioneros para emplear los nuevos 
métodos indigenistas. Muchos misioneros, que crearon numerosos 
centros educativos y de salud para los indios y montaron pequeños 
programas de desarrollo, se sienten poco preparados y aun infieles a 
su misión religiosa cuando se trata de movilizar y organizar política-
mente a los indígenas. A los agentes de pastoral ni siquiera les ayudó 
cierto acercamiento a los partidos políticos de la izquierda, que han 
sido los más interesados en la movilización popular, pues éstos, fieles 
a la lectura marxista de la realidad hecha por Mariátegui, no han visto 
en los pueblos indios nacionalidades oprimidas, sino clases explota-
das. De esta manera las Misiones Católicas, junto a su labor religiosa, 
también modificada por los nuevos planteamientos de la “teología de 
la misión”, siguen cumpliendo sobre todo una función asistencial y de 
desarrollo de la comunidad. 

6.4. Instituto Lingüístico de Verano

Finalmente, debo hacer una breve referencia al Instituto Lingüís-
tico de Verano (ILV), que comenzó a trabajar en el Perú en 1945, me-
diante un convenio con el Ministerio de Educación, con la finalidad de 
estudiar las lenguas indígenas, y que desde 1952 fue el asesor y el ejecu-
tor en la práctica del Programa de Educación Bilingüe de la selva. El ILV 

48	 Juan M. Mercier y Gastón Villeneuve, Amazonia: ¿liberación o esclavitud?. Bogotá, 
1974, Ediciones Paulinas, pp. 105-107. 
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fue fundado en 1934 por William C. Townsend con el fin específico de 
hacer estudios lingüísticos y traducir la Biblia a las diferentes lenguas 
indígenas del mundo y se estableció en diferentes países americanos, 
aunque de algunos ha tenido que salir por las denuncias ante su pro-
selitismo. Dentro del ILV funcionan, en verdad, dos instituciones ge-
melas, el Instituto y la Wicleffe Bible Translators (WBT); como expresa 
Eugene E. Loos, que ha sido director del ILV en el Perú, en un artículo 
sobre la filosofía y métodos del Instituto, éste no fue establecido como 
un intento de enmascarar las actividades del WBT, sino que el WBT fue 
fundado para dar solución a un problema que se iba notando a través del 
tiempo49, a saber, la existencia de personas e instituciones interesadas 
en apoyar las actividades científicas, pero no las religiosas del Instituto 
o viceversa. Esto explica que, a pesar de que el convenio del ILV con el
Ministerio de Educación era de carácter científico y orientado hacia una
asesoría técnica, muy pronto el Instituto comenzó a desarrollar también
una actividad religiosa, dentro del pluralismo de confesiones cristianas
que le es propio y aprovechando, sobre todo, su influjo en las recién
establecidas escuelas bilingües, que se convierten, como en el caso de los
templos, escuelas y dispensarios de las Misiones Católicas, en centros de
reubicación geográfica y política de los nativos.

Para conocer el “indigenismo” del ILV, es útil analizar el citado ar-
tículo de Loos, en que se presenta una teoría sobre el cambio cultural de 
los nativos, por más que el planteamiento ideal deba confrontarse con 
la práctica real. Loos basa su análisis en los principios fundamentales 
de la antropología norteamericana, especialmente en el funcionalismo 
y en un relativismo que debe ser compensado por los valores cristianos 
de la Biblia, aunque la interpretación fundamentalista de ésta que hacen 
muchos miembros del ILV hará en la práctica muy difícil esta “compen-
sación”. Como muestra del análisis recojo el siguiente texto: 

Se reconoce que cada cultura está compuesta de valores, agrupaciones y 
actividades interrelacionados (Pike, 1967), y que no es posible cambiar una 

49	 Eugene E. Loos, Patricia M. Davis y Mary Ruth Wiese, “El cambio cultural y el 
desarrollo integral de la persona: Exposición de la filosofía y los métodos del Ins-
tituto Lingüístico de Verano en el Perú”, en Educación Bilingüe: una experiencia en 
la Amazonia Peruana. Lima, 1979, edit. Ignacio Prado Pastor, p. 419. 
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parte sin variar el todo. Se reconoce también que la presencia de cualquier 
investigador de campo en un grupo nativo, inevitablemente, produce cam-
bios (…). Los principios (de la acción) (…) están basados en las siguien-
tes consideraciones psico-culturales: –que el hombre tiene necesidades de 
diversa índole que deben ser satisfechas para su desarrollo integral como 
persona: –que la cultura es dinámica y no estática: –que las culturas tienen 
aspectos que conducen al bienestar del grupo y de sus miembros, mientras 
otros llevan a su detrimento: –que la lengua materna es un rasgo clave para 
mantener la identidad cultural y valerse de nueva información50. 

En cuanto a la calificación de rasgos culturales como negativos, 
Loos observa que no se trata de compararlos con una cultura occiden-
tal predominante, sino que se trata de rasgos que llevan a la autodestruc-
ción de la cultura y/o al detrimento físico o psico-social de su pueblo, o 
que conducen a injusticias dentro o fuera de la cultura, definiendo las 
injusticias de su sentido más comúnmente aceptado, como el de la De-
claración Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas. 
En cambio, Loos piensa que pueden clasificarse como positivos, es decir 
que conducen al bienestar, todos los rasgos no negativos51, y añade que 
existen innumerables de estos rasgos positivos en cada uno de los grupos 
étnicos del Perú, de modo que, en opinión de muchos estudiosos, la 
vida es más satisfactoria para los nativos que nuestra civilización para 
sus integrantes. Ejemplos típicos de rasgos positivos son el conoci-
miento del medio ambiente, la adaptación ecológica, la agricultura de 
“tala y quema”, etc. Para el ILV tiene especial importancia, dentro del 
cambio cultural, el lenguaje: 

El lenguaje es una de las partes sumamente importantes y positivas de una 
cultura, ya que constituye tanto un vehículo como una parte substancial de 
ésta. Es un rasgo clave para la preservación de la unidad e identidad de los 
individuos de una cultura. Por lo tanto el que su lengua sea considerada 
digna de ser empleada como medio educativo y el que su herencia cultural 
oral sea merecedora de ser preservada y difundida (…) y respeto propio52. 

50	 Ibíd., p. 406. 
51	 Ibíd., p. 408. 
52	 Ibíd., p. 415. 
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Con esta filosofía, los campos de acción del ILV han sido cinco: 1. 
Producción científica en lingüística descriptiva y aplicada. Un informe 
del ILV al Ministerio de Educación para el período 1946-1975 habla de 
1.297 trabajos en 41 idiomas vernáculos, donde se incluyen trabajos de 
fonología, gramática, diccionarios y vocabularios, lingüística compara-
tiva, antropología, tradición oral, traducciones (donde se incluyen las 
traducciones bíblicas), material pedagógico para centros de educación 
bilingüe, etc. Más de la mitad de los trabajos son material pedagógi-
co y una cuarta parte traducciones53 2. Ayuda médica y sanitaria con 
la instalación de postas médicas, formación de promotores de salud, 
organización de campañas de vacunación, etc. 3. Desarrollo comunal: 
colaboración con las comunidades para seguir sus títulos de propiedad, 
programas de artesanía, ganadería, transporte, etc. 4. Educación, en la 
que ocupan un lugar central las escuelas bilingües. 5. Valores espiritua-
les. Las culturas nativas muy sacralizadas deben enfrentar al tecnificado 
mundo occidental, en lo cual pueden serles útiles los valores que pro-
clama el ILV. Además, las enseñanzas del evangelio pueden reemplazar la 
base del miedo, común en las religiones, con la seguridad del amor de Dios, 
que da esperanza al hombre y lo motiva a sentir y demostrar ese mismo 
amor hacia su prójimo. Éstas se presentan a los nativos como una opción y 
no como una imposición54. 

No es éste el lugar para hacer un juicio de la labor del ILV, tema 
que ha sido objeto varias veces de encendidas polémicas. Por ejemplo, 
la que hubo con ocasión de la renovación del convenio con el Ministe-
rio de Educación, durante el gobierno militar de Velasco, cuando éste 
había anunciado su decisión de no renovarlo. El antropólogo amazó-
nico Luis M. Uriarte escribía hace más de dos décadas: podemos afir-
mar que el frente de expansión cultural (religioso, educativo, científico), 
por este orden, el ILV es, sin lugar a dudas, el de mayor impacto para 
poblaciones nativas de la selva. Sin embargo, hasta el momento carece-
mos de un análisis y evaluación serios (sin demagogias y/o propagandas) 

53	 Ibíd., pp. 422-423. Puede consultarse Bibliografía del Instituto Lingüístico de Verano 
en el Perú (1946-76) (recop. Mary Ruth Wiese y Ann Shanke), Lima, 1977, Instituto 
Lingüístico de Verano. 

54	 Loos, op. cit., pp. 439-440. 
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sobre esta compleja institución55. Hasta donde llegan mis conocimien-
tos, no se ha hecho aún tal evaluación. Creo que aquí puede ser útil 
escuchar las principales críticas que se han hecho al ILV, aunque se 
recurra a la bibliografía que recojo en una nota final, para formarse un 
juicio más actual y más válido. 

Tales críticas se resumen en estos puntos: 1) En el terreno cien-
tífico, se reconoce la seriedad de su producción lingüística descriptiva 
y aplicada, aunque se le ha criticado la productividad, dada la inver-
sión en personal calificado y en recursos durante más de medio siglo; 
también se le ha criticado la no preparación del personal peruano que 
deba continuar la obra del ILV 2) En el terreno educativo, se reconoce 
la implementación de la escuela bilingüe, primera experiencia de este 
tipo en el país, pero se le ha criticado la insistencia en la escuela, que 
ha hecho a los nativos a romper su estilo de residencia tradicional, la 
mentalidad bastante individualista que subyace a la educación, y el que 
tanto la escuela como el maestro hayan sido a menudo un factor des-
estructurador de la identidad nativa y de su conciencia de “gratuidad 
de servicios”; además, no raras veces el maestro, bajo el control del ILV, 
se ha convertido en el nuevo “amo” de la comunidad. 3) En el terreno 
socio-económico, se reconocen los servicios del ILV por sus programas 
de salud y de desarrollo de la comunidad, pero se ha criticado –más a 
los sucesivos Gobiernos que al mismo Instituto– la entrega, con poco 
control a una organización norteamericana de una zona geográfica del 
país tan extensa y de tanta importancia geopolítica. 4) Y en el terreno re-
ligioso se reconoce la labor evangelizadora del ILV, más ahora que en los 
primeros años de actuación del ILV, por el clima ecuménico de la Iglesia 
peruana y porque el creciente proselitismo de las iglesias cristianas y no 
cristianas ha relativizado el proselitismo del ILV Pero algunos siguen 
criticando a éste su escasa encarnación en el mundo religioso nativo: 
una interpretación de la Biblia bastante literal hace que en su nombre se 
rechacen las religiones nativas y su concepción del mundo y del hombre 
como “obras del demonio”, al mismo tiempo que se critican los ritos de 
iniciación, basados muchos de ellos en tomas rituales de alucinógenos, 
las actividades de los chamanes y las tradiciones míticas; otro crítica en 

55	 Uriarte, op. cit., p. 34. 
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este terreno es el establecimiento de “pastores nativos” con escasa for-
mación teológica y con una interpretación casi mágica de la Biblia, que 
rompen con frecuencia la unidad del grupo nativo por su mayor sentido 
de permanencia hacia el grupo religioso. Pero todas estas críticas deben 
verse a la luz de la reciente bibliografía56. 

56	 Puede consultarse a David Stoll, Fishers of Men or Founders of Empire?, Londres, 
1982, Zed Press, y Cambridge, Massachusetts, Cultural Survival, que es una his-
toria del ILV en varios países, por el mismo autor de ¿América Latina se vuelve 
protestante?. Las políticas del crecimiento evangélico (1990), Quito, Abya-Yala. Para 
el Perú, se puede consultar Recordando. 40 años. Instituto Lingüístico de Verano 
1946-1986. Lima, 1987, el Informe anual. Yarinacoha, de los años 1987 a 1990, a 
Susan Harrington Preston, Frente al cambio. Comunidades Nativas de la Amazonía 
Peruana. Lima, 1992, ILV, y Valorando lenguas y culturas. Lima, 1995, ILV





Capítulo X

Nuevo indigenismo y antropología indigenista

La antropología indigenista, entendida en el sentido de esta obra, 
ha estado, a lo largo de la media centuria del indigenismo moderno 
(1920-1970), al servicio de la política integracionista que los Gobier-
nos de México y Perú han tenido con las sociedades indígenas de sus 
respectivos países. Hacia 1970 se replantea el indigenismo, no por los 
Gobiernos, que siguen haciendo su política integracionista o negando 
simplemente que haya un “problema indígena”, sino por los antropólo-
gos y, sobre todo, por los pueblos indios. Tal replanteamiento coloca a la 
antropología indigenista en búsqueda de caminos nuevos, en la que ha 
estado a lo largo del último cuarto de siglo. Este será el tema del último 
capítulo de la obra y permitirá al autor, que ha mantenido en el libro 
una posición bastante imparcial, presentar sus puntos de vista. 

1. Replanteamiento del indigenismo (1970-1998)

Como se vio en el capítulo I, a lo largo de cuatro siglos y me-
dio desde la conquista de México y del Perú, los gobiernos criollos o 
mestizos tuvieron tres proyectos políticos sucesivos con la población 
indígena: mantenerla como tal, asimilarla por completo o integrarla 
conservando sus rasgos culturales propios. Pero esta integración, meta 
del indigenismo moderno, se vio que, en la práctica, terminaba por des-
truir la cultura indígena que quería conservar. Por eso, los antropólogos 
replantean no sólo los métodos, sino la meta misma del indigenismo; 
además, los indios mismos, como consecuencia de distintos factores ex-
ternos, desarrollan su conciencia política y emprenden varias formas de 
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organización para convertirse en el “poder indio”. El replanteamiento 
del indigenismo por antropólogos e indios no es independiente, sino 
que hay influjo mutuo; aunque el antropólogo sea un mero intérprete 
de los problemas sociales que se dan en la realidad, sus interpretaciones 
pueden desencadenar nuevos procesos sociales, sobre todo cuando el 
antropólogo ha decidido que los primeros destinatarios de sus estudios 
sobre las sociedades indígenas deben ser los indios mismos. Por eso, voy 
a hablar del nacimiento del Indigenismo Crítico de los antropólogos y 
del nacimiento del Movimiento Indio de los pueblos indígenas. 

1.1. El Indigenismo Crítico

Como ya observé al hablar de Las Casas en el capítulo IV, se co-
noce como indigenismo crítico la corriente de pensamiento que surge 
entre los antropólogos mexicanos y peruanos en la década de los seten-
ta, cuestionando el indigenismo oficial de los gobiernos que trataba de 
integrar al indio en la nacionalidad mestiza. Los antropólogos, que ha-
bían introducido en las zonas indígenas el caballo de Troya1 de los pro-
yectos de aculturación dirigida, dieron la voz de alerta en libros, revistas 
y encuentros internacionales de diferente nivel para postular un nuevo 
indigenismo. Los diferentes trabajos, que tienen con frecuencia la forma 
de pronunciamientos, son más clarividentes en el análisis y crítica de la 
meta integracionista que se condena que en la construcción de la nueva 
alternativa. Sólo es claro que las sociedades indígenas deben conservar 
cierta autonomía política para poder defenderse del influjo etnocida de 
parte de la sociedad nacional, pero sólo se presentan proyectos pocos 
definidos y algunos claramente utópicos; además, no ha habido tiempo 
suficiente ni posibilidad política de llevar a la práctica el nuevo indige-
nismo. No puedo recoger aquí todos los replanteamientos del indigenis-
mo que han presentado los antropólogos en México y el Perú a partir de 
la década de los setenta, y me limito a los más importantes: 

a. Encuentro sobre indigenismo en México (1970). A dicho en-
cuentro ya me referí el capítulo VIII, al presentar el nuevo sentido de la 
integración del indio que defendió Aguirre Beltrán. Ahora voy a recoger 

1	 Adolfo Colombres, Hacia la autogestión indígena. Quito, Ediciones del Sol, 1977, p. 34. 
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la posición contraria, sostenida por Ángel Palerm. Este está de acuerdo 
con Aguirre en relacionar la actitud de los antropólogos ante el indigenis-
mo con una crisis más general de conciencia política y profesional y en dis-
tinguir entre la tarea corriente del antropólogo en sociedades abiertas, 
donde la coyuntura histórica y la situación estructural permiten modifi-
caciones profundas y extensas, sin necesidad de apelar a medios revolucio-
narios o insurreccionales, tarea que debe consistir en el papel de científico, 
como investigador, estudioso e intérprete de los procesos o participar en 
ellos, como otra fuerza promotora del cambio en direcciones favorables, y el 
posible cometido del antropólogo en circunstancias de orden revoluciona-
rio, añadiendo que México continúa siendo una sociedad abierta2. 

Palerm también está de acuerdo con Aguirre en el análisis del in-
digenismo que ha tratado de acabar con el indio haciéndolo mexicano y 
en el esquema histórico del proceso de integración nacional, pero añade 
una observación importante: este concepto del indigenismo es cierto, 
pero debe dejar de serlo. Aguirre describe el proceso como Las Casas, 
pero éste estaba dominado por la indignación moral y aquél lo está, apa-
rentemente, por la explicación científica del proceso histórico. Además, 
para Palerm, Aguirre identifica la historia real, lo que ha ocurrido, con la 
única historia posible, y por eso Palerm acumula una serie de argumen-
tos para probar su tesis del cambio multilineal en los procesos históricos, 
ya que el hombre es quien, en último término, hace la historia3. En uno 
de estos argumentos Palerm deja traslucir su posición ante el nuevo in-
digenismo, aunque en esta polémica no se detenga a detallarla, ni menos 
a explicar los caminos de su implementación. Así afirma: 

Estado y nación pueden ser (y Aguirre lo sabe) cosas bien distintas, y aun 
un verdadero «Estado nacional» puede aceptar, y de hecho acepta, plura-
lidad cultural, sin poner por ello en peligro su existencia y su estabilidad 
interna. Francia puede ser un ejemplo de un proceso en que se van confun-
diendo Estado, nación y cultura. Sin embargo, Suiza, España, Yugoslavia, 
son otros tantos ejemplos de «Estados nacionales» con pluralidad cultural 
y nacional […] Se desploma por su base la necesidad de una política indi-

2	 “Indigenismo en México: confrontación de problemas”, en Anuario Indigenista. 
México, Instituto Indigenista Interamericano, 1970, pp. 297-298. 

3	 Ibíd., pp. 301-304. 
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genista de destrucción de la identidad espiritual del indio, de una política 
indigenista secular de asimilación y aniquilamiento4. 

b. Publicación de Eso que llaman antropología mexicana (1970),
con artículos de Arturo Warman, Guillermo Bonfil y Margarita Nolasco, 
que cuestionan el indigenismo oficial de México. Es bastante sugerente 
el artículo “Del indigenismo de la revolución a la antropología crítica” 
de Bonfil, donde éste plantea la relación entre cultura indígena y cultura 
nacional y si la primera debe integrase a la segunda o conservar cierta 
autonomía. Sobre el primer punto, Bonfil dice que el concepto antro-
pológico de cultura, por haberse elaborado en el estudio de sociedades 
pequeñas, relativamente aisladas y de limitado desarrollo tecnológico, 
subraya excesivamente el carácter armónico, integrado y homogéneo y, 
por tanto, no puede servir para explicar situaciones como la de México, 
donde hay mayor variedad y verdaderos conflictos entre la sociedad na-
cional y las sociedades indígenas. Por eso, Bonfil introduce el concepto 
de culturas de clase, que se definen y sólo son comprensibles dentro de un 
sistema social mayor que incluye cultura de clases opuestas (1971: 48), y 
se pregunta si pueden extenderse las culturas aborígenes de México, como 
culturas de clase, como hacen algunos autores que consideran la pobla-
ción india como un segmento particular de una clase social nacional. Su 
respuesta es negativa, en términos generales, puesto que las culturas abo-
rígenes establecen su perspectiva histórica y su legitimidad al margen del 
sistema de clases predominantes en la sociedad global (1971: 49). Luego 
Bonfil profundiza el tema y concluye: 

Las comunidades indígenas están en relación con la sociedad nacional, 
pero sus relaciones son asimétricas (es decir, no sobre la base de la recipro-
cidad), en detrimento de las propias comunidades; la explotación a que 
están sometidas es vicarial, en términos del sistema social dominante, pero 
fundamental en términos de la economía indígena. Las comunidades in-
dias poseen una cultura propia, pero es la cultura de un grupo minoritario 

4	 Ibíd., pp. 305-306. Esta polémica continúa entre los defensores de la integración ofi-
cial (Aguirre Beltrán) y los antropólogos críticos. Es muy útil al respecto la publica-
ción Instituto Nacional Indigenista: 40 años (México, INI, 1988), donde se hace un 
balance de cuatro décadas del indigenismo mexicano. Son muy sugerentes los artícu-
los de Aguirre Beltrán, “Formación de una teoría y de una práctica indigenistas” (pp. 
11-40), y de Bonfil, “Notas sobre civilización y proyecto nacional” (pp. 121-140). 
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dominado y, por lo tanto, es oprimida, defensiva y aislante. A diferencia de 
la cultura de los explotados dentro del sistema dominante (cultura de cla-
se), que también es una cultura oprimida pero que sólo tiene alternativas 
dentro del sistema nacional, las culturas indígenas tienen alternativas fue-
ra de este sistema, porque no fundamentan su legitimidad en términos de 
la cultura nacional, sino en un pasado propio y distinto y en una historia 
de explotación en tanto indígenas; y es precisamente el haber sido explota-
dos como indígenas lo que ha permitido la pervivencia de su cultura propia 
y diferente (1971: 52). 

Es decir, para Bonfil los grupos indígenas mexicanos no pueden 
entenderse únicamente como clase explotada, como opinaban muchos 
marxistas, por tener una historia cultural propia, por más que la actual 
identidad cultural sea en parte producto de la explotación, que fue me-
dular cuando el país vivía de los indios, pero que hoy sólo puede con-
siderarse vicarial. Sobre el segundo punto, piensa Bonfil que el nuevo 
Indigenismo debe empezar por romper el carácter asimétrico de las rela-
ciones que mantiene la sociedad nacional con las comunidades indígenas, 
destruir las formas de explotación (1971: 54) y luego apreciar, a partir de 
varios criterios (el volumen demográfico de cada etnia, la comunidad y 
la extensión de su territorio, el grado en que ha incorporado la moderna 
tecnología, la forma de relación con la sociedad nacional, etc.), cuáles 
etnias mantienen condiciones que fundamenten su autodeterminación, 
cuáles otros requieren elementos y restituciones de la sociedad nacional y 
cuáles, en fin, han sido de tal manera abatidas por el proceso colonial que 
sólo tienen por perspectiva histórica su desaparición y la asimilación de sus 
miembros por la sociedad nacional o por otras etnias consolidadas, llegan-
do así a un Estado pluricultural y a diversas identidades étnicas bajo una 
sola patria (1971: 56). Es la misma idea que acabamos de ver en Palerm. 

c. Publicación de “Consideraciones de antropología utópica”
(1971). Se trata de un artículo de Stéfano Várese, participante del pri-
mer encuentro de Barbados, del que luego hablaré, que tuvo gran im-
pacto en el Perú. Dicho autor estará después ligado por muchos años al 
indigenismo crítico de México. En el citado artículo Várese propone: 

simplemente la inversión del postulado integracionista: negamos que el 
camino de la integración (eufemismo que esconde una verdadera fagoci-
tación social, cultural y económica) sea el de la destribalización y de la 
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aculturación; afirmamos que sólo apoyando, consolidando y reforzando a 
la tribu, a cada comunidad local, se puede aspirar al logró de esa unidad 
en la variedad de esa unión y cohesión al rededor de objetivos comunes de 
toda la nación. Un gobierno formado voluntariamente por los miembros 
de las tribus confederadas no se opone en nada al desarrollo económico, ni 
a los valores nacionales5. 

Varese pone también el ejemplo de Yugoslavia, con 5 naciones, 
2 regiones autónomas, 4 idiomas nacionales, 2 formas de escritura y 10 
grupos minoritarios con derecho a su idioma y a su cultura6. Sin duda, 
a raíz de los conflictos habidos allí tras la independencia de Croacia, la 
división del país y las sangrientas luchas étnicas, nadie pondría hoy este 
ejemplo; parece claro que la cohesión yugoslava no procedía tanto del 
sistema autogestionario como de la figura carismática de Tito y de la 
dictadura del proletariado, por más que ésta fuera más benigna que en 
los países socialistas vecinos. Luego Várese, siguiendo a Gurvitch, pro-
pone crear un sistema nacional pluralista descentralizador de tipo auto-
gestionario7, donde estén considerados los diferentes grupos tribales de 
la selva. Así, la autogestión se convierte, como se verá luego, en la nueva 
fórmula del indigenismo. 

d. Declaraciones de Barbados (1971 y 1977). A fines de enero
de 1971 un grupo de antropólogos latinoamericanos (Guillermo Bon-
fil, Darcy Ribeiro, Stéfano Várese, etc.) se reunieron en Barbados para 
participar en un simposio sobre la fricción interétnica en América del 
Sur. Fruto de ese encuentro fue una declaración, que ha sido bastante 
difundida, donde se analiza las responsabilidades del Estado, de las mi-
siones religiosas y de los antropólogos. Al hablar del Estado, se perfila la 
meta del nuevo indigenismo, aunque sin llegar al cómo. El Estado debe 
garantizar a todas las poblaciones indígenas el derecho de ser y permane-
cer ellas mismas, viviendo según sus costumbres y desarrollando su pro-
pia cultura por el hecho de constituir entidades étnicas especificas; además 
debe garantizar a cada una de las poblaciones indígenas la propiedad de 
su territorio, registrándolas debidamente, y en forma de propiedad colec-

5	 En Textual (Lima, Instituto Nacional de Cultura), 1 (1971), p. 50. 
6	 Ibíd., íd. 
7	 Ibíd., íd. 
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tiva, continúa, inalienable y suficientemente extensa, pues las sociedades 
indígenas tienen derechos anteriores a toda sociedad nacional, y reconocer 
el derecho de las entidades indígenas a organizarse y regirse según su pro-
pia especificidad cultural8. El Estado debe también proporcionar a las 
diferentes etnias la misma asistencia económica, social y sanitaria que el 
resto de la población, defenderlas de la explotación de otros sectores, res-
ponsabilizarse de todos los contactos de grupos indígenas aislados, por los 
peligros que suponen, y de todos los atropellos que resultan del proceso 
expansivo de la frontera nacional y, finalmente, definir la autoridad públi-
ca nacional especifica que tendrá a su cargo las relaciones con las entidades 
étnicas sin delegar esta obligación, donde se alude, sin duda, a la práctica 
de algunos países del poner esta función en manos de misiones religio-
sas o del Instituto Lingüístico de Verano9. Como se ve, el documento se 
sitúa a un nivel de denuncia y de afirmación de los grandes principios, 
pero sin precisar más el estatus de las entidades étnicas dentro de las so-
ciedades nacionales, lo cual quizás se deba a la diversidad de situaciones 
en el continente. 

En el terreno misional, la declaración es más explícita y llega a con-
cluir, en virtud de un discutido análisis, que lo mejor para las poblaciones 
indígenas, y también para preservar la integridad moral de las propias igle-
sias, es poner fin a toda actividad10; además, señala una serie de puntos, 
que son una acertada crítica a muchas misiones religiosas, tanto católicas 
como protestantes. Ante dicha conclusión, el Consejo Mundial de las Igle-
sias, que había sido uno de los patrocinadores del simposio de Barbados, 
sintió la necesidad de organizar otro encuentro en Asunción (1972), que, 
sin dejar de denunciar la vinculación entre misión y colonialismo y de 
reconocer que nuestras Iglesias, más de una vez, han sido solidarias o ins-
trumentalizadas por ideologías y prácticas opresoras del hombre, afirma el 
principio de la misión de la Iglesia de anunciar el evangelio a todos los 
hombres, respetando sus diferencias culturales, y presenta pautas para 

8	 Adolfo Colombres (ed.), Por la liberación indígena: documentos y testimonios. Bue-
nos Aires, Ediciones del Sol, 1975, pp. 22-23. 

9	 Ibíd., pp. 23-24. 
10	 Ibíd., p. 24. 
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orientar una evangelización respetuosa de las culturas indígenas11. Por su 
parte la Iglesia católica de los países del Grupo Andino se reunió en Iqui-
tos (1971) para hacer su propia autocrítica y trazar nuevos rumbos a su 
actividad misionera, como ya se vio en el capítulo IX. 

En cuanto a los antropólogos, la declaración reconoce que desde 
su origen la antropología ha sido instrumento de la dominación colonial 
y declara que es función suya aportar a los pueblos colonizados todos los 
conocimientos tanto acerca de ellos mismos como de la sociedad que los 
oprime, a fin de colaborar con su lucha de liberación y reestructurar la 
imagen distorsionada que existe en la sociedad nacional respecto a los pue-
blos indígenas. Además, releva el antropólogo de su puesto de interme-
diario privilegiado y, cierto sentido, de tradicional promotor del indíge-
na, al afirmar que la liberación de las poblaciones indígenas es realizada 
por ellas mismas, o no es liberación y al comprobar la dinamización que 
se observa hay en las poblaciones indígenas del continente, que las está 
llevando a tomar en sus manos propia su defensa contra la acción etnoci-
da y genocida de la sociedad colonia12. Así aparece esta línea, que se irá 
desarrollando en la década de los setenta, y por eso la Declaración de 
Barbados II (1977) está dirigida a los hermanos indios, pues asistieron 
también dirigentes indígenas de todo el continente. Es útil observar que, 
desde entonces, los antropólogos fungirán como asesores de los indios, 
como antes lo fueron de los Gobiernos nacionales, dando un giro a su 
enfoque profesional. En la Declaración de Barbados II los indios y los 
antropólogos hacen la sistematización más completa del nuevo indige-
nismo. El documento contiene un análisis de situación, un objetivo y 
unas estrategias. En el análisis de situación afirma que los indios están 
dominados física y culturalmente: 

La dominación física se expresa, en primer término, en el despojo de la 
tierra. Este despojo comenzó desde el momento mismo de la invasión eu-
ropea y continúa hasta hoy. Con la tierra se nos han arrebatado también 
los recursos naturales: los bosques, las aguas, los minerales, el petróleo. La 

11	 Ibíd., pp. 31-36. El Documento de Asunción puede verse en A. Colombres (edit.), 
Por la liberación del indígena. Documentos y testimonios. Buenos Aires, 1975, Edic. 
del Sol, pp. 31-36. 

12	 Ibíd., pp. 27-31. 
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tierra que nos queda ha sido dividida y se nos han creado fronteras internas 
e internacionales, se ha aislado y dividido a los pueblos y se ha pretendido 
enfrentar unos contra otros. 
La dominación física es una dominación económica. Se nos explota cuando 
trabajamos para el no indio, quien nos paga menos de lo que produce nues-
tro trabajo. Se nos explota también en el comercio, porque se nos compra 
barato lo que producimos (las cosechas, las artesanías) y se nos vende caro. 
La dominación no es solamente local o nacional, sino internacional (por) 
las grandes empresas transnacionales (…). 
La dominación cultural puede considerarse realizada, cuando en la menta-
lidad del indio se ha establecido que la cultura occidental o del dominador 
es la única y el nivel más alto de desarrollo, en tanto que la cultura propia 
no es cultura, sino el nivel más bajo del atraso que debe superarse (…). La 
dominación cultural no permite la expresión de nuestra cultura o desinter-
preta y deforma sus manifestaciones. La dominación cultural se realiza por 
medio de la política indigenista (…) el sistema educativo formal (…) y los 
medios masivos de comunicación (…)13. 

Como resultado de esta dominación, los americanos forman en la 
actualidad tres grupos: los que, por su aislamiento, han conservado su 
propia cultura; los que han conservado parte de su cultura, pero domina-
da por el sistema capitalista; y los que se han desindianizado (…) a cambio 
de ventajas económicas limitadas. Ante esta situación, el gran objetivo es 
la unidad de la población india, para la cual se plantean estas estrategias: 
organización política interna de los diferentes grupos étnicos, tanto a base 
a sus organizaciones de tipo tradicional como a las de tipo moderno; ideo-
logía consistente y clara que pueda ser del dominio de toda la población, a 
partir del análisis histórico; método de trabajo que permita la moviliza-
ción indígena por medio del análisis de la situación de dominación; y 
conservación de su cultura como elemento aglutinador, para crear concien-
cia de pertenecer al grupo étnico y al pueblo indoamericano14. 

De esta exposición se deduce que la interpretación de la realidad 
no se hace ya a base de la teoría de la modernización, que estaba debajo 

13	 En Amazonía Peruana. Lima, CAAP, 2 (1977), pp. 181-182. Puede consultarse tam-
bién Indianidad y descolonización en América Latina. Documentos de la Segunda 
Reunión de Barbados. México, Nueva Imagen, 1979. 

14	 En Amazonía Peruana. Lima, CAAP, 2 (1977), PP. 182-183
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del indigenismo integracionista, sino a base de la teoría de la depen-
dencia; por eso, no es necesario preparar a las poblaciones indígenas 
para que acepten las ventajas de la cultura occidental, sino organiza-
rías para que puedan librarse de la dominación e imponer sus propias 
condiciones. La nueva interpretación pretende subrayar la importancia 
de la explotación colonial sobre las culturas indígenas en forma actual 
y corregir la desviación de la falta de decisión de los grupos indígenas 
en el propio proceso aculturador, pero tiene el peligro de buscar una 
autonomía del grupo excesiva en un modelo de sociedad que no re-
sulte ya viable, como se verá en la presentación de mi propia posición. 
Paradójicamente no aparece la palabra autogestión, pero sí su concepto. 
Además, el análisis y la formulación de las estrategias, aunque se hizo 
con la participación de indígenas, se me antojan excesivamente teóricos 
e idealistas, por lo que queda un largo camino hasta que las ideas de los 
antropólogos y de los indígenas más concienciados llegue a la amplia, 
dispersa y multiétnica población indoamericana. 

1.2. El Movimiento Indio

Pero el indigenismo integracionista de los Gobiernos de México 
y del Perú no sólo fue cuestionado por los antropólogos, que denun-
cian los programas gubernamentales como etnocidio, sino por los indios 
mismos, que comienzan a movilizarse y organizarse. Este movimiento 
indio no se estudia como hecho político, pues tal aspecto escapa del ob-
jetivo de este libro, así como no estudié las rebeliones indígenas colonia-
les, sino como fuente de nuevas formas de reflexión sobre lo indígena. El 
nacimiento del Movimiento Indio es poco claro y, para el gran público, 
no ha ocurrido todavía, ni en México ni en el Perú. Esto se debe a que 
sigue pesando mucho la ideología oficial homogeneizante de los dos 
países mestizos, que han optado por la cultura occidental, aunque llevan 
en su sangre y en sus costumbres ancestrales un pasado indígena. Es sig-
nificativo que el tema indígena siga ausente de la agenda de los partidos 
políticos. En cuanto a México, Bonfil lo afirma en un artículo escrito en 
agosto de 1978 y las cosas no han cambiado en las dos últimas décadas, a 
pesar del Convenio 169 de la OEA al que luego me referiré. Dice Bonfil: 
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En el debate actual sobre la reforma política, todos los partidos y grupos 
políticos interesados han expuesto sus plataformas; hasta donde la infor-
mación difundida permite conocer, ninguno hizo mención a la cuestión 
indígena y mucho menos estableció con claridad su posición al respecto. 
Curiosa y sintomática ceguera ante la situación y problemas de, por lo me-
nos, el 15 % de la población del país. Poco antes durante el II Congreso 
Nacional de Pueblos Indígenas, la insistencia de que los partidos políticos 
hicieran explícitos sus planteamientos frente a la cuestión indígena se ex-
presó reiteradamente en todos los ámbitos de la discusión15. 

En el Perú ocurre lo mismo, como se ha demostrado en las elec-
ciones generales de los últimos cuatro lustros. El partido Acción Po-
pular, aunque en su ideario sostiene el Perú como doctrina, entendido 
como búsqueda de inspiración (…) en el territorio y el hombre del Perú, 
tendencia a revivir, consolidándolos con las ideas técnicas de nuestro tiem-
po, los principios básicos que nos dieron grandeza (…), remozamiento del 
principio cooperativista y la ayuda mutua16, se refiere en realidad al Perú 
mestizo. El APRA sigue fiel al pensamiento de Haya de la Torre y su tesis 
integracionista, que se vio en el capítulo IX. El Partido Popular Cristia-
no tiene la misma postura, en la línea de los planteamientos iniciales 
del socialcristianismo de Víctor Andrés Belaúnde. Las izquierdas, más 
o menos marxistas, han sido también integracionistas, por inspirarse
más en la interpretación de la realidad peruana de Mariátegui que en la
teoría staliniana de las nacionalidades oprimidas. En realidad, no hubo
una postura distinta ni siquiera en el FRENATRACA, a pesar de salir del
altiplano puneño, de airear los chullos y de proclamar la construcción
de un socialismo Tawantinsuyano. No hace falta añadir que el pragma-
tismo neoliberal de los nuevos partidos o movimientos de la década de
Fujimori carece de toda conciencia étnica.

A pesar de lo anterior, hay que tener muy presente el Convenio 
169 de la OIT sobre pueblos indígenas y tribales en países independien-
tes (1989), que ha sido ratificado por los gobiernos de México y del Perú 

15	 “Los pueblos indios: viejos problemas, nuevas demandas en México”, en Enrique Va-
lencia et al., Campesinado e Indigenismo en América Latina. Lima, Celats, 1978, p. 120. 

16	 En Perú. 1980: Elecciones y planes de gobierno. Lima. Universidad del Pacífico, 1980, 
p. 69. 
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y se ha convertido en programa e instrumento legal de lucha para el Mo-
vimiento Indio. Dicho convenio reemplaza al 107 (1957), que tenía la 
postura integracionista vigente en aquella década; consta de una intro-
ducción y diez partes, que tratan, respectivamente, de la política general, 
tierras, contratación y condiciones de empleo, formación profesional, 
artesanía e industrias rurales, seguridad social y salud, educación y me-
dios de comunicación, contactos y cooperación a través de las fronteras, 
administración, disposiciones generales y disposiciones finales. La in-
troducción marca ya el nuevo acento: 

(…) Considerando que la evolución del derecho internacional desde 1957y 
los cambios sobrevenidos en los pueblos indígenas y tribales en todas las 
regiones del mundo hacen aconsejable adoptar nuevas normas internacio-
nales en la materia, a fin de eliminar la orientación hacia la asimilación 
de las normas anteriores;
Reconociendo la aspiraciones de esos pueblos a asumir el control de sus pro-
pias instituciones y formas de vida y de su desarrollo económico y a man-
tener y fortalecer sus identidades, lenguas y religiones dentro de los Estados 
en que viven; (…) Recordando la particular contribución de los pueblos 
indígenas y tribales a la diversidad cultural, a la armonía social y ecológica 
de la humanidad y a la cooperación y comprensión internacionales (…)17. 

En su primera parte, se habla de pueblos tribales, lo que tiene 
más peso que hablar de poblaciones, y los define como aquéllos, cuyas 
condiciones sociales, culturales y económicas les distingan de otros sectores 
de la colectividad nacional, y que estén regidos total o parcialmente por sus 
propias costumbres o tradiciones o por una legislación especial (art. 1, 1, a). 
Luego señala como sujeto del convenio a los grupos que se juzguen a sí 
mismos indígenas (la conciencia de su identidad indígena o tribal deberá 
considerarse un criterio fundamental para determinarlos grupos) (art. 1, 
2). Como un enemigo de los pueblos tribales es a menudo el gobierno 
nacional, por su política homogeneizante y por no entender la unidad 
en la diversidad, son muy importantes los artículos 6 y 7 sobre la con-
sulta a los pueblos y sobre el nivel de decisión de éstos. El art. 6, a afirma: 

17	 Convenio nº 169 sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes. 1989. 
Oficina Regional de la OIT para América Latina y el Caribe, 1997 9a edición actua-
lizada, p. 5-6. 
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consultar a los pueblos interesados, mediante procedimientos apropiados y 
en particular a través de sus instituciones representativas, cada vez que se 
prevean medidas legislativas o administrativas susceptibles de afectarles 
directamente. Luego el artículo 7 recoge, en cuatro puntos, los niveles de 
decisión o autonomía de los pueblos. Como ejemplo transcribo el 1o: 

Los pueblos interesados deberán tener el derecho de decidir sus propias 
prioridades en lo que afecta al proceso de desarrollo, en la medida en que 
éste afecte a sus vidas, creencias, instituciones y bienestar espiritual ya las 
tierras que ocupan o utilizan de alguna manera, y de controlar, en la medi-
da de lo posible, su propio desarrollo económico, social y cultural. Además, 
dichos pueblos deberán participar en la formulación, aplicación y evalua-
ción de los planes y programas de desarrollo nacional y regional suscepti-
bles de afectarles directamente. 

Otro clásico enemigo de los pueblos tribales son los que ocupan 
sus tierras: ya sean simples campesinos que emigran, a veces de otras 
zonas indígenas empobrecidas, como ocurre con los quechuas peruanos 
que bajan a la selva, o ya sean las empresas capitalistas, que explotan di-
ferentes recursos (el bosque, la fauna selvática, el gas o el petróleo). Por 
eso, la segunda parte habla de las tierras; pero éstas se toman, no como 
parcelas agrícolas o pastos naturales, sino en cuanto territorios, lo que 
cubre la totalidad del hábitat de las regiones que los pueblos interesados 
ocupan o utilizan de alguna otra manera (art. 13, 2). Además, se estable-
cen condiciones para explotar el subsuelo, cuando éste sea propiedad es-
tatal, como ocurre en muchos países según sus constituciones políticas: 

En caso de que pertenezca al Estado la propiedad de los minerales o de 
los recursos del subsuelo, o tenga derechos sobre otros recursos existentes 
en sus tierras, los gobiernos deberán establecer o mantener procedimientos 
con miras a consultar a los pueblos interesados, afín de determinar si los 
intereses de esos pueblos serían perjudicados, y en qué medida, antes de 
emprender o autorizar cualquier programa de prospección o explotación 
de los recursos existentes en sus tierras. Los pueblos interesados deberán 
participar siempre que sea posible en los beneficios que reporten tales acti-
vidades, y percibir una indemnización equitativa por cualquier daño que 
puedan sufrir como resultado de esas actividades (art. 15, 2). 

No puedo recoger y analizar los 44 artículos del convenio, pero es 
indudable que son una piedra básica en los derechos indígenas actua-
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les18 no obstante la reticencia de los gobiernos y el silencio cómplice de 
los partidos políticos. Pero, lo importante es que los pueblos indígenas 
llevan un cuarto de siglo creando organizaciones. Bonfil, en un trabajo 
presentado en la Segunda Reunión de Barbados, escribe: 

Entre 1971 y 1977 ha habido un incremento innegable en la movilización 
política de las poblaciones aborígenes del continente americano. El número 
de organizaciones que se definen así mismas como étnicas o indígenas se ha 
incrementado considerablemente (…) (México) ha visto el surgimiento de 
varias organizaciones indígenas (el Consejo Nacional de Pueblos Indígenas 
y sus correspondientes consejos supremos en cada grupo étnico: la Alian-
za Nacional de Profesionales Indígenas Bilingües, etc.) y la realización de 
importantes reuniones, de las que han surgido demandas y programas de 
acción de los grupos étnicos (el primer o segundo Congresos nacionales de 
Pueblos Indígenas: dos reuniones de la Alianza, el I Congreso Indígena de 
Chiapas y otros eventos)19. 

En dicho trabajo Bonfil trata de encontrar los factores que expli-
can este renacimiento de las organizaciones indígenas y distingue en-
tre factores exógenos, que se derivan de las condiciones de la sociedad 
global, y factores endógenos, que se derivan de las etnias. Entre los pri-
meros, enumera la persistencia de los diversos modos de producción, 
articulados con el modo de producción capitalista dominante: el reco-
nocimiento por parte del Gobierno, en su política indigenista, de un 
pluralismo étnico, a pesar de no ser reconocido éste en la Constitución 
política; la incapacidad de la sociedad nacional de incorporar a los in-
dios que están dispuestos a hacerlo por medio de los canales de la edu-
cación y de emigración (los indígenas que regresan; los que se fueron y 
no encuentran trabajo y los que, estando fuera, mantienen y aprovechan 
su derecho a la tierra de la comunidad (…) cuestionan la alternativa del 
“pase” como posibilidad real y rescatan la opción de la lucha étnica)20; la 
coyuntura política mexicana de 1975, cuando el Gobierno, por una serie 
de razones de diversa índole, auspició el surgimiento de las organizacio-

18	 Puede consultarse el libro colectivo Los derechos indígenas en la actualidad. México, 
1994, UNAM. 

19	 Citado en “Las nuevas organizaciones indígenas”, en Valencia et al., op. cit., 1978, 
pp. 133-134. 

20	 Bonfil, op. cit., p. 139. 
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nes políticas indígenas; y, finalmente, la coyuntura política internacio-
nal, que favoreció el ascenso de los movimientos étnicos (El triunfo de 
Vietnam, el avance de China, el poder de los países árabes petroleros, los 
experimentos sociales y la independencia de nuevos países, han puesto en 
entredicho la supremacía y la legitimidad del proyecto histórico de Occi-
dente y del tipo de socialismo “contaminado” por él)21. 

Entre los factores endógenos, Bonfil enumera las identidades 
primordiales, que se mantienen tercamente como una dimensión de la 
realidad social (…), sin dar muestras de ir en vías de disolución (como lo 
quieren los profetas de un futuro universalmente homogéneo); la necesi-
dad de espacios propios, que es peculiar de cualquier grupo étnico, y 
que los grupos indígenas mexicanos, después de mantener una cultura 
de resistencia durante cinco siglos, tratan de rescatar en una coyuntura 
favorable; y, finalmente, el surgimiento de una nueva élite potencial-
mente dirigente, como la nueva jerarquía de los Consejos Indígenas 
creados por el Gobierno o como los promotores que no alcanzan el pase 
a la sociedad dominante. Bonfil habla de promotores de educación, que 
van pasando lentamente al sistema educativo no indígena, pero, cuando 
llegan a unos dieciocho mil, este acceso se restringe casi por completo, 
por lo que puede volverse a su grupo y convertirse en líderes: 

El uso que hagan estos nuevos sectores de su capacidad de negociación, será 
determinante para definir su posición en el seno de los grupos étnicos. En 
un extremo está la posibilidad de que manipulen su identidad en benefi-
cio particular (de que sean indios para los otros, pero no para los propios 
indios); en la otra, que se conviertan en una élite dirigente de sus grupos. 
La coyuntura actual del sistema favorecería esta última alternativa; falta 
conocer el grado de aceptación y representación que alcancen por parte de 
las comunidades. Un problema mayor estriba en encontrar los mecanismos 
que hagan compatible esta nueva élite con los sistemas de prestigio y auto-
ridad preexistentes; el riesgo más serio estaría en dividir a las comunidades 
entre supuestos “conservadores” y supuestos “progresistas”, en vez de dina-
mizar la estructura de resistencia creando un ámbito nuevo para la élite 
emergente. En todo caso, la nueva élite tiene el potencial para contribuir 
efectivamente a la lucha por las reivindicaciones étnicas. Uno de sus capa-

21	 Ibíd., p. 141. 
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cidades radica en el mayor conocimiento de la sociedad dominante (…) y 
en la posibilidad de establecer canales horizontales de comunicación con 
otras dirigencias indígenas (…). 
El discurso de los nuevos dirigentes no es unívoco. Algunos asumen la ra-
cionalización del indigenismo oficial, al que se puede dar cumplimiento en 
sus propios términos; otros se afilian en un planteamiento clasista en el que 
se diluye, sin desaparecer, la dimensión étnica; unos más buscan el milenio 
y algunos, en fin, se encuadran en la corriente pluralista y autogestionaria. 
La “politización”, en el caso de aspirantes a la dirección de grupos étnicos 
oprimidos, pueden significar muchas cosas22. 

Así concluye Bonfil la enumeración de los factores de su hipótesis 
para la formulación de un modelo analítico, que me parece fundamental-
mente válida. El que se detecten determinados factores de la realidad y 
se trate de explicar el fenómeno del resurgimiento de las etnias en la dé-
cada de los setenta no significa que el triunfo de las etnias esté cercano; 
hay un doble motivo de ello: sigue pesando mucho la opción política 
de la independencia, la reforma y la revolución mexicana de hacer de 
México un país mestizo, y los pueblos indígenas están muy dispersos a 
lo largo y ancho del país como consecuencia de la forma de ocupación 
del territorio mexicano por los españoles; pero, de todos modos, hay 
un camino abierto para solucionar este complejo problema. Bonfil ha 
seguido reflexionando sobre este tema, como se ve en su Utopía y revo-
lución. El pensamiento político contemporáneo de los indios en América 
Latina (México, 1981, Nueva Imagen), donde, tras un excelente estudio 
introductorio, recopila trabajos de los principales ideólogos del movi-
miento indio y presenta las principales organizaciones. 

En México, a partir de 1968, con la emblemática represión de 
los estudiantes en agosto de ese año en la Plaza de las Tres Culturas de 
Tlatelolco, nace y prolifera el movimiento indígena. Mejía y Sarmiento 
(1987) presentan una revisión más o menos completa de las movilizacio-
nes que han protagonizado los indígenas de México durante los últimos 
doce años (1987: 11), haciendo una enumeración y análisis de los objeti-
vos del movimiento, que coinciden bastante con lo visto en el Convenio 

22	 Ibíd., p. 144. 
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169 de la OIT, para luego matizar las características del movimiento en 
estos términos: 

Con base a todo lo expuesto, podemos afirmar que el movimiento indíge-
na en México está constituido en la actualidad por diversas acciones es-
pontáneas y organizadas que a nivel local, regional y nacional emprenden 
los grupos étnicos, solos o en alianza con otros sectores, para reivindicar 
sus derechos y defender sus intereses. Y que sus demandas no son única y 
fundamentalmente étnicas, sino que éstas están inscritas en cada lucha en 
diferentes dimensiones, de acuerdo con la importancia que encarnan para 
la proyección que encarnan para la concepción y proyección política de las 
comunidades en movilización23. 

No puedo exponer, como se hace en dicha obra (1979), cada una 
de las organizaciones regionales y nacionales. Para mostrar el pujante 
dinamismo y la precariedad cismática del movimiento indio mexicano, 
me limito a enumerar las organizaciones nacionales y su año de fun-
dación, recordando que su actuación se centra en declaraciones, con-
gresos y movilizaciones: 1973 Movimiento Nacional Indígena (MNI); 
1975 Consejo Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI) que, tras una larga 
historia regional, tiene su primer congreso nacional en Pátcuaro, que 
fue, paradójicamente, donde en 1940 se reunió el primer congreso indi-
genista interamericano, cuyos objetivos eran ahora cuestionados; 1975 
Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), 
que es una escisión del la Central Campesina Independiente (1963); 
1977 Alianza Nacional de Profesionales Indígenas Bilingües (AMPI-
BAC); 1979 Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), que, a pesar 
de su base campesina, reivindica la lucha indígena; 1980 Organizacio-
nes Indígenas Independientes (OIIS); y 1981 Coordinadora Nacional de 
Pueblos Indígenas (CNPI), que nace de una escisión del Consejo Nacio-
nal de Pueblos Indígenas. 

Mejía y Sarmiento (1987) concluyen su análisis, teñido de catego-
rías marxistas, con varias conclusiones, de las que destaco éstas cuatro: 
1. El movimiento indígena de México en el período 1970-1983 no consti-
tuye una sola y gran corriente de masas, ni identifica un enemigo común

23	 María Consuelo Mejía y Sergio Sarmiento, La lucha indígena: un reto a la ortodo-
xia. México, 1987, Siglo XXI, p. 31. 
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(…), aunque la lucha por la tierra sea un elemento presente en casi todas 
las manifestaciones (1987: 221). 2. El movimiento indio plantea a los 
partidos políticos, que se sitúan todos en la perspectiva del México mes-
tizo, la definición de una política específica que contemple las particulari-
dades histórico-estructurales de los grupos étnicos tanto frente al papel de 
los indígenas en el proceso revolucionario como al tratamiento de su espe-
cificidad en el proyecto social sustentado por cada organización partidaria 
(1987: 227). 3. Aunque el movimiento indio tenga una base étnica, etnia 
y clase no se contraponen, ni es papel de los intelectuales determinar la 
mayor importancia de uno u otro aspecto, sino que son los indios quienes 
deben decidir cómo integrar estos elementos para la mayor eficacia de sus 
luchas (1989: 243-244). 4. En el conflicto entre el Estado y los indios, hay 
un sutil juego de intereses entre el Estado, las organizaciones étnicas y 
los caciques de la región, que son los intermediarios clásicos del Estado 
con las etnias. Mejía y Sarmiento analizan este juego para hacer ciertas 
generalizaciones sobre el movimiento indio: 

El cacique no siempre es visto por el movimiento como el enemigo funda-
mental, aunque tenga que enfrentársele, pues es él quien atiende las solici-
tudes y en ocasiones otorga las concesiones –que generalmente son menores 
a los beneficios que recibe– a los miembros de los grupos que están bajo su 
dominio. Sin embargo, en la medida en que el cacique obstaculiza y desvía 
la lucha de los pueblos en favor suyo y del Estado, los pueblos recurren 
menos a él, acudiendo con mayor decisión a los espacios que su propio 
movimiento les ha permitido abrir (…). Dada la ruptura con las formas 
tradicionales de intermediación, el Estado busca recuperar estos procesos y 
abre, legal y físicamente en su aparato burocrático-administrativo, espa-
cios para que los movimientos se encaucen por el terreno constitucional. El 
Estado pretende convertir a los nuevos mediadores en nuevos mediatizado-
res, intención que es difícil de lograr sobre todo allí donde los movimientos 
han logrado establecer relaciones horizontales entre los miembros de base 
de las comunidades y sus dirigentes (…). La represión seguida de la ne-
gociación es la fórmula que mejor le ha funcionado al Estado para lograr 
la mediatización de las movilizaciones y la cooptación de sus dirigentes 
(1989: 228-229). 

Si Bonfil ha sido uno de los antropólogos mexicanos que ha sis-
tematizado y analizado mejor el discurso étnico del movimiento indio 
mexicano, también ha sido quien le ha dado otra legitimidad en México 



Historia de la antropología. Volumen I: Antropología indigenista / 575

profundo. Una civilización negada (1987), al defender la persistencia de 
la cultura mesoamericana, a pesar del difundido mestizaje racial y cul-
tural. Dicha obra es un ensayo, que tuvo bastante éxito editorial, cuyo 
propósito es doble: presentar una visión panorámica de la presencia ubi-
cua y multiforme del indio en México, y reflexionar sobre lo que significa, 
para el presente y futuro de México, la coexistencia de dos civilizaciones, 
la mesoamericana y la occidental (1989: 9). El subtítulo de la obra subra-
ya que el México oficial niega la civilización mesoamericana que persis-
te en la cultura indígena y popular; Bonfil contrapone dos Méxicos, el 
profundo, formado por las etnias y las mayorías donde persiste la civili-
zación mesoamericana, y el imaginario, formado por la minoría que se 
rige por las instituciones y normas de la civilización occidental. El libro 
está bien estructurado y tiene tres partes de tres, cinco y dos capítulos, 
respectivamente. La primera muestra la presencia mesoamericana inne-
gable, que está en el paisaje, en los nombres, en los rostros, a todo lo largo 
y ancho del país (1989: 13), cuyas raíces son una civilización milenaria 
(cap. I), que persiste en los pueblos indios, cuya cultura Bonfil resume 
de modo esquemático (cap. II. El indio reconocido), y en las mayorías 
(cap. III. El indio desindianizado) del campo y la ciudad, que, a causa de 
la dominación colonial, sufrieron dicha desindianización. Según Bonfil: 

La imagen de México que se obtiene con esta esquemática radiografía nos 
muestra un país heterogéneo y plural, con una gran variedad de culturas 
que no forman una secuencia continua, esto es, que no se trata de socieda-
des con distintos grados de desarrollo dentro de una escala común; lejos de 
ello, lo que se perfila nítidamente es la distinción entre formas culturales 
que corresponden a dos civilizaciones diferentes, nunca fusionadas, aunque 
sí interpenetradas. Los vínculos entre estos dos universos culturales son los 
que corresponden a una situación de dominación en la que el sector del 
México imaginario intenta subordinar a su proyecto al resto de la pobla-
ción. He aquí el dilema de la cultura mexicana (1989: 14). 

En la segunda parte, Bonfil presenta dicho dilema (cap. I. El pro-
blema de la cultura nacional), basándose en una teoría de la civilización 
que es, en mi opinión, discutible, según la cual la presencia de dos civi-
lizaciones distintas implica la existencia de dos proyectos históricos dife-
rentes, los cuales descansan en formas distintas de concebir el mundo, la 
naturaleza, la sociedad y el hombre, por lo que los proyectos históricos 
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de México nunca han propuesto la unidad a partir de la creación de una 
nueva civilización que sea síntesis de las anteriores, sino por la elimina-
ción de la mesoamericana y por la generalización de la occidental (1989: 
102). Aunque Bonfil reconoce variantes en las dos civilizaciones, con-
sidera a cada una de ellas como un todo consistente frente a la otra, la 
cual es contrario a la historia del contacto cultural en el mundo. Este 
genera culturas de variedad y complejidad muy grandes, donde es difícil 
hallar una matriz cultural persistente y tal hallazgo es fruto a menudo 
de la lectura parcial –al menos inconsciente– de los hechos sociales ana-
lizados. Luego Bonfil expone los tres proyectos históricos del México 
moderno: el orden colonial (cap. I), con la creación del indio colonial, 
la forja de una nación (cap. III) con la independencia criolla y el indio 
enemigo que debe ser asimilado, y los (revolucionados) tiempos moder-
nos (cap. IV), donde la ya decadente revolución construye un nuevo 
proyecto del México imaginario, que trata de redimir al indio y acaba 
haciendo un etnocidio. Es sugerente el cap. V, que analiza los senderos de 
la sobrevivencia india, que son las luchas indígenas, poco exitosas por su 
carácter local y mono étnico, las estrategias cotidianas con los procesos 
de resistencia, innovación y apropiación, y los nuevos frentes de lucha 
a partir del movimiento indio hacia 1970 y los esfuerzos del Estado por 
“oficializar” y apropiarse del mismo. 

No puedo recoger el análisis de Bonfil, pero presento, como 
muestra, un ejemplo de proceso de apropiación, que se refiere al catoli-
cismo popular24. Este se debe, para Bonfil, en el México profundo a una 

24	 Para conocer mejor la tesis de Bonfil y mis observaciones críticas a mi antiguo 
maestro, transcribo este largo párrafo: Nominalmente la mayoría de la población 
mexicana profesa la religión católica; sin embargo, es evidente que sus concepciones 
y sus ritos se apartan en muchos aspectos del dogma y del ritual de la Iglesia (…). Si 
el fenómeno se analiza desde el punto de vista de los diversos grupos que forman el 
México profundo, comunidades indias, campesinos tradicionales, grupos urbanos sub-
alternos y marginados, y no desde la perspectiva de la pureza dogmática, el panorama 
puede resultar muy diferente. Si se ven esos sistemas religiosos concretos como resultado 
de una larga de historia de dominación e imposición en el ámbito de la religión, el 
llamado sincretismo se entiende no como una amalgama indiscriminada de elementos 
de diversas procedencias (una especie de collage de devociones), sino como producto de 
un complejo proceso de apropiación mediante el cual las diversas sociedades indias han 
hecho suyos símbolos, signos y prácticas de la religión impuesta y los han reorganizado 
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larga historia de dominación e imposición en el ámbito de la religión. En 
mi opinión, esto es cierto, pero olvida que en una cultura lo importante 
no es cómo ella nació, sino qué tan suya la consideran sus miembros (así 
hoy en México el castellano es la lengua materna de muchos del México 
profundo de Bonfil, que juzgan la lengua indígena, no una lengua nega-
da, sino la lengua que hablaban sus antepasados). Además, para Bonfil, 
en dicho catolicismo popular hay un sector que ha aceptado formas ca-
tólicas y las ha reinterpretado en el seno de su propia matriz religiosa (…) 
y supeditado a un esquema que no es cristiano y que tiene su origen en la 
religión mesoamericana, y otro sector, cuya matriz religiosa sí es de origen 
cristiano. Yo creo que en el México profundo de hoy hay pueblos indios, 
cuya matriz religiosa es prehispánica, porque se conservó así o por cier-
to renacimiento étnico, debido a la menor atención del clero desde la 
Independencia. Pero creo también que la mayoría del México profundo 
tiene una matriz religiosa cristiana, a pesar de ciertas formas culturales 
indígenas. Esto es, en mi opinión, una apropiación, en sentido diferente 
al que da Bonfil a este término, y entraña una transformación religiosa, 
que no es fruto de la simple imposición, sino de la aceptación por los in-
dios, al tomar conciencia de que Dios y los “santos” cristianos escuchan 
sus súplicas. La Virgen de Guadalupe, que hace mucho tiempo dejó de 
ser Tonantzin, si es que alguna vez, como decía Sahagún, lo fue, es un 
buen ejemplo de este proceso25. 

y reinterpretado en el seno de su propia matriz religiosa, es decir, los han aceptado, 
por necesidades de la situación colonial, pero los han supeditado a un esquema que no 
es cristiano y que tiene su origen en la religión mesoamericana. Este esquema propio 
no es ni ha sido inmutable (…). En otros casos, la matriz de la religiosidad popular si 
es de origen cristiano. Aun entonces es usual encontrar que ha habido un proceso de 
apropiación, al menos en gran medida, por la propia comunidad y no por el clero y 
la jerarquía eclesiástica ajena a ella. Las personas que desempeñan los cargos anuales 
dentro del escalafón religioso local (mayordomos, fiscales, topiles, etc.) ejercen control 
sobre muchos aspectos de la vida religiosa comunal: tienen las llaves del templo (…). 
Los curas cumplen una función suplementaria: se requiere su presencia para cumplir 
ciertos ritos, pero son dispensables en todo lo demás (1989: 196-197). 

25	 Richard Nebel, 1992 Santa María Tonantzin Virgen de Guadalupe. Continuidad y 
transformación religiosa en México. México, 1995, Fondo de Cultura Económica, 
original alemán. 
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La tercera parte es una reflexión sobre el país que hoy tenemos 
(cap. I) y sobre civilización y alternativas (cap. II). En el capítulo I se 
critica el proyecto homogeneizante, resumiendo la quiebra del modelo de 
desarrollo que se venía impulsando, con sus desastrosas consecuencias y los 
peligros inminentes que implicaría empeñarse en sacarlo una vez más ade-
lante, y en el II se plantean las opciones para construir un nuevo proyecto 
nacional (1989: 15). Aunque Bonfil en este capítulo sólo quiere recoger 
unos apuntes para un debate ineludible y urgente, parte del pluralismo 
cultural y analiza el viejo problema de lograr una modernización sin 
traicionar las propias raíces culturales. Recordando que los árabes estu-
vieron más de siete siglos en España y que ésta es un país occidental y 
no islámico, y que Occidente llegó a México hace cinco siglos y que éste 
tiene una inmensa frontera con el país occidental más poderoso, Bonfil 
juzga que sería necio aislarse de Occidente, pero añade, con el trasfondo 
del también viejo problema de la evolución unilineal y multilineal: 

El problema está en cómo asimilar los elementos occidentales necesarios 
e inevitables para un proyecto nacional autónomo, sin que esa adopción 
implique la incorporación de otros que por su propia naturaleza y dinámi-
ca niegan la posibilidad del pluralismo. ¿Cómo fabricar y aprovechar las 
máquinas sin endiosar al maquinismo?, ¿cómo producir los bienes necesa-
rios sin caer en el consumismo? (…). Desde posiciones extremas se diría 
que esto es imposible, porque se trata de elementos culturales surgidos a lo 
largo de un complejo proceso histórico (…); esto es válido para explicar el 
origen de la gestación de esos elementos, pero no lleva a la conclusión ne-
cesaria de que otros pueblos no pueden fabricar máquinas con un sentido 
civilizatorio diferente. El problema no es: todo o nada. La cuestión tal vez 
deba plantearse en estos términos: debemos aprender a ver occidente desde 
México en vez de seguir viendo a México desde occidente (1989: 234-235). 

Mas el movimiento indio se legitima, no sólo por el análisis de 
sus raíces profundas en el pasado, como hace Bonfil, sino también por el 
lugar que está encontrando en el mundo de la globalización. Al respecto 
es interesante un libro colectivo, cuyo editor es otro conocido estudio-
so del movimiento indio, Stefano Varese26. Este analiza en la introduc-

26	 Pueblos indios, soberanía y globalismo. Quito, 1996, Abya-Yala, Stefano Varese (edit.), 
“Introducción. Parroquialismo y globalización. Las etnicidades indígenas ante el ter-
cer milenio”, pp. 15-30. 
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ción la nueva fase del viejo proyecto globalista, donde el Estado-nación 
pierde cada vez más presencia y deja actuar a las manos invisibles del 
mercado. En esta fase la relación Estado-etnias se internacionaliza, no 
sólo porque los pueblos indios organizan confederaciones que agrupan 
a federaciones de distintos países del continente, sino porque se intere-
san en la preservación de territorios y recursos, las titulación de tierras, la 
migración, los derechos sindicales y de organización política y la operación 
de empresas trasnacionales en territorios indígenas, frente a los estados 
que juzgan esto asuntos estratégicos de seguridad nacional (1996: 27). Por 
eso, Várese concluye que el movimiento indio latinoamericano: 

ha entendido las implicaciones de esta nueva fase del viejo proyecto gla-
balista. De hecho, creo que estamos asistiendo a los primeros pasos firmes 
de un movimiento indígena trasnacional y de “globalización desde abajo”, 
que precisamente por no emanar de un involucramiento histórico directo 
de los indígenas en la ciudadanía y gestión del Estado, sino más bien desde 
su marginalidad, aparece menos condicionado en sus proyecto y práctica 
política, por el legado del viejo estado-nación liberal. En este sentido los 
legados históricos de una práctica política de autonomía y soberanía se en-
cuentran afuera de la tradición estatal, están preservadas, en las múltiples 
sociedades civiles indias históricamente clandestinizadas y sin embargo ex-
tremadamente vitales (1996: 27). 

Pasando ya al Movimiento Indio en el Perú, ha ocurrido algo si-
milar a lo que dice Bonfil en su citado artículo (1978), pero en escala 
mucho menor. La razón es que los factores analizados por Bonfil no 
tuvieron la misma fuerza en el Perú. En efecto, en este país, por haber 
sido escasos los programas indigenistas, no hubo ex promotores indíge-
nas que se hicieran dirigentes de los nuevos movimientos indios, ni el 
Gobierno creó consejos indígenas. Sin embargo, algunas medidas indi-
genistas del Gobierno militar, que reseñé en el capítulo I, han producido 
efectos notables efectos. Merecen especial mención la reforma agraria, 
que proporcionó tierra a muchos indígenas, y la ley de comunidades na-
tivas, que dio personería jurídica y confirmó el territorio de los pueblos 
amazónicos. Además, a partir de 1970, las organizaciones nacidas con la 
reforma agraria, como las sociedades agrarias de interés social (SAIS), 
las cooperativas comunales, etc., y ciertas agencias estatales, como SI-
NAMOS, promovieron la organización de los quechuas y aymarás en la 
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sierra. Pero, fue sobre todo en la selva, donde las etnias, con la ayuda de 
distintas agencias, como las misiones católicas y evangélicas, las ONG, 
etc., se unieron para defender sus derechos, ante el Estado y ante los 
andinos migrantes a la selva, con un discurso básicamente étnico (su 
territorio, sus valores, su identidad y su sabiduría ecológica) y formaron 
varias federaciones y confederaciones27. 

Las principales son dos: la Asociación Interétnica de Desarrollo 
de la Selva Peruana (AIDESEP), que nace en 1979, y la Confederación 
Nacional Amazónica del Perú (CONAP), que se separa de la primera en 
1987. Los objetivos de ambas son similares y su rivalidad debe atribuirse 
a intereses personales de los dirigentes, al influjo de corrientes políticas 
o a la intromisión de las ONG. La similitud de objetivos se manifiesta
en las entrevistas que Miqueas Mishari Mofat, presidente de AIDESEP, y
Aníbal Francisco Coñibo, secretario del CONAP concedieron en 1990 a
la revista Perú indígena (1990: 235-250 y 251-259). Como prueba, recojo
la respuesta de ambos sobre las tareas básicas de AIDESEP y CONAP,
respectivamente:

Primero la defensa del territorio (…). Otra tarea importante es la defensa 
de los derechos que como seres humanos nos corresponden (…). Otra (…) 
la educación, la reivindicación de nuestro idioma y cultura (…). Debemos 
crear escuelas con profesores bilingües (…). Por último, una gran tarea 
de AIDESEP es la de lograr unificar los Pueblos Indígenas Amazónicos, 
apoyar su auto organización y abrir un espacio político propio desde el 
cual concretar primero una plataforma de principios y de línea ideológica 
creada de forma participativa y autónoma y desde el cual luchar por los 
principios buscando alianzas de aquellos que estén dispuestos a respetarlos 
(1990: 235-236). 
La consolidación de las comunidades, la reivindicación de los derechos de 
los Pueblos Amazónicos, defensa de espacios territoriales y conquista de 
espacios políticos para pueblos nativos. Acompañar las luchas populares 
y hacer participar a otros sectores sociales en nuestras luchas: lograr un 
proyecto nacional, desarrollamos una política autónoma; deslindamos con 
los movimientos alzados en armas y no constituimos brazo del militarismo 

27	 Puede consultarse a Jean-Pierre Chuameil, “Les nouveax chefs”. Practiques politi-
ques et organisations indigénes en Amazonie péruvienne” en Problemes d’Amerique 
Latine. Paris, 1990, n° 96, pp. 93-113
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contrasubversivo. Defendemos la vida de todos y de cada uno de los indíge-
nas amazónicos (1990: 252). 

Con el tiempo estas organizaciones se unen a otras similares y 
nace el Consejo Indio de Sudamérica (CISA). Este organizó congresos 
periódicos, editó la revista Pueblo Indio y recibió ayuda financiera de 
países del primer mundo. Sobre el movimiento indio peruano hay la 
obra colectiva L’Indinité au Pérou mythe ou réalité? (París, 1983, Edi-
tions du CNRS, mimeo). En ésta Morin hace una síntesis histórica del 
movimiento en el artículo, “La indianidad como nación contra el Esta-
do”, cuyo contenido toca estos puntos: la reivindicación de una nación 
mayoritariamente andina, el velasquismo como crisol de indianidad, 
Lima como lugar de construcción de ésta y la indianidad como brico-
lage ideológico. Entre las organizaciones, Morin se refiere a la OBAAQ 
(Organización de Bases Amazónicas, Aymarás y Quechuas) y al MIP 
(Movimiento Indio del Perú), cuyo origen es diferente y del que hablaré 
luego. Para Morin (1983: 198-207), la OBAAQ tiene su origen en los 
migrantes aymarás a los pueblos jóvenes de Lima que en 1977 celebran 
el sesquicentenario de la provincia de Huancané, situada al norte del 
Lago Titicaca y famosa por sus rebeliones indias. La celebración incluyó 
también una semana cultural, donde hubo mesas redondas sobre los 
problemas de Huancané y sobre otros más amplios, como el movimien-
to campesino, la lengua aymara y la tecnología andina. Más tarde se tuvo 
el Primer Seminario de Lengua y Cultura Aymara y en 1978 se creó la 
OBA (Organización de Bases Aymarás), que en 1979 organizó en Lima 
el primer encuentro de bases amazonenses, aymarás y quechuas, donde 
nació la OBAAQ. Una conclusión del encuentro fue: 

Afirmar y fortificar nuestra Nación Aymara, Quechua y Amazónica cuya 
historia tiene más de 20. 000 años, hacer reconocer y reivindicar el respeto y 
los derechos de nuestra Nación Mayoritaria, rechazar el nuevo colonialismo 
que encarnan los partidos políticos tradicionales, que en ningún momento 
respetan la unidad y la organización de nuestras comunidades y nuestra 
Nación Mayoritaria, luchar por nuestra Liberación Nacional rechazando 
toda forma de manipulación o tutela occidental (Morin 1983: 195). 

El origen del MIP se debe, en cambio, a intelectuales. Guillermo 
Carnero Hoke y Virgilio Roel Pineda, un conocido economista, publi-
can unos Cuadernos indios para difundir sus ideas y logran cierta fama 



582 / Nuevo indigenismo y antropología indigenista

por organizar en Cusco, con el Consejo Mundial de Pueblos Indígenas, 
el Primer Congreso Indio Sudamericano (marzo de 1980). Hay que re-
cordar al MIP, no tanto por su peso actual, pues ha muerto, como por-
que la opción de indios en el espíritu reaparece de una u otra forma, pues 
fue la tesis de José Uriel García (1931). Para el MIP, éste no es un partido 
político al estilo tradicional, ni un movimiento racial o étnico, sino que 
está integrado por todos los peruanos que aman las tradiciones, usos y cos-
tumbres, el modo de vida y de producción, la filosofía y la moral que se de-
sarrollaron durante el Tawantinsuyo28. El MIP tiene una visión sesgada 
de la historia peruana, bajo el supuesto de que los cronistas sólo querían 
probar los vicios de los indios para así justificar el dominio español, lo 
cual pudo ser cierto en las Informaciones de Toledo, pero no se puede 
generalizar a todas las crónicas de soldados y curas29; además, el MIP 
idealiza el pasado indio prehispánico y sostiene que lo que importa no 
es el indio, en su realidad histórica, económica, política y cultural, sino 
el espíritu indio, del cual pueden participar quienes acepten los valores 
del Tawantinsuyo. 

Este espíritu indio o indianidad no tiene nada que ver con la indu-
mentaria, no es sólo el lenguaje, aunque las lenguas indias deben ser defi-
nidas, reestablecidas, enriquecidas y expandidas, sino que todos, absoluta-
mente todos, pueden ser indianos o indios, si cubren los requisitos de respeto 
a los valores indios, voluntad de promover a su pueblo y a su localidad, 
solidaridad con su comunidad, defensa de la naturaleza, esfuerzo constante 
de perfeccionamiento personal y adhesión a la moral india30. Aunque sea 
una buena idea organizar un movimiento indio en un país donde tienen 
una lengua materna indígena la quinta parte de su gente, no lo es, si se 
prescinde de la realidad histórica, económica, política y cultural de los 
que van a integrar el movimiento. El Tawantinsuyo no es, para muchos 
peruanos, un proyecto político ideal, sino un proyecto histórico concre-
to, del que la población andina conserva parte del territorio, la lengua, 
algunas costumbres y la memoria colectiva. Además, el Tawantinsuyo 

28	 Guillermo Carnero Hoke, “Teoría y práctica de la indianidad: ¡Cuando queramos, 
el poder es nuestro!”, Cuadernos indios (Lima), 1, p. 3. 

29	 Ibíd., íd. 
30	 Virgilio Roel, “Indianidad y revolución”, Cuadernos indios (Lima), 3, p. 30. 
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responde a contextos históricos y políticos diferentes a los actuales, por 
lo que no se puede decir que, para reeditarlo, basta cubrir los requisitos de 
respeto a los valores indios. Por eso, el planteamiento del MIP parece poco 
serio y una manipulación de una buena idea, tan estéril como las mani-
pulaciones de la democracia o el socialismo, lo cual explica su ninguna 
acogida, a pesar del vacío político de los últimos lustros. 

Una difícil pregunta es por qué en el Perú, a diferencia de Ecua-
dor y Bolivia, no hay un movimiento indio andino fuerte, tanto en el 
campo como entre los migrantes urbanos. En mi opinión, puede deber-
se a tres factores, que han bloqueado la movilización o minado la soli-
daridad. El primero es el desencanto ante la política. Hay que recordar 
que, a mediados de siglo, el Perú era un país andino, rural y con escasa 
participación política, pues de 1896 a 1979 los analfabetos no pudieron 
votar. Pero, entre 1950, cuando el Perú tenía 7. 5 millones de habitantes, 
y 1995, en que tiene 23. 5 millones, los porcentajes de población serrana, 
más andina y rural, y costeña se invierten, pues la sierra bajó de 56% a 
36% y la costa subió del 36% a 52%. Además, si el primer belaundis-
mo despertó las ansias de cambio, el velasquismo transformó el orden 
socio-económico y la nueva democracia desató la participación política, 
pronto el país cayó en la mayor crisis de su historia: terrorismo, supe-
rinflación, huida del campo, creciente emigración externa y pesimismo 
colectivo sobre la misma viabilidad del país. Y en ese clima no podía 
nacer un movimiento indio. 

El segundo factor es el desajuste cultural de la emigración inter-
na, que se inició con la modernización en los años 50s. y se aceleró con 
el terrorismo de los 80s, a ciudades mestizas (Lima, Arequipa o Trujillo), 
cuyo discurso era básicamente moderno. Si los migrantes, para lograr 
sus metas, manipularon su identidad andina (que, como todas las iden-
tidades, es múltiple, relativa y situacional) y recurrieron a mecanismos 
de adaptación (creación de clubes regionales, trasplante y recreación de 
fiestas religiosas o recurso a lazos de reciprocidad), el choque con el 
mundo urbano-mestizo fue tan grande que no pudo surgir el discurso 
étnico. Y el tercer factor es el creciente desajuste lingüístico. La disminu-
ción del quechua y aymara han hecho imposible la solidaridad en torno 
a la lengua común. Debe recordarse que en el Perú la primera lengua 
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general no lo fue tanto, pues hay tres quechuas poco comprensibles en-
tre sí, y que no es una lengua escrita que aglutine la conciencia étnica 
de sus lectores. Por eso, aunque en los censos el quechua ha crecido en 
números absolutos (en 1940 lo hablaban 2. 4 millones, en 1961 2. 7, en 
1972 3, en 1981 3. 2), en el último censo de 1993 no ha crecido, pues no 
llega a 3. 2 millones y, sobre todo, ha disminuido mucho el porcentaje 
de los que consideran al quechua su lengua materna (sólo el 16. 5%), 
porcentaje que sigue disminuyendo, pues al migrar a la ciudad los que-
chua hablantes, suelen hablar en castellano a su hijos y éstos lo aprenden 
mejor en la escuela y en la radio y en la televisión. 

En cambio, en el Perú amazónico ha nacido un fuerte movimien-
to indio, debido a factores internos y externos. Entre los primeros, debe 
recordarse que las etnias, por su aislamiento, han mantenido una mayor 
independencia de los blancos y mestizos, y por eso, pueden ahora reafir-
mar su identidad, siempre presente en su lengua y en su cultura. Entre 
los factores externos, se pueden señalar los vientos étnicos, procedentes 
de ONG y misiones católicas, y las nuevas amenazas de la sociedad na-
cional, cada vez más presente en la selva por el narcotráfico, el terroris-
mo y las empresas trasnacionales. Las organizaciones nativas, al defen-
der su autonomía, exigen del Estado lo siguiente: el reconocimiento de 
sus territorios, que no se repita con la coca la historia de otros recursos 
(caucho, madera, oro y petróleo), que la selva no sea tierra de nadie para 
empresas colonizadoras y migrantes andinos, que los nativos tengan do-
cumentos de identidad, servicios de salud, educación bilingüe, etc. Se 
trata de un discurso más autónomo, aunque siempre dentro del estado 
nacional peruano. 

No quiero terminar este itinerario del movimiento indio peruano 
sin referirme a un suceso que marca otro intento de unidad de las diver-
sas y precarias organizaciones. Del 2 al 5 de diciembre de 1997, tuvo lugar 
en la Universidad Nacional del Cusco el Primer Congreso Nacional de 
Derechos Humanos y Pueblos Indígenas del Perú. Fue organizado, bajo 
el auspicio de varias instituciones, por el Departamento de Antropolo-
gía de dicha universidad, por AIDESEP y CONAP, que estaban dispues-
tas a superar su viejas rivalidades, y por la CCP (Confederación Cam-
pesina del Perú) y la CNA (Confederación Agraria del Perú), también 
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dispuestas a superar diferencias. En la última sesión, después de cuatro 
días de una visión de la problemática andina y amazónica hecha por los 
hermanos intelectuales–, como la mesa directiva designaba a los profe-
sores universitarios y otros profesionales invitados para tal fin, entre los 
cuales estaba quien esto escribe, y después de la exposición de muchos 
de los 161 delegados de las organizaciones31, algunos de los cuales se 
quejaron de tener menos tiempo para hablar que los intelectuales y por 
no haber podido hacer preguntas a éstos, se aprobaron en un largo y no 
fácil debate, seis puntos: 1) crear una Conferencia Permanente de Pue-
blos Indios del Perú, formada por las organizaciones presentes y abierta 
a nuevas organizaciones, 2) la dirección de la Conferencia se basa en los 
consensos y su presidencia es rotativa entre las distintas organizaciones, 
3) se establece una alianza con los intelectuales, que deben formar un
consejo consultivo, 4) la plataforma de lucha es el Convenio 169 de la
OIT, ya ratificado por Perú y el Proyecto de Declaración de los Pueblos
Indígenas, que se trabaja en la ONU y en la OEA, 5) luchar para que el
gobierno promulgue una Ley de Pueblos Indígenas32, y 6) celebrar un
nuevo congreso en Pucallpa en noviembre de 1998.

31	 Como ejemplo de las intervenciones, me refiero a la de Javier Lajo, economista por la 
Universidad Católica del Perú y ex editor de la revista del CISA, Pueblo Indio. Como 
comunero de Pocsi (Arequipa) y como dirigente de la Asociación Intercomunal de 
los Pueblos Puquina, presenta una ponencia sobre “El proyecto nacional indígena y 
sus tareas”. La meta es refundar el estado criollo superando su carácter criollo singular, 
excluyente, centralista, concentrador de la riqueza y fomentador del mercantilismo eco-
nómico y de la democracia cautelada. Lo nuevo que sustituirá a las estructuras anacró-
nicas de nuestro viejo estado criollo, debe fijar su objetivo mayor en acceder a nuestra 
propia, fiel y auténtica modernidad y progreso, no a la asiática, ni a la europea, sino a la 
nuestra: la modernidad andina amazónica. El proyecto reivindica, en primer lugar, el 
continuum andino-amazónico, debilitado gravemente por dos fracturas traumáticas, la 
conquista europea y la “independencia a medias” en 1821. En segundo lugar, la crea-
ción de un estado pluricultural. Y en tercer lugar, realizar estas tareas: 1) desarrollar 
la hegemonía de una política nacional, no a base de los partidos criollos en crisis, 
sino de la creación de grandes partidos o movimientos nacionales; 2) legitimar la 
política informal; 3) desarrollar la democracia plurinacional; 4) imponer el descen-
tralismo andino-amazónico; 5) quitar el proteccionismo del estado criollo a todo lo 
extranjero (Qosqo, 4 de diciembre de 1997, mimeo). 

32	 A pesar de la orientación neoliberal del gobierno de Fujimori, en agosto de 1997 
el presidente de la Comisión de Derechos Humanos y Pacificación del Congreso 
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Cierro esta primera parte del capítulo con un intento de análisis 
del nuevo indigenismo o indianismo con el viejo indigenismo integra-
cionista. Un rasgo clave es la autogestión. Adolfo Colombres ha reunido 
en Hacia la autogestión indígena una serie de documentos y pronun-
ciamientos de diferentes grupos indígenas en esta línea. En el estudio 
preliminar, Colombres presenta cinco presupuestos necesarios para la 
participación indígena en el poder nacional: consolidación del poder 
comunal, de sus instituciones y de su ethos; legislación de la propiedad 
de sus tierras; la federación de las comunidades de la misma etnia; con-
federación de las etnias organizadas en cada región y en todo el país; 
y asociación de las diversas confederaciones en un organismo intera-
mericano. Luego Colombres compara la aculturación del indigenismo 
integracionista y la autogestión del indianismo. Esta supone: 

una reculturación, previa o concomitante. La aculturación no se produce 
sin una deculturación, lenta o acelerada o también previa o concomitan-
te. La autogestión es protagonizada por los indígenas, apoyándose en una 
relación con el blanco más o menos dialógica, simétrica. La aculturación 
es conducida por el blanco, a través de una situación de dominio, esencial-
mente asimétrica, por más que un barniz de melifluo paternalismo preten-
da encubrir su naturaleza. La autogestión lleva a cierta independencia en 
lo político y económico. La aculturación, a la integración del indigenismo 
destribalizado en los estratos más bajos de una sociedad de clases alta-
mente dependiente, en la que carecerá ya de todo poder, al haberse disuel-
to el núcleo que podía sustentarlo. La autogestión conduce a un óptimo 
equilibrio social. La aculturación, hacia el desequilibrio, lo que significa 
que la primera asegura la supervivencia étnica, y la segunda provoca la 
desaparición del grupo en la sociedad nacional. La autogestión se afirma 
en la participación y el autogobierno. La aculturación, en mecanismos de 
dominio, como el control político y otros. Para la autogestión, el aporte de 
Occidente es un incentivo. En el proceso aculturativo, lo occidental irrumpe 
con una violencia descentralizadora de la vida social. En la autogestión, 
toda conciencia política pasará por el reconocimiento de la identidad étni-
ca. En el proceso aculturativo, la conciencia política, cuando existe, se da a 

de la República aceptó diseñar, con el concurso de CONAP, AI-DECEP y de ONG 
y expertos en derecho indígena, un anteproyecto de ley indígena para las comu-
nidades nativas de la Amazonia, que luego podría ser sometido a consulta de las 
federaciones regionales de la selva. 
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través de una negación o de un desconocimiento de la propia identidad, al 
ligarse ésta a un pasado retrógrado y vergonzoso que es mejor enterrar. Fi-
nalmente, en el proceso auto gestionado es el grupo étnico el que selecciona 
las pautas y elementos que habrá de incorporar a su vida social, adaptán-
dolos a su idiosincrasia. En el proceso aculturativo, es el opresor quien de-
cide qué elementos de la sociedad indígena conservará momentáneamente, 
mientras impone, por medio de mecanismos compulsivos, toda su cultura y 
concepción del mundo como un bloque indiferenciado33. 

Sin duda, la autogestión es mucho más aceptable que la acultura-
ción, por más que aún haya duda de si el caballo de Troya, una vez que 
ha entrado en la sociedad india, conducido no por los antropólogos, sino 
por los dirigentes indios, no cause irreparables daños; es el riesgo que tie-
ne toda sociedad cuando acepta nuevas ideas y tecnologías. Este replan-
teamiento del indigenismo, que se manifiesta tanto en los antropólogos 
como en el naciente movimiento indio, aún no se refleja plenamente en la 
antropología indigenista, pues ha habido poco tiempo para que el cambio 
de rumbo se traduzca en nuevos estudios antropológicos. Pero se nota, 
al menos, un cambio en la motivación, y así cuando los jóvenes antropó-
logos se gradúan, aunque sigan haciendo tradición oral, etnohistoria o 
estudios de los procesos sociales, esperan que su materia sirva, en primer 
lugar, para el fortalecimiento y liberación del mismo grupo indígena34. 
Además, hay muchas líneas nuevas de trabajo que recojo en el último 
apartado del capítulo. Finalmente, quiero subrayar que la antropología 
indigenista dominó el quehacer antropológico en México y Perú, tanto 
en la época colonial como al aparecer el Indigenismo, pues en ambos pe-
ríodos la población autóctona debía ser estudiada e integrada; pero, en la 
actualidad, hay muchísimos temas y enfoques que interesan a los antro-

33	 Colombres. op. cit., pp. 31-32. 
34	 Me refiero a tres tesis de licenciatura, en las que actué de jurado en la Facultad 

de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Católica del Perú en fines de los 
setentas, a saber, Duik Múum: el universo mítico de los aguarunas (Lima, CAAAP, 
1979) de Manuel García Rendueles, La noción de redefinición étnica como hipótesis 
y perspectiva de aproximación a los grupos étnicos de la Amazonia. Análisis de un 
caso: el grupo étnico amuesha (Lima, 1980, mimeo) de Federica Barclay, y Vientos 
de un pueblo: síntesis histórica de la etnia amuesha (siglos XVII-XX) (Lima, 1980, 
mimeo) de Fernando Santos. García Rendueles incluso ha publicado una parte de 
la tesis en edición popular para uso de los nativos. 
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pólogos mexicanos y peruanos, que escapan de los objetivos de este libro, 
que, como se dijo en el capítulo I, no es una historia de la antropología de 
México y del Perú, sino la antropología indigenista. 

2. Mi posición personal

Quiero terminar esta larga historia presentando mi posición so-
bre el indigenismo político y sobre las tareas que, en la actualidad, debe 
desarrollar la antropología indigenista. Lo hago para brindar mi mo-
desta contribución a los problemas políticos y académicos de México y 
Perú y para que se entienden mejor las críticas que he ido haciendo en 
la exposición de los diferentes autores de esta historia. 

2.1. Autogestión india y nacionalidad autóctona

Es difícil buscar un modelo político adecuado para la población 
indígena de México y Perú. Los dos grandes imperios azteca e inca que 
encontraron los españoles, cayeron definitivamente, por muy injusto y 
doloroso que resulte este hecho; pero quedan, a lo largo y ancho de am-
bos países, muchos grupos étnicos que se siguen considerando indios. 
Una publicación especializada hablaba de ocho y seis millones de indios 
mexicanos y peruanos, respectivamente, en 197835, lo que expresa la 
magnitud de la realidad indígena, a pesar de lo discutibles que sean los 
métodos utilizados para llegar a esas cifras. Dos décadas después, los 
números han cambiado algo por la acción de dos fuerzas opuestas, el 
creciente proceso de mestizaje cultural, sobre todo por los medios de 
comunicación, y el creciente movimiento indio; como ya se vio en las 
notas 13 y 18 del capítulo I, más del 19% de los peruanos en el censo de 
1993 y casi el 8% de los mexicanos en el censo de 1990 tenían una lengua 
materna indígena. 

La situación de estos millones de personas y el nivel de su con-
ciencia étnica son diferentes, pero, de todos modos, son una realidad 
viva que exige un tratamiento distinto al resto de la población; la tena-

35	 Enrique Mayer y Elio Masferrer, “La población indígena de América en 1978”, 
América Indígena (México, Instituto Indigenista Interamericano), XX-XIX (1979), 
p. 248. 
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cidad con que los gobiernos de México y Perú definen a su país como 
mestizo está cediendo y cada vez hablan más de pluriculturalidad, lo que 
se confirma porque ambos gobiernos han firmado el Convenio 169 de 
la OIT. Por eso, ante la crisis del indigenismo integracionista, creo que 
dichos gobiernos, aunque sigan fortaleciendo una identidad nacional, 
que es fundamentalmente mestiza, deben apoyar la pluriculturalidad, 
fomentando la autogestión de las etnias en la línea del Convenio 169 de 
la OIT y aun reconociendo la nacionalidad autóctona de las etnias que 
tengan tal desarrollo en determinada región, con tal de que se respeten 
los derechos culturales de los demás habitantes de la misma. Explico 
cada punto. 

1. La autogestión india. Lo que ella significa ha sido expuesto su-
ficientemente, sobre todo por Colombres. En México, el nacimiento del 
movimiento indio se tradujo en la creación de un Congreso Nacional 
de Pueblos Indígenas (hoy Confederación Nacional Indígena), que se 
ha ido reuniendo (Juanitzio, Michoacán, 1975; Centro Ceremonial Ma-
zaua, 1977; Ciudad de México, 1979, etc.), y en la formación de la Alian-
za de Profesionales Indígenas Bilingües, A. C. (ANPIBAC) como élite 
de las diferentes etnias; ambos hechos han consolidan al movimiento 
indio, que se ha hecho visible a la opinión pública con los sucesos de 
Chiapas. En la actualidad la mayoría de las etnias son parte de unida-
des políticas mayores dominadas por mestizos y es sin duda inviable la 
vieja propuesta de Lombardo Toledano de cambiar la división política 
territorial para crear distritos homogéneos de población india con auto-
nomía política. Pero, ante el fortalecimiento de la conciencia étnica y la 
proliferación de organizaciones indígenas, el gobierno mexicano debe, 
conforme al compromiso asumido al firmar el Convenio 169 de la OIT, 
otorgar a las etnias una real autogestión, de acuerdo a las diversas situa-
ciones locales36; por otra parte, parece que el actual gobierno, después 

36	 Crece la opinión de los expertos en ese sentido. Puede consultarse al respecto el 
trabajo de Luiz González et al., Derechos culturales y derechos indígenas en la Sierra 
Tarahumara. Chihuahua, 1994, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, sobre 
todo las “Recomendaciones a la Reglamentación del artículo cuarto de la cons-
titución política del Estado de Chuhua sobre los derechos indígenas en la sierra 
Tarahumara”, pp. 9-15. 
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de incumplir los compromisos de las negociaciones de San Andrés de 
Larrainzar (Chiapas) con el movimiento zapatista del subcomandante 
Marcos, está tratando con otros partidos políticos para promulgar una 
ley de pueblos indígenas, que tenga en cuenta el Convenio 169 de la OIT

Pasando al Perú, cuando apareció la primera edición de este libro 
(1981), acababa de promulgarse la Constitución de 1979 con normas fa-
vorables a la autogestión. En el campo económico, después de consagrar 
la reforma agraria y la multiplicidad de formas de propiedad en el agro 
(art. 155 y 157), se reconoce la existencia legal y personería jurídica de 
las comunidades campesinas y nativas. Por eso, las tierras comunales no 
pueden ser embargadas o enajenadas por no comuneros, ni es posible el 
acaparamiento de tierras en las comunidades (art. 163); además, éstas 
son autónomas en su organización, trabajo comunal y uso de la tierra, así 
como en lo económico y administrativo dentro del marco que la ley estable 
(art. 161), y el Estado, por su parte, está obligado a promover el desarro-
llo integral de las mismas y a favorecer su modernización, fomentando 
las empresas comunales y cooperativas. En el campo político, la Consti-
tución de 1979 consagra el voto de los analfabetos, con lo que muchos 
indios analfabetos pueden concurrir a las urnas, cosa que no pudieron 
hacer durante más de ocho décadas por la ley de 1896. De ese modo el 
indio cuenta con un arma política más, que, si no es definitiva, puede 
ser muy importante, a medida que el sistema democrático se consolide. 
En los municipios de población indígena mayoritaria, como muchos del 
sur andino y algunos de la selva amazónica, las elecciones municipales 
pueden ser un instrumento de la autogestión indígena. Por otra parte, 
el indio, según la Constitución, tiene el derecho de asociarse en partidos 
políticos propios (art. 68). Aunque la experiencia del país en este punto 
es nula, por el largo período en que los indios no tuvieron voto y por 
la utilización que hicieron los gamonales del voto indígena en el siglo 
pasado, no hay duda de que los partidos indios pueden ser un arma 
importante en la defensa de las etnias. 

Finalmente, en el campo cultural, aunque la Constitución de 1979 
recalca el viejo principio liberal de los hombres que hicieron la Indepen-
dencia, sosteniendo la igualdad jurídica de todos ante la ley, reconoce las 
diferencias culturales: el Estado preserva y estimula las manifestaciones de 
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las culturas nativas (art. 34) y el Estado promueve el estudio y conocimiento 
de las lenguas aborígenes. Garantiza el derecho de las comunidades quechua, 
aymara y demás comunidades nativas a recibir educación primaria también 
en su propio idioma (art. 36). De todo esto de deduce que la Constitución 
de 1979 puso las bases para la conservación de las etnias indígenas como 
tales, pues el Estado les garantiza su territorio, su lengua, sus característi-
cas culturales y ciertos derechos políticos mínimos, pero queda un largo 
camino por recorrer en la movilización de las etnias, en lo cual los parti-
dos políticos no están en absoluto interesados, y en el afianzamiento de las 
mismas hasta llegar a una real autogestión indígena. 

Sin embargo, a raíz del autogolpe de Fujimori de 1992, se dio, 
como se vio en el capítulo I, la Constitución de 1993, aprobada con es-
caso margen en un referéndum, que introduce cambios significativos en 
nombre del omnipresente neoliberalismo. Es cierto que, según la nueva 
Constitución, toda persona tiene derecho a su identidad, pues el Estado 
reconoce la pluralidad étnica y cultural de la Nación (art. 2, 19); que el 
Estado fomenta la educación bilingüe e intercultural, según las condi-
ciones de cada región y preserva las diferentes manifestaciones cultural 
y lingüísticas del país (art. 17); que son idiomas oficiales el castellano y, 
en las zonas donde predominen, también lo son el quechua, el aymara y 
otras lenguas aborígenes, según ley (art. 48); y que las autoridades de las 
Comunidades Campesinas y Nativas, con el apoyo de las Rondas Cam-
pesinas, pueden ejercer funciones jurisdiccionales, dentro de su ámbito 
territorial, de acuerdo al derecho consuetudinario, siempre que no vio-
len derechos fundamentales de la persona (art. 149). Pero, como subrayé 
en el capítulo I, hay cambios importantes en los artículos 88 (las tierras 
abandonadas, según previsión legal, pasan al dominio del Estado para su 
adjudicación en venta) y 89 (las comunidades son autónomas en su or-
ganización, trabajo comunal, uso y libre disponibilidad de sus tierras y la 
propiedad de éstas es imprescriptible, salvo en caso del abandono previsto 
en el artículo anterior). El artículo 88 ya se ha traducido legalmente en 
la nueva Ley de Tierras n° 2650537. Y es sabido que ha comenzado la 

37	 Véase “Los derechos humanos de los pueblos indígenas en la legislación peruana” de 
Javier Aroca en libro colectivo, Derechos humanos y pueblos indígenas de la Amazonia 
peruana: realidad, normativa y perspectivas. Lima, 1996, CAAAP y APEP, pp. 57-63. 
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privatización de las comunidades en la costa. Por todo esto, en esta sexta 
edición actualizada de este libro, soy, por una parte, más pesimista sobre 
la autogestión indígena, por la normatividad peruana vigente y por la 
ola neoliberal, donde las tierras comunales y los valores de la cultura 
han entrado también en el mercado; y por otra parte, soy más optimista, 
por haber firmado el Perú el Convenio 169 de la OIT y por el fortaleci-
miento paulatino de los movimientos indios del país, que han celebrado 
un congreso unitario. 

2. La nacionalidad autóctona. Pero si, a pesar de los escollos neo-
liberales, en la actualidad se pueden fortalecer las diferentes etnias o al 
menos conservar las culturas marginales de agricultura de subsistencia 
con un sistema de apartheid, no es posible su desarrollo pleno, ni su 
transformación en interlocutores válidos de la sociedad nacional, que 
se industrializa rápidamente e incorpora la tecnología del mundo mo-
derno. Por eso, hace falta que las etnias con mayores posibilidades se 
conviertan en nacionalidades autóctonas de un Estado pluricultural. 
Me limito al caso peruano y al ejemplo que daba, en las tres primeras 
ediciones de este libro, cunado parecían darse las condiciones adecua-
das para la formación de esa nacionalidad autóctona: el surandino. La 
Constitución de 1979 consagra, en su art. 259, la regionalización: Las 
regiones se constituyen sobre la base de áreas contiguas integradas históri-
ca, económica, administrativa y culturalmente. Conforman unidades geo-
económicas. La descentralización se efectúa de acuerdo al plan nacional de 
regionalización, que se aprueba por ley. 

Esta definición de región tiene en cuenta, no sólo la geografía y la 
economía, como ocurre a menudo cuando se plantea la regionalización 
como un aprovechamiento de los recursos en un país homogéneo, sino 
también la historia y la cultura. En efecto, la regionalización no es tanto 
una programación adecuada de metas y recursos disponibles, cuanto 
una canalización eficaz de motivaciones comunes, que funcionan sobre 
todo en la cultura regional, es decir, en ese conjunto de hábitos, valores 
y conocimientos que la propia historia ha ido plasmando y que forman 
la propia identidad. De ese modo, la población india mayoritaria de la 
región surandina de Huancavelica a Puno, que ocupa una misma región 
geográfica y ha compartido una misma experiencia histórica, puede 
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constituir una región. Así, las comunidades indias no sólo no perderán 
su identidad al incorporarse al país, como ocurre ahora, sino que desa-
rrollarán esa identidad, aceptando la tecnología moderna e incorporan-
do o indianizando a la población no india de la región. Aunque ésta no 
comparte toda la tradición cultural de la población india, la geografía, la 
historia y la lengua, y cierta autonomía política que le otorga la Consti-
tución de 1979, son elementos suficientes para forjar la conciencia social 
de la nueva región y convertirla en una nacionalidad. De esa modo, la 
región mayoritariamente indígena podrá dialogar con las demás regio-
nes del país en pie de igualdad y conformar con ellas un Estado fuerte, 
pero respetuoso de la diversidad cultural. 

La declaración del quechua y el aymara como lenguas oficiales 
de ciertas regiones (en las zonas y en la forma que la ley establece), que 
la Constitución de 1979 consagra en su articulo 83, puede ser un medio 
excelente para consolidar la naciente nacionalidad surandina. No está de 
más decir que, en tal caso, el quechua no sólo debe utilizarse en la escue-
la primaria con la población quechua-hablante en un sistema de educa-
ción bilingüe, sino que debe ser obligatorio en la educación primaria y 
aun secundaria de toda la región y debe utilizarse en los tribunales, en 
los documentos oficiales y en las demás ocasiones que determine la ley. 
Así se evitará que la oficialización del quechua en la región tenga tan 
pocos efectos como tuvo su oficialización a nivel nacional. Cuando el 
presidente Velasco la decretó el 7 de mayo de 1975, en seguida el diario 
oficial El Peruano publicó una página en quechua, una televisora limeña 
tradujo al quechua su denominación y, en entrevistas aparecidas en la 
prensa o en la TV, se defendió la medida por algunos antropólogos y ha-
bitantes de los pueblos jóvenes; pero la reglamentación de la ley nunca 
se hizo y, poco después, el diario y la televisión volvieron a ser mono-
lingües en castellano. La reglamentación no salió porque, en nombre 
de ninguna revolución se puede convertir en lengua oficial del país una 
lengua materna que sólo la hablan uno de cada cuatro peruanos (como 
se vio, en el censo de 1993 la relación es de uno de cada seis), con el 
agravante de que en el país se hablan, por lo menos, tres quechuas; pero 
puede oficializarse el quechua en una región donde lo hablan el 90% de 
los habitantes y debe exigirse su enseñanza en el sistema educativo para 
afianzar su carácter de lengua culta y literaria. 
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De este modo la región surandina, mayoritariamente india, pue-
de encontrar un modo adecuado de conservar y desarrollar su propia 
identidad cultural. Pero, a medida que la región se consolide, habrá que 
aplicar los correctivos necesarios para que no prosperen los cánticos de 
sirena independentistas, los cuales se escuchan en muchos países con re-
giones culturales fuertes. Al mismo tiempo la población indígena debe 
valerse de la educación, del voto político y de las organizaciones clasistas 
para no permitir en la región la prolongación del actual dominio de 
los grupos no indígenas. Aunque la historia nos ha enseñado que con 
frecuencia los mayores explotadores de los indios han sido los mistis y 
demás habitantes no indios de la región, si se aplican los correctivos ya 
indicados, puede construirse una región fuerte y justa; además, también 
la historia nos ha enseñado que, a la larga, es mayor la explotación na-
cional y transnacional que la regional. 

En síntesis, pienso que el difícil modelo político para la población 
indígena debe consistir, para la mayoría de los grupos étnicos mexicanos 
y peruanos, en un régimen autogestión con todos los matices que se in-
dicaron en el apartado anterior, y para aquellas etnias que tengan gran 
volumen demográfico, continuidad territorial, la misma lengua, una tra-
dición cultural propia, posibilidades económicas en su territorio y todos 
los rasgos que forman una nación para la ciencia política, en la creación de 
una nacionalidad autóctona que se integre en un Estado multinacional. 

Si se releen los capítulos de este libro, parece innegable que la 
solución aquí propuesta ha ido forjándose a lo largo de esta historia 
por hombres a los que les dolía el indio y su situación de explotación 
desde que aparecieron en el horizonte americano las naves de Colón. 
Las Casas, con sus gritos de denuncia contra la explotación indígena y 
su propuesta de que los indios acepten la fe cristiana y la supremacía 
simbólica del rey de España, pero conserven sus bienes, su libertad y su 
organización política; Vasco de Quiroga, con su fe en el indio y su cons-
trucción de la utopía; Ruiz de Montoya, con su labor de evangelizador y 
organizador en el Estado indígena del Paraguay y su audacia al organizar 
un ejercito indígena contra las incursiones paulistas; Guarnan Poma, 
con su proyecto político y su solicitud al papa del sacerdocio indíge-
na; Lombardo Toledano, con su análisis de las nacionalidades indíge-
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nas oprimidas y su propuesta de hacer distritos indígenas autónomos; 
Valcárcel, con su mesianismo andino y su afirmación del extrañamiento 
del mundo cusqueño hasta que se pueda convertir en una nacionalidad 
frente al mundo costeño, etc., son distintas formulaciones de la idea de 
salvar la especificidad autóctona. 

Así escribía en las tres primeras ediciones de esta obra. Pero en la 
cuarta (1993), añadía que me resultaba difícil imaginar las fronteras del 
mapa regional peruano y más aún predecir su viabilidad. Es sabido que 
en la regionalización, además de los factores culturales, cuentan mucho 
los factores económicos, demográficos y políticos, que entre los mismos 
quechua hablantes del sur andino existen distintas tradiciones indígenas 
y que el mundo peruano actual está muy abierto al cambio. Por eso, ha-
brá que esperar a que se consolide el proceso de regionalización, cuyas 
cinco primeras regiones han elegido ya a sus Gobiernos regionales, an-
tes de plantear nuevas formas de autonomía para la población indígena 
dentro de sus respectivas regiones. Pero de cualquier modo es indis-
pensable asegurar una cierta autonomía en las regiones a las etnias ya 
existentes tanto andinas como amazónicas, dentro del marco de un país 
que, a pesar de ser fundamentalmente mestizo, es también pluricultural 
y que debe afirmar su unidad sin sacrificar su diversidad, que es una de 
sus grandes riquezas. Al escribir esta sexta edición actualizada, aumenta 
mi perplejidad en lo de la nacionalidad autóctona, porque el gobierno 
de Fujimori ha acabado con las regiones y está desmantelando los pocos 
gobiernos regionales que tenían cierta vigencia para volver al régimen 
departamental, donde los servicios se planean desde los ministerios del 
gobierno central. Por eso, si soy optimista en que se sigan las líneas del 
Convenio 169 de la OIT, que ha hecho su bandera los movimientos in-
dios en su reunión del Cusco de diciembre de 1997, no veo posible una 
regionalización de base autóctona, sobre todo por el avance de la cultura 
mestiza nacional a trasvés de los medios de comunicación en las tres 
últimas décadas. 

2.2. Algunas tareas de la antropología indigenista

Finalmente, quiero exponer mi punto de vista sobre las tareas que 
debe desarrollar la antropología indigenista, como estudiosa e intérpre-
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te de los procesos sociales que vive la población indígena. Vuelvo a decir 
que éste no es el único campo de trabajo de los antropólogos de México 
y Perú, aunque debe seguir siendo una tarea importante de ellos. Las 
principales tareas son: 

a. Identidad indígena. Se ha señalado que el término indio es una
categoría colonial, y es indudable que debajo de esa denominación hay 
grupos étnicos muy diferentes. Pero, por una serie de razones, entre las 
que no es menos importante conocer la fuerza potencial del poder indio, 
la antropología indigenista debe estudiar la identidad indígena o definir 
al indio. Desde la década de los cuarenta, cuando se organiza el indige-
nismo oficial y se montan los programas indigenistas, la definición de 
indio ha sido un tema necesario; se han ensayado diferentes criterios, 
como raza, lengua, cultura, pertenencia a una comunidad indígena, si-
tuación de indigencia o marginalidad, etc. La raza fue el primer criterio 
en rechazarse, por el volumen del mestizaje y porque el contexto colo-
nial en que nació la denominación racial la convirtió en “raza social”, 
por lo que el término raza indígena equivale a raza inferior. El criterio 
cultural, entendido como conjunto de rasgos culturales de origen pre-
dominantemente autóctono (traje, alimentación, organización social, 
etc.) también se rechazó por su escasa funcionalidad, lo mismo que al 
criterio de situación de indigencia, por la misma razón. Los criterios 
más usados han sido la lengua indígena y la pertenencia a una comuni-
dad indígena38. Pero es fácil reconocer que, al margen de esos dos cri-
terios, hay muchas personas que deben ser considerados indígenas en 
México y Perú. El citado estudio del Departamento de Investigaciones 
Antropológicas del Instituto Indigenista Interamericano, “La población 
indígena en América en 1978”, incluye en el núcleo irreductible de la po-
blación indígena americana, que calcula en 28, 5 millones, no sólo a los 
indios de comunidades con economía autosuficiente y organización tri-
bal y a los indios campesinos con una economía articulada a la sociedad 
nacional y una organización campesina, sino también a los indios de la 
ciudad con una economía también articulada a la del país, pero donde 

38	 Aludo a los trabajos de Gamio y Caso sobre definición del indio citados en el ca-
pítulo VIII. También puede consultarse Oscar Lewis y Ernest E. Maes, “Base para 
una nueva definición práctica del indio”, en América Indígena, V, pp. 107-118. 
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mediante el proceso de la conquista del espacio urbano los grupos indígenas 
están reafirmando a otro nivel su lugar como cultura diferente, pero par-
tícipe de la vida nacional39. Por discutibles que puedan parecer ciertos 
criterios para reencontrar la etnicidad en el indio campesino y urbano, 
es indudable que mucho más discutible es el cambio por decreto de la 
condición indígena de las comunidades que han practicado nuestros 
políticos. Por todo eso, es importante estudiar la identidad indígena. 

b. Autoidentificación india. Es decir, la identidad de las etnias,
vista no ya desde fuera sino por los mismos indios. Los grupos autóc-
tonos han sido llamados sucesivamente, por los “otros”, indios, campe-
sinos, etc. y, en cierto sentido, han interiorizado esas denominaciones, 
porque un rasgo de la cultura marginal suele ser adaptarse a las impo-
siciones de la sociedad dominante; pero, los indios, ¿cómo se ven a sí 
mismos o con quiénes se identifican como parte del mismo grupo social 
básico? Este tema es importante para una antropología indigenista que 
debe reflexionar sobre el indio como protagonista de su historia. Y en 
la autoidentidad hay que descubrir, por una parte, lo permanente, y por 
otra, lo cambiante40. En toda cultura, y también en las culturas autóc-
tonas de México y Perú, hay patrones culturales básicos (por ejemplo, 
la división dual en el mundo andino, la réplica estructural y conceptual 
entre los zinacantecos de Chiapas, etc.)41, que parecen conservarse, por 
más que varíen las formaciones socioeconómicas. Pero también toda 
cultura, y mucho más las culturas que han soportado un proceso de do-
minación política y cultural, tienen que desarrollar distintos mecanis-
mos de adaptación a la situación que cambia, como ocurre, por ejem-
plo, con ciertos grupos nativos de la Amazonia peruana, que han tenido 
que romper su larga separación de la sociedad nacional. Es tarea de la 
antropología indigenista descubrir esa autoidentidad indígena. 

c. Tradición oral. En el descubrimiento de la identidad del grupo
étnico juega un papel importante la tradición oral. Es sabido que los 

39	 Mayer y Masferrer, op. cit., p. 238. 
40	 Puede consultarse Los grupos étnicos y sus fronteras: la organización social de las dife-

rencias culturales, México, 1976, Fondo de Cultura Económica, comp. Fredrik Barth. 
41	 Evon Z. Vogt, Los zinacantentecos: un grupo maya en el siglo XX, México, 1973, 

Sep-Setentas, pp. 155 ss. 
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mitos son una institución cultural universal que tienen forma de narra-
ción con argumento y que poseen funciones y significados psicológicos, 
sociales y religiosos. Por sus mitos toda cultura expresa su mayor origi-
nalidad y el horizonte de totalidad, que da sentido a la vida del grupo. 
Es necesario que la antropología recoja el corpus míticum de los grupos 
étnicos, que ayuda a éstos a conservar o a recuperar la conciencia de 
su propia especificidad. Además, este corpus míticum puede utilizarse, 
como ya se está haciendo en algunas partes, en los libros de cultura de 
las escuelas bilingües y en la misma catequesis cristiana, tomando los 
mitos como semillas de la revelación42. 

d. Estudios etnohistóricos. Se ha supuesto con excesiva facilidad
que los pueblos indios carecen de historia o, a lo sumo, se ha reducido 
ésta al descubrimiento y a las relaciones de dichos pueblos con la socie-
dad colonial y nacional; además, se han usado los estudios de etnohis-
toria para rellenar las páginas en blanco de la historia del país o para 
acumular más material comparativo en la comprensión de los procesos 
sociales. Sin embargo, deben hacerse dichos estudios sobre todo para 
recuperar la conciencia histórica del indio. De esa conciencia forman 
parte los mitos, pero también los recuerdos de los ancianos del grupo, 
ciertas supervivencias etnográficas y los documentos de los archivos de 
los vencedores. La misma función desempeña la historia patria en el 
fortalecimiento de la conciencia nacional puede desempeñar la historia 
de las etnias en la conciencia del propio grupo; además, la politización 
de las etnias puede desarrollarse mejor a partir del redescubrimiento de 
la historia de la explotación por parte de la sociedad nacional. 

e. Funcionamiento de las sociedades indígenas. Ha sido el es-
tudio más clásico de los indigenistas, tanto en las crónicas de los mi-
sioneros y funcionarios coloniales como en los estudios de comunidad 
de la década de los cincuenta, pues era indispensable para asegurar las 
metas de la política colonial o nacional. En la actualidad, estudiar el 
funcionamiento de las sociedades indígenas sigue siendo necesario para 
que los indios mismos tomen conciencia de su propia realidad. Pero, 

42	 Concilio Vaticano II, Constitución “Ad gentes”, n. 11, y Secretariado Pontificio para 
los no cristianos, Las reglas del diálogo, Madrid, 1967. 
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en esta aldea global, las etnias de México y Perú no son islas, ni siquiera 
las comunidades indígenas con régimen de autosubsistencia y organiza-
ción tribal, mucho menos los indios campesinos y los indios urbanos; es 
una tarea importante de la antropología indigenista describir y explicar 
las relaciones entre indios y sociedad nacional y los mecanismos de ex-
plotación que ésta ha desarrollado, y tal información debe ser puesta al 
alcance de los indios. Además, aun las comunidades indígenas aparente-
mente más integradas y homogéneas tienen sus conflictos y personas in-
teresadas que manipulan los símbolos de la cultura en propio beneficio. 
Deben estudiarse esos conflictos, esos mecanismos de poder y el naci-
miento y evolución del liderazgo. Un estudio importante en la sociedad 
andina es el de la coca, tan vinculada a la propia etnicidad andina y, al 
mismo tiempo, a los conflictos de la sociedad nacional. 

f. Etnia y clase. Como la mayoría de los grupos étnicos de México
y del Perú participan, además de su propia especificidad étnica, de un 
sistema de clases en relación con la sociedad nacional, es importante 
tener en cuenta también la perspectiva de clase; sin embargo, no ha sido 
así y a menudo se ha olvidado por completo la perspectiva de clase; es 
cierto que muchos, por el contrario, han creído que bastaba con de-
sarrollar esa perspectiva prescindiendo por completo de la perspectiva 
étnica. Parece necesario, pues, plantear el doble camino de la etnia y de 
la clase para entender y transformar la realidad indígena, pero sin olvi-
dar la complejidad de los procesos sociales, que escapan tantas veces a 
nuestros esquemas de interpretación, y en especial la complejidad de la 
etnicidad, que reaparece tercamente después de grandes transformacio-
nes estructurales. Al mismo tiempo, el estudio de los modos de produc-
ción indígena y su articulación con el omnipresente neoliberalismo de 
la sociedad nacional puede iluminar aspectos poco conocidos cuando 
se ha empleado sólo la perspectiva de la etnia, más tradicional en los 
estudios antropológicos. 

g. Migración indígena. Al menos desde la llegada de los españoles,
el indio ha sido un migrante empedernido. Debió migrar en la colonia 
para cumplir con la mita, o para escapar de ésta y del tributo, o para pres-
tar sus fuerzas de trabajo en las ciudades, o para establecerse como foras-
tero en tierras de otra reducción al ser despojado de sus propias tierras. 
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Este fenómeno migratorio, que se mantuvo a lo largo del período republi-
cano, en que los despojos de tierra fueron aún mayores, se ha acentuado 
por diversos factores (urbanización, industrialización, revolución de las 
aspiraciones crecientes, etc.), tanto en México como en el Perú, en los 
últimos cincuenta años. Pero el indio no emigra sin más, rompiendo por 
completo con su mundo cultural, sino que mantiene muchos lazos eco-
nómicos y afectivos con la comunidad de origen, trata de reconstruirla en 
la ciudad por clubes regionales y otras formas de solidaridad interétnica y, 
a veces, se reintegra a ella en una migración de retorno. Todas estas formas 
de migración están siendo estudiadas43, pero deben seguir estudiándose 
por la antropología indigenista, sobre todo para conocer la permanencia 
de la identidad y de la organización étnicas. 

h. Viabilidad de la pluriculturalidad. Es sabido que uno de los
viejos fantasmas en la construcción de la identidad nacional es la pluri-
culturalidad. Este fantasma asustó sobre todo a los hombres que hicie-
ron la Independencia de México y del Perú, tanto por reacción contra el 
régimen de castas de la colonia, como porque entonces la comunidad de 
cultura era una nota de la definición de nación. Pero, ante la compleji-
dad cultural de los países actuales, el concepto de nación ha cambiado. 
Por eso, creo que una de las tareas importantes de los antropólogos in-
digenistas es estudiar la viabilidad de la pluriculturalidad, estudiando 
las formas de convivencia de los grupos indígenas en territorios mayo-
ritariamente mestizos y haciendo propuestas de al viabilidad al Estado 
para que se legisle al respecto, tratando de superar todas las formas de 
dominación que el grupo mayoritario mestizo ejerce sobre las mino-
rías indígenas a través de mecanismos políticos y económicos. De paso 
quiero añadir que el estudio de la viabilidad pluricultural exige también 
el estudio del mestizaje, como referente obligado para las etnias y como 
componente de las etnias, pues es sabido que el indio de hoy no es un 
indio prehispánico sobreviviente, sino una construcción social de la co-

43	 Puede consultarse tres libros publicados por la Pontificia Universidad Católica: 
uno de Jorge P. Osterling, De campesinos a profesionales: migrantes de Huayo-
pampa en Lima (1980) y dos de Teófilo Altamirano, Presencia andina en Lima 
metropolitana. Estudio sobre migrantes y clubes de provincianos (1984) y Cultura 
andina y pobreza urbana. Aymarás en Lima metropolitana (1988). 
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lonia y aun de la república. Por eso, repito que, a pesar de las notables 
excepciones que han desfilado en esta historia (Molina Enríquez, Argue-
das, etc.), la antropología del mestizaje es una tarea pendiente. 

i. Papel del antropólogo. Un cambio importante producido por
el replanteamiento del indigenismo y por el nacimiento del indigenis-
mo crítico ha sido la redefinición del papel de los antropólogos. Éstos, 
conscientes de su papel de intermediarios al servicio de los Gobiernos, lo 
cual muchas veces ha acabado siendo perjudicial para los grupos étnicos, 
quieren ahora ponerse al servicio de los indios, reestructurar la imagen 
que de ellos tiene la sociedad nacional, descubrir para los indios los me-
canismos de dominación de dicha sociedad nacional, ayudar a los indios 
a conocer mejor su historia y su tradición oral y, sobre todo, participar 
sólo en aquellos programas gubernamentales que aseguren la autogestión 
indígena. A pesar de todo, muchos grupos indígenas miran hoy con des-
confianza el trabajo de los antropólogos, sospechando que, debajo de las 
nuevas etiquetas, se escondan las mismas técnicas e intenciones del pasa-
do. Para terminar, diré que he señalado algunas tareas de la antropología 
indigenista, pero, como ocurre siempre que se hace historia del presente, 
falta suficiente perspectiva, y quizás los acontecimientos políticos lleven la 
antropología indigenista por otros derroteros. 
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