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Asi somos y osf vivimos: los Ch'orti’

PRESENTACION

Este estudio fue disefiado e iniciado por la Unidad de Investigaciones de
la Facultad de Ciencias Politicas de la Universidad Rafael Landivar (URL)
y completado en el Area Politico-social del Instituto de Investigaciones
Econémicas y Sociales (IDIES), en ambas con el apoyo de la Fundacion
Konrad Adenauer. Se agradece a la entonces Decana de la Facultad,
Licenciada Floridalma Meza; al Director General del Instituto, Licenciado
Miguel von Hoegen; y a la Fundacién Konrad Adenauer por su respaldo
administrativo, académico y financiero.

Se agradece, sobre todo, a las personas Ch'orti’, hombres y mujeres de
Pacrén, Quebrada (Seca), Tisipe y Tunucé Abajo, su hospitalidad, y su
generosa y desinteresada participacion. En medio de su lucha diaria y sus
duras condiciones de existencia, han encontrado motivos y tiempo para
compartir y explicar su vision de la vida, de sus problemas y necesidades,
asi como su esperanza de un mafana mejor. Es de esperarse que reciban
respuesta de aquellos a quienes alcance su mensaje por esta via, y que
tienen obligacién de responderles o que por sensibilidad y solidaridad,
pueden acompafiarles en sus esfuerzos y gestiones.

Se agradece también a la trabajadora social Rosa Maria Farguharson y al
profesor Julio César Argueta por su colaboracion en el trabajo de campo;
y al Licenciado José Felipe Martinez Dominguez por su contribucion a la
edicion del informe final.

Elsa Azucena Chavez Dias, trabajadora social chiquimulteca, se encontraba
terminando su informe de tesis para obtener una licenciatura en la
Universidad Rafael Landivar cuando particip6 en el trabajo de campo de
este estudio; pocos meses después, ya en visperas de su graduacion, moria
inesperada y prematuramente en su tierra natal. No s6lo por su
contribucién al estudio de la cultura maya en su Chiquimula, sino también
por los afios de amistad y colaboracion académica y profesional, sirvan
estas breves lineas como un sencillo pero sentido homenaje a su memoria.

Danilo A. Palma Ramos
Area Politica y Social
Instituto de Investigaciones Economicas y Sociales
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INTRODUCCION

La pobreza en Guatemala es una realidad diaria, interminable y angustiante
para ocho de cada diez guatemaltecos. También es motivo de preocupacion
para quienes por solidaridad humana, obligacion legal o conveniencia
politica y economica deben ocuparse de ella. Asi, aunque con motivaciones
diversas y complejas, agencias extranjeras de cooperacion internacional,
organismos estatales internacionales dedicados a la investigacion aplicada
y la planificacién para el desarrollo, ONGs, educadores, investigadores y
estudiantes de diferentes disciplinas sociales y econémicas han realizado
contribuciones al estudio del tema y han formulado politicas, estrategias
y recomendaciones concretas al respecto. Algunos de los esfuerzos mas
recientes y significativos en este sentido han sido la elaboracién del Mapa
de la Pobreza en Guatemala por el INE/SEGEPLAN (1993), el diagnostico
realizado por la US.AID en el Altiplano Central de Guatemala (Palma
Ramos, 1991) y el estudio cualitativo/participativo sobre la pobreza
realizado por el Instituto de Investigaciones Econ6micas y Sociales de la
Universidad Rafael Landivar (Hoegen y Palma Ramos, 1995, 1999).

Aunque pudiera argumentarse que esta literatura técnica no ha sido
tomada en cuenta ni llevada al terreno de las acciones por los organismos
estatales o las organizaciones no-gubernamentales, el caso es que con los
avances en el proceso de paz de Guatemala las acciones de facilitacion del
desarrollo habran de darse y los documentos de referencia seran necesarios
y titiles para quienes tomen las decisiones sobre dichas acciones. Por tal
raz6n, ningtin estudio sobre las necesidades y padecimientos de un pueblo
guatemalteco esta ni estara demds, sobre todo tratandose de uno de los
pueblos menos escuchados y atendidos, como lo es el pueblo Ch'orti".

En 1993, la Unidad de Investigacién de la Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales de la Universidad Rafael Landivar de Guatemala disefi6 e
implement6 un estudio etnografico sobre las condiciones de vida entre
los Ch'orti’, pueblo maya que habita sobre el macizo montafioso y fronterizo
del Departamento de Chiquimula (Guatemala) y Honduras. El estudio se
propuso contribuir a la documentaci6n, conocimiento y comprension de
la vida, pensamiento y practicas de los Chorti" guatemaltecos
contemporaneos, en areas sustantivas de su existencia.

Serie econémico
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Asi somos y asi vivimos: los Ch'orti’

Con la participacion de estudiantes y catedraticos de la facultad, se realizo
el estudio de campo durante los meses de julio y agosto de 1991, en tres
aldeas y un caserio de los municipios de Camotén y Jocotan (Chiquimula).
Los participantes se empaparon de la informacion agroecologica y
etnografica previamente disponible sobre la region y recorrieron los
lugares. En cada comunidad se recolecté informacion durante dos meses,
conviviendo con las familias y personas de la comunidad, interactuando
y conversando con ellos, y participando en algunas de sus actividades.
Los relatos y explicaciones de los Ch'orti’, cuando ellos lo autorizaron,
fueron captados en grabadoras magnetofénicas o a través de notas escritas.
La transcripcion de estos materiales respeto el estilo de expresion de los
protagonistas, que sin excepcion hablan el idioma Espanol (muchos hablan
también el idioma Ch'orti’). Al concluirse la etapa de campo, los materiales
fueron almacenados electronicamente, para su procesamiento y analisis
posteriores.

En 1994, el Instituto de Investigaciones Econdmicas y Sociales, en convenio
con el Banco Mundial, planificé y realizé un estudio cualitativo y
participativo sobre la pobreza en varias regiones de Guatemala, incluyendo
comunidades de los municipios de Jocotan y Olopa (Chiquimula) (von
Hoegen y Palma Ramos, 1995, 1999). De esta forma, la aldea Pacrén de
Jocotan fue visitada y estudiada en 1994 de nuevo. Sin embargo, por
tratarse de estudios con diferente metodologia y objetivos, los datos del
primer estudio no fueron utilizados para el segundo. Asimismo, en el
presente informe no se utilizan los datos que el segundo estudio obtuvo
acerca de Pacrén. Cada investigacion gener6 y aprovecho sus propios datos,
aunque el autor de estas notas haya compartido la responsabilidad de la
direccion de ambos trabajos. El presente se basa, por lo tanto, en los datos
inéditos y exclusivos, todos de primera mano, obtenidos en 1991.

Este trabajo se inicia con una breve noticia etnografica sobre los Ch'orti’ y
su area de habitacion. Luego se ensaya una breve sintesis de los resultados
obtenidos para los principales topicos del estudio, mostrando
comparativamente la situacion de cada comunidad estudiada. Enseguida
se dedica un capitulo para cada comunidad estudiada -Pacrén, La
Quebrada (Seca), Tisipe y Tunuc6 Abajo-, en el cual se presenta una breve
descripcion contextual de cada localidad, textos etnograficos selectos bajo
los siguientes encabezados: economia, organizacion y participacion
comunitaria, autoridades, grupos, educacion, salud y nutricion,
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Introducciéon

costumbres y creencias, y otros aspectos. En esta forma se puede comparar
las percepciones, creencias y experiencias de los Ch'orti” de las cuatro
comunidades, y tener una idea del grado relativo de variacion y
continuidad, tanto inter como intra-comunitaria, para cada topico.

Debe recordarse que el estudio realizado no tiene prop6sitos de medicion
ni de generalizacion sobre bases estadisticas y probabilisticas, como
pudieran tenerlos otros estudios. Su propésito ha sido tratar de comprender
el modo de vivir, pensar y sentir de los Ch'orti’, hasta donde ello fuere
posible dentro de las limitaciones usuales en nuestro ambiente. El trabajo
termina con un epilogo, referencias bibliograficas y un breve anexo
metodolégico.

Independientemente de los aspectos que enfoca la sintesis ensayada y el
epilogo, las expresiones de los Ch'orti’ mismos tienen un profundo valor y
sentido humano, por lo cual no se ha dudado de la importancia de
publicarlas. El autor espera que su publicacién sea un canal para que el
clamor delos Ch'orti’ sea escuchado, y sus necesidades y problemas reciban,
por lo menos, la misma atencién que otros grupos mayas de Guatemala
estan recibiendo. )

Serie econémica
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Los ca'or1I’

1. ORIGEN DE L0S CH ORTI

Los Ch'orti son un pueblo maya que habita la region fronteriza montanosa
entre Guatemala y Honduras desde hace varios siglos. El mapa lingiiistico
de Guatemala elaborado a fines del siglo XIX por Otto Stoll (1958) los
ubica en los departamentos de Zacapa y Chiquimula. El hecho de que son
un grupo maya aislado de otros grupos también mayas y rodeado de
poblacién no-indigena, ha sugerido la hipétesis de que llegaron de otra
region dentro de la subédrea maya. Brasseur vincul6 a los Ch'orti” con los
Pokomam (Stoll:152) y Stoll con los Pogonichi” (1958:252), pero los lingiistas
y otros antrop6logos (Wolf, 1957) los vinculan con los grupos Cholanes
del 4rea de los actuales estados mexicanos de Tabasco y Chiapas, desde
donde se habrian movilizado a la actual drea fronteriza entre Guatemala y
Honduras. Actualmente, el Ch'orti” se habla en los municipios de Jocotan,
Camotan y Olopa, del departamento de Chiquimula; y La Unién, del
departamento de Zacapa.

2. TERRITORIO Y POBLACION

Wisdom (1961) indic6 en la década 1930-40 que el territorio Ch'orti’, de
forma ovalada, tenia una extension aproximada de 65 millas de norte a
sur, y de 45 millas de este a oeste, comprendida entre 89° y 90° de longitud
oeste y 14° y 15° de latitud norte. Aunque su mayor parte se encuentra en
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el oriente de Guatemala (Chiquimula), se adentra diez millas en territorio
hondureno, en el municipio de Copan; pero este segmento se encuentra
aislado de los Ch'orti” de Guatemala por una franja territorial fronteriza
habitada sélo por ladinos. El mismo autor cita datos del Censo de 1921,
segun los cuales Jocotdn y Olopa reunian alrededor de 22,000 habitantes,
de los que s6lo 1,000 (4.54 %) eran ladinos y el resto, Ch'orti".

Oakley (1966), en los anos 1960-1970 estimé que habia alrededor de 25,000
Ch'orti’, habitando un territorio de aproximadamente 50 millas cuadradas,
en la parte oriental del departamento de Chiquimula, en los municipios
de Jocotan, Camotan y Olopa; y que podia encontrarse algunas familias
Ch'orti’ en las aldeas de San Juan Ermita y cerca del municipio de La Union
(Zacapa).

Datos elaborados por investigadores del Instituto Lingiiistico de Verano
(1982), en colaboracién con el Gobierno de Guatemala, indican que el
idioma Ch’orti’ tenia en la década 1970-1980 alrededor de 52,400 hablantes,
los cuales constituian el 83 por ciento de la poblacion del drea y el 1.12 por
ciento de la poblacion indigena total del pais.

Cuabpro 1
Grupo Ch’orti’
(1970-80)
cipios | Aldeas | Caserios | Poblacién | Estimacion | Estimacion |
| indigenas | porcentaje
delgrupo | de
Total 750 | -d050 ([F6alosor i 50/n e i BN Go e
Jocotan 32 33 29,451 26,659 91
Camotin 29 57 23,290 17,918 77
Olopa 14 15 10,298 7824 76

(Propuesta, 1982:88).
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Los datos demograficos mas actualizados del INE muestran que la
poblacién Ch'orti” mantuvo lamisma importancia relativa (1.25 %) respecto
al total de la poblacién indigena del pais durante el periodo 1981-1993.

3. LAS FAMILIAS, EL PATRIMONIO FAMILIAR Y LA DIVISION SOCIAL
DEL TRABAJO

En las comunidades Ch'orti”, lo mas frecuente es encontrar unidades
domésticas conformadas por el esposo, la esposa y los hijos.
Ocasionalmente se encuentran unidades donde ademas de los anteriores,
hay algtin anciano o anciana, generalmente padre o madre de alguno de
los conyuges.

Los matrimonios generalmente son arreglados a través de una o varias
visitas formales que los padres del muchacho realizan a los de la joven,
hasta que se formaliza la unién. Hasta la década de 1930-40 todavia habia
casos en que los padres decidian con quién casar a sus hijos. Actualmente,
en general, los propios novios lo deciden.

Por lo regular, el patrimonio familiar consiste en algun terreno, vivienda,
cultivos, animales domésticos, algunos utensilios y herramientas de
trabajo,.algunos muebles y enseres domésticos, y objetos ceremoniales.
Las viviendas varian ligeramente en funcion de la disponibilidad de los
materiales, pero casi sin excepcion estan hechas de postes y palos reco gidos
por los propios indigenas; las paredes son de cafias secas (‘ranchos’) o de
adobes y el piso, de tierra; el techo es de atados de pajon.

Los nifios y adolescentes solteros que viven en las casas de sus padres
colaboran sin remuneracién alguna, ayudando intermitentemente, con su
trabajo no especializado, a los trabajadores adultos y compartiendo otras
responsabilidades. Se dice que estan aprendiendo a ejecutar las importantes
tareas de los adultos, relativas a la agricultura, recoleccién de alimentos,
construccién de casas, elaboracién de panela (bloques de miel de cana de
azticar, endurecida), artesanias, comercio, etc. Ademas de apoyar a los
padres en las actividades agricolas, los nifios también asisten a la escuela.
Los adultos, cuyas edades oscilan aproximadamente entre los 17 y los 65
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afios de edad, realizan el trabajo agricola, pecuario, comercial y artesanal.
Ninguna persona es considerada adulta sino se casa y es capaz de sostener
y dirigir una familia. La mayoria de mujeres, se dedica a las labores
domésticas y al cuidado de los hijos; pero apoyan, juntamente con sus
hijos, el trabajo de sus cényuges. Cierta proporcion de los agricultores
adultos son, ademas, trabajadores asalariados en los municipios vecinos
0 en otros departamentos de la reptiblica; algunos emigran a comunidades
fronterizas de Honduras y El Salvador.

Las personas mayores de 65 6 70 anos de edad, que por su vejez o
enfermedades ya no pueden continuar el mismo ritmo de trabajo, tienen
una actividad laboral intermitente y su condicién social es vista por los
Ch'orti’ como similar a la de los adolescentes.

4. EL ENTORNO ECOLOGICO Y LAS ACTIVIDADES ECONOMICAS

Actualmente, el entorno ecolégico del drea Ch'orti’ causa una impresién
de aridez y resequedad. Efectivamente, el suelo adquiere en algunos
sectores una textura arcillosa; en otras partes es negro, suelto, barrial blanco;
pero debido a la destruccién de la cobertura vegetal natural y al uso
inapropiado de los suelos, la erosion es alta y la infertilidad marcada.
Ademas, las alteraciones del ciclo hidrolégico han provocado un
alargamiento de los periodos sin lluvias y la desertificacién que se observa.

A pesar de la continua deforestacién, algunas comunidades Ch’orti’
disponen de parches boscosos. La milpa puede cultivarse entre arboles
grandes, preservando con ello la ecologia y el medio ambiente. También
hay algunos bosques nuevos, con arboles de aproximadamente cinco afios
de edad (por ejemplo en Paraiso). '

En estas condiciones, los Ch'orti’ son un pueblo agricultor y la tierra es el
medio material de vida mds importante, “como lo indica el hecho de que
la mencionen constantemente, la utilicen como medida de la riqueza
individual y familiar e inicien alrededor de ella la mayoria de sus disputas
familiares” (Wisdom, 1961:21). Los principales cultivos son maiz, maicillo
[sorgo], frijol; también cafia de azticar (dela cual fabrican panela), algunas
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calabazas, batatas (camote), platano, yuca y café, tinico producto que se
vende fuera de la regién. El cultivo de maiz y frijol continua siendo
prioritario para el Ch'orti’, y dedicarse a otras actividades significa que
10 se estd de acuerdo con las normas de un buen indigena“ (Oakley:
334).

En Olopa se obtiene s6lo una cosecha de maiz al afio, debido a la brevedad
e irregularidad del régimen de lluvias; en tanto que en Jocotan, donde el
periodo de lluvia se prolonga mas, se pueden obtener hasta dos cosechas
al afio. Sin embargo, las tierras de Olopa son més prodigas en la produccion
de frijol, pues se pueden levantar hasta tres cosechas durante el ano. Como
en todas las comunidades indigenas del pais, el frijol es un alimento
complementario al maiz, basico para la dieta: “El maiz y el frijol son los
Gnicos alimentos considerados absolutamente indispensables, y
probablemente tengan mayor importancia que los restantes cultivos
domésticos juntos” (Wisdom, 1961: 32).

Los instrumentos de trabajo agricola y silvicola son el azadon, el machete,
la piocha y el hacha. Al momento de realizar el presente estudio, Pacrén
es la tinica comunidad que utiliza abono orgénico, elaborado con monte y
desechos; las otras comunidades visitadas utilizan agroquimicos. Es comun
también que en los patios delas viviendas las familias mantengan algunos
animales domésticos, tales como gallinas, marranos y, en algunos casos,
vacas. Ocasionalmente consumen animales cazados y pescados.

Ademis de la recoleccién silvicola y la agricultura, los Ch'orti” fabrican
artesanias, tales comojarcia (lazos, redes de carga, pita, mecates, morrales,
matates, hamacas, fabricados de fibra de maguey); bolsas de mano y
hamacas de fibra de algodén; canastas, sombreros y petates fabricados de
hojas de palma; muebles, especialmente sillas y mesas fabricados de
madera, usualmente pinabete o pino; sandalias con suela de hule de llanta
de automévil usada, con correas de cuero de vaca ("caites”). Mientras que
los productos anteriores son fabricados en muchas comunidades del area,
para otros funciona cierta especializacion comunitaria, pues los sombreros
s6lo se fabrican en El Tesoro; los articulos de piel curtida, en Chiramay y
Yocén; el “ocote’ (rajas resinosas de facil combustion y que se encienden
para iniciar fuegos mayores), en El Matasano; y el jabon de grasa animal,
en Tapuan.
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Las comunidades son relativamente autosuficientes en el sentido que cada
una produce e intercambia en el mercado local, la mayor parte de bienes
que necesita. El problema es que no logra obtenerlos en las cantidades y
con la regularidad necesaria para mantener un nivel aceptable de bienestar
familiar. Como en la mayoria de pueblos indigenas del pais, en las cabeceras
de Jocotan y Camotén los dias de mercado son los jueves y los domingos;
en las aldeas, s6lo los jueves, aunque las fiestas patronales son importantes
ocasiones de intercambio comercial. Ademas de los productos locales, otros
que se consumen localmente son azticar, tabaco y cigarros, jabon de grasa
animal, copal (incienso), jarrones plésticos, candelas, fésforos, tejidos, telas,
baterias eléctricas secas para radiorreceptores portitiles.

Los principales mercados para sus productos son Jocotdn y Camotén, y
acuden a ellos agricultores de San Juan Ermita y La Unién. La descripcién
de Wisdom en la década 1930-40 todavia es adecuada: el movimiento
comercial de los mercados "principia un poco después del alba y termina
alrededor de las catorce horas. Inmediatamente después del creptisculo
matutino, los caminos que desembocan en el pueblo se llenan de largas
filas de indigenas que llevan sus mercancias al mercado" (Wisdom,
1961:47). Los productos se distribuyen en forma ordenada: los comerciantes
de determinados bienes se retinen con otros que ofrecen los mismos
articulos. Esto permite convenir precios y tener a la vista la competencia
leal, ademas de compartir informacion ttil sobre precios y oportunidades.

No obstante todos los miembros de la familia realizan actividades
- importantes parala subsistencia y la captacién de dinero, la pobreza azota
a lamayoria de familias Ch'orti’. El mapa de focalizacién geografica de la
pobreza (INE, s.f.), muestra diferentes niveles de indigencia en el
departamento de Chiquimula, pero la poblacién indigente se encuentra
principalmente en los municipios de San Juan Ermita, Jocotan, Camotan,
Olopa, Quezaltepeque y San Jacinto. El 4rea Ch'orti” es entonces,
oficialmente, indigente. Los Ch'orti’ mas pobres se encuentran en los
municipios de Chiquimula, San José La Arada e Ipala; y sélo dos
municipios de Chiquimula son clasificados comono pobres: Esquipulas y
Concepci6n Las Minas (ver Mapa 1).
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Desde 1944, los Ch'orti” han elegido alcaldes municipales (de Jocotan y
Camotén) indigenas en cinco ocasiones hasta 1966; a partir de entonces,
los alcaldes elegidos han sido ladinos. En cada aldea o caserio, sin embargo,
Ja comunidad continta proponiendo a la Alcaldia Municipal los nombres
de quienes deben ser nombrados "alcaldes auxiliares® (indigenas) para las
aldeas y caserios, cargos no remunerados que representan cierto grado y
forma de autoridad, y que cuentan con ayudantes ("ministriles”)(Oakley,
1966). Hasta la primera mitad de la década de 1990, las comunidades
todavia proponian a la Comandancia Militar los hombres de las personas
que debfan ser nombrados "comisionados militares, cargos ya suprimidos.
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6. ASPECTOS RELIGIOSOS

A finales del siglo XVI se empez6 a construir templos catélicos en los
principales pueblos del drea Ch'orti’ de aquella época, como Jocotan, Olopa,
Camotén, San Juan Ermita, Quezaltepequey Esquipulas, y se construyeron
oratorios o casas ceremoniales en algunas aldeas y caserios; también se
formaron grupos comunitarios -cofradias- para atender el culto del Santo
patrono de cada comunidad. Desde entonces, la vida religiosa de los
Ch'orti” -animada principalmente por las confradias- gir6 alrededor de
estos templos y oratorios. Ello no significé la desaparicién de la antigua
religion ancestral; los estudios antropologicos realizados en el area
muestran que las celebraciones del ciclo agricola a lo largo del afio, con
fachada religiosa hispénica, realmente eran una continuacién de la religién
pre-hispénica, dirigida por los ah k'in (adivinadores), los "padrinos de
lluvia", "los mayordomos", y los ah nir-om y ah puha-y-ax (curanderos).
Pero el trabajo realizado desde la década de 1960 por los movimientos de
Sembradores de la Palabra, Accién Catélica y Carismaticos modificaron
esa situacion, debilitindose o desapareciendo las cofradias en muchos
lugares (Falla, 1995: 529-556). También se han formado entre los Ch'orti’,
pequenas pero numerosas congregaciones protestantes, especialmente
pentecostales y neo-pentecostales. Se considera que la participacién
religiosa es mds activa entre los Ch'orti’ que entre sus vecinos ladinos.

7. VESTIMENTA

Oakley observé, enla década de 1950, la tendencia de los jovenes a adoptar
la indumentaria ladina; pero indicé que mas o menos la mitad de los
hombres que se vefan en el mercado de Jocotan el domingo, todavia usaban
los pantalones tradicionales de muselina sin almidonar, atados enfrente
por las puntas de un cinturén estrecho. Se usaban los “caites"(sandalias
cortadas, de cuero o llantas de automovil viejas, sostenidas por una correa
entre el dedo gordo y el segundo dedo del pie). El hombre adulto o joven
usaban todo el tiempo sombrero de palma (fabricados a maquina, que
llegan de Chiquimula o de la capital). Las mujeres vestian blusa blanca de
algodén y faldas de variados colores.
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En algunas aldeas y caserios del drea Chorti” se contintia utilizando las
vestimentas regionales tradicionales (tipicas), pero provenientes de otras
regiones indigenas del pais; no las tejen los Ch'orti’. Pero las camisas que
visten los hombres son confeccionadas por industrias costureras ladinas,
con muselina importada.

8. L0oSs LUGARES DEL ESTUDIO

8.1 El departamento de Chiquimula

El departamento de Chiquimula (Mapa 2) colinda al norte con el
departamento de Zacapa; al este con la Republica de Honduras; al sur con
la Repiiblica de El Salvador y el departamento de Jutiapa; al oeste con los
departamentos de Jalapa y Zacapa. Tiene once municipios y su extension
territorial es de 2,376 km? aproximadamente. La principal carretera que
lo atraviesa es la ruta nacional 18 (CA-10), que conduce de la capital a

Mapa 2
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Esquipulas y llega a la frontera con Honduras; también lo atraviesa la
ruta nacional 20 (CA-12), que va de Zacapa a Chiquimula, pasando por
Concepcién Las Minas, y llega a la frontera con El Salvador. La via del
ferrocarril une al departamento con la capital y llega por el oriente a la
aldea fronteriza de Anguiatti, donde antiguamente enlazaba con el sistema
ferroviario de El Salvador (IGN;, 1978). La poblacion del departamento, en
1994, era de 230,767 habitantes; de los cuales el 74.73 por ciento (172,462)
vivia en el area rural (INE, 1996). La densidad de poblacién era de 103.9
habitantes por km? , con una tasa de crecimiento anual de 2.3 por ciento.
E1 64.5 por ciento de la poblacién total del departamento era ladina.

8.2 Los municipios de Jocotdn y Camotan

Jocotan es uno de los once municipios del departamento de Chiqumula
(ver Mapa 3); colinda al norte con los municipios de Zacapa, La Unién
(Zacapa), Camotéan y Esquipulas (Chiquimula); al este con los municipios
de Camotén y Esquipulas (Chiquimula); al sur con Olopa y San Juan Ermita -
(Chiquimula); y al oeste con Chiquimula y San Juan Ermita (Chiquimula).

Mapa 3
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Su cabecera municipal tiene categoria de villa y su territorio, de
aproximadamente 148 km? (IGN, 1978), esta dividido en 32 aldeas y 33
caserios. Su poblacion era, en 1994 de 28,011 habitantes, de los cuales 90.8
por ciento eran Ch'orti’ (INE, 1996). El estudio fue realizado en tres
comunidades del municipio de Jocotan: la aldea Pacrén, el caserio La
Quebrada (Seca) en la aldea Oquén y la aldea Tunuc6 Abajo.

Camotan es otro de los once municipios del departamento de Chiquimula
(mapa 3); colinda al norte con el municipio de La Union (Zacapa); al este
con la Repiiblica de Honduras; al sur con Esquipulas (Chiquimula) y al
oeste con Jocotan (Chiquimula). La cabecera municipal tiene categoria de
pueblo; su territorio tiene una extension aproximada de 232 km? y estd
dividido en 29 aldeas y 51 caserios. La poblacién total del municipio era
en 1994 de 24,473 habitantes, de los cuales el 39.6 por ciento eran Ch'orti".
El presente estudio se realiz6 también en una comunidad del municipio
de Camotan, la aldea Tisipe.

8.3 Las comunidades seleccionadas

La aldea Pacrén, el caserio La Quebrada (Seca) -aldea Oquén- y la aldea
Tunucé Abajo, de Jocotan; y la aldea Tisipe, de Camotén fueron los
escenarios del presente estudio. Dos preguntas podrian formularse en
este punto acerca de ellas: primera, si estas aldeas son parte de los
asentamientos mayas, que desde el periodo pre-clasico (1,200 a 300 a. C.),
habitaban toda el area meso-americana (Wolf, 1967), o si surgieron en un
periodo posterior, cuando el grupo Ch'orti’ sali6 del area Chol y se movilizo
a las montafias de la actual 4rea fronteriza entre Guatemala y Honduras;
segunda, si ya en el drea actual las aldeas pre-existieron a niicleos Ch'orti’
més grandes, o si se desprendieron de ellos conforme a la presién por la
tierra los desconcentraba.

El caso es que hoy dia, aldeas como éstas han perdido la autonomia local
caracteristica de las pequefias comunidades pre-hispanicas. La pérdida
de la autonomia deriva no sélo de la dominacién militar, la colonizacién
y el contacto cultural con los espafioles, criollos y ladinos en los siglos XVI
al XX, sino también de las condiciones ecoldgicas y socio-politicas
predominantes. Como aldeas, en el presente, estas comunidades dependen
de centros administrativos -las cabeceras municipales y departamentales-

Serie econdémica




Asi somos y asi vivimos: los Ch'orti’

y del gobierno central del pais, con escasas posibilidades de tener una
subsistencia auténoma. Por el contrario, las acciones necesarias para
asegurar la subsistencia s6lo pueden aumentar su dependencia del mundo
exterior.

9. FACTORES Y FORMAS DE SUBSISTENCIA

9.1 Laagricultura como actividad principal de subsistencia y
econdmica

Como la mayoria de habitantes rurales de las areas indigenas de Meso-
ameérica, dependen de la “milpa”: maiz, maicillo (sorgo), frijol y algunos
otros cultivos asociados. Se “guatalea” -se limpia, deshierba y prepara el
terreno- y se preparan los surcos con azadén y "chuzo" -palo con punta,
sembrador-, las semillas se depositan a mano y se cubren de tierra con el
pie; posteriormente, la milpa "se calza" -se cubre el tallo de tierra- con
azadon y manos. Todo el trabajo es manual, lo mismo que la cosecha
-“tapixca”- y el doblado de tallos.

9.2 Condiciones ecolégicas y agronémicas

Todas estas aldeas carecen de suelos con vocacién agricola y exhiben
avanzados grados de erosién, generalmente en condiciones irreversibles.
La minifundizacion en la tenencia de la tierra es aguda, ante lo cual los
hombres y muchas mujeres buscan trabajo en fincas del norte del pais y
de regiones cercanas de Honduras y El Salvador. La deforestacién es
generalizada, produciendo no solamente escasez de madera para
combustible -lefa-, construcciones y muebles, sino también agotamiento
de las fuentes de agua, desertificacién de la tierra, afloramiento del
subsuelo y pérdida de especies vegetales y animales.

9.3 La actividad artesanal como fuente complementaria de
Ingresos monetarios familiares

Puesto que la actividad econémica principal es la agricultura y de ella
depende la sobrevivencia de la familia, todos sus miembros se ven
involucrados en ella. Pero en tales condiciones ecoldgicas, no se producen
excedentes para intercambio; ni siquiera se produce cosecha suficiente de
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granos basicos para la manutencién familiar durante todo el afio. Aunque
miembros de las familias reportan en todas las comunidades trabajar
manufacturando artesanias utilitarias de jarcia, barro, palma y raices, el
hecho mismo de que todos fabrican articulos de demanda inelastica y
compiten por los escasos compradores en el dia de plaza de la cabecera
municipal, conspira contra la eficiencia de las artesanias como fuente
alternativa de generacion de ingresos monetarios para la familia. Por lo
mismo, los hombres venden su fuerza de trabajo como jornaleros'y
comercializan materia prima para artesanias y algunos animales, como
aves de corral y cerdos. Las mujeres, ademds de atender sus hogares y
colaborar con las tareas agaricolas y pecuarias, elaboran las artesanias,
que proporcionan escasas ganancias. Los canales de comercializacion
artesanal son inadecuados, inestables y estacionales.

9.4 Nutricion y salud

La alimentacion rutinaria de la poblacién es a base de maiz, maicillo [sorgo],
algunas hierbas y, en algunas familias, “café” de maiz (bebida elaborada
con maiz o tortilla tostada). A pesar de que todos reportan sembrar y
cultivar frijol, obtienen escasas cosechas y lo consumen en pequenas
cantidades. El consumo de carne de res o de arroz se da cuando la familia
logra vender algunas artesanias. En ocasiones extraordinarias la familia
consume alguna de las aves de corral o cerdos que crian. Si comen pescado
es el que pescan en algunos rios del drea. Aunque algunas familias utilizan
aztcar de origen industrial, la costumbre es endulzar las bebidas con
“rapadura” - miel endurecida hecha de cafia de azucar -.

Tales condiciones de vida, precarias en cuanto a la alimentacidn, resultan
en vulnerabilidad ante enfermedades comunes. Las infecciones
respiratorias, gastrointestinales y dérmicas afectan a personas de todas
las edades y de cada sexo. El problema de la desnutricion es grave en el
4reay afecta principalmente a grupos etarios de altoriesgo -ninos menores
de cinco afios, ancianos- y a mujeres embarazadas.

9.5 Los servicios en las aldeas y las viviendas

Las condiciones de las viviendas son precarias, incluso en comparacion
con estandares rurales de ofras regiones del pais. En general, las aldeas de
la regi6n no cuentan con servicios piblicos basicos como red de
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alcantarillado, distribucién domiciliaria de agua, alumbrado ptblico,
recoleccién de basura. Las viviendas no cuentan con letrinas, su piso es de
tierra, y las aves de corral y cerdos transitan por los ambientes de la
vivienda. Todo esto aumenta la incidencia de enfermedades.

9.6 Las condiciones educacionales

Aunque hay escuelas primarias oficiales en el area, los padres han sido
tradicionalmente reticentes a enviar a sus hijos a la escuela por la necesidad
de utilizar la fuerza de trabajo de los pequefios en actividades de
sobrevivencia familiar. Raras veces las hijas son enviadas a estudiar. No
obstante, los jovenes y adultos de las aldeas muestran gran interés por las
actividades de aprendizaje extra-escolar que generalmente surgen del
~ apoyo de ONG a proyectos de beneficio comunitario. El analfabetismo es
alto, y es més intenso entre las mujeres.

10. LA ORGANIZACION Y LA PARTICIPACION COMUNITARIAS

10.1 Pacrén

Casi todos los adultos, hombres y mujeres de Pacrén, son miembros de
algtn grupo local. Desde 1987 la comunidad eligié un comité local de
desarrollo y varias instituciones estatales -como DIGESA, DIGEBOS, y
voluntarios de CARE y el Cuerpo de Paz asociados a ellas -, y no estatales
-como Vision Mundial Guatemala-, han apoyado a este comité y a
diferentes grupos en sus actividadesy proyectos. Hay también otro comité
en contacto con la Iglesia Luterana para instalar sistemas de mini-riego.

El comité convoca mensualmente a la celebracién de una asamblea
comunitaria, a la cual asiste normalmente mas de la mitad de los jefes de
familia de la aldea y caserios vecinos. Algunos entrevistados sefialan que
hay algunas divisiones entre grupos y proyectos distintos. La participacién
de la mujer es visible e importante; hay un grupo de 40-45 mujeres que
celebran reuniones semanales para recibir capacitacion en labranzas
minimas, letrinas-aboneras, barreras, con técnicos de Visién Mundial yel

14 ' Coleccién IDIES



Los Ch'orti’

Cuerpo de Paz. Este grupo de mujeres se encarga, ademas, de la
administracién de un comedor infantil; y esta solicitando capacitacion para
mejorar la comercializacion de sus productos artesanales.

Se puede afirmar que en Pacrén hay numerosos grupos y que es posible
formar otros sin causar conflicto, siempre y cuando no se afecte la
membresia de los ya existentes, ni la marcha de proyectos que estan
funcionando -como los de viveros de café, conservacion de suelos y
miniriego-. ;

10.2 La Quebrada (Seca)

En La Quebrada (Seca) hay varios grupos formales e informales. Entre los
primeros se encuentran el comité de desarrolloy el grupo de Sembradores
de la Palabra -catdlico-. Hubo también un grupo de mujeres apoyado por
voluntarios del Cuerpo de Paz; y hay otro, asociado al comité de desarrollo,
que trabaja apoyado por Vision Mundial. Es la comunidad, en asamblea,
quien elige al comité de desarrollo. Las directivas de los otros grupos son
electas por sus miembros. Las mujeres, por ejemplo, son quienes eligen a
sus propias directivas. Ello significa que la participacion en la toma de
decisiones exhibe equidad de género; no obstante, hay también lideres
influyentes, sin cuyo consentimiento o tolerancia el trabajo de los grupos
o de las instituciones que los apoyan seria mucho mas dificil. Ademas de
estos lideres, hay curanderos, promotores religiosos, alcaldes auxiliares y
comisionados militares.

Las instituciones que se interesan en apoyar proyectos comunitarios deben
presentar sus propuestas, primero, al comité de desarrollo; si éste las acepta,
se presentan a la comunidad en asamblea. En Escobillal, otro caserio de
Ogquén, son los profesores de la escuela quienes aprueban la iniciativa,
antes que el comité local siquiera se interese en escucharla.

Una asociacién informal sistematica resulta particularmente importante
aqui y es un recurso potencial de organizacion: los grupos voluntarios
con vinculos consanguineos, que se asocian temporalmente para construir
viviendas. Es un sistema de ayuda mutua entre parientes cercanos que
tienen ya cada uno su propia familia conyugal. Todos los miembros de las
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familias participan: nifios que jalan palma, adultos que jalan trozas y arman
la estructura de la casa, mujeres que atan haces de palma para el techo y
que echan tortillas y hacen comida para que todos los voluntarios coman.

10.3 Tunuco Abajo

En esta comunidad hay grupos de capacitacion y comités de desarrollo.
Uno de estos comités promovid la construccién de la carretera y la escuela,
con apoyo de Visién Mundial. También se formé un grupo de agricultores
con el apoyo de voluntarios del Cuerpo de Paz. La Misién Belga ha
promovido programas de educacién integral y tecnificacién agricola. Existe
un comité pro-agua y otro grupo de agricultores que hacen viveros de
café con DIGESA y de eucalipto con DIGEBOS. Esta tiltima institucién
descontinu® sus trabajos en la comunidad.

A juzgar por las quejas de varios informantes en relacién a que asisten a
las reuniones presionados por los directivos de los comités, no hay una
participacion muy espontanea en las actividades de los comités y grupos.
Solo representantes de 80 de unas 200 familias asisten a las reuniones. Sin
embargo, el proyecto de introduccion de agua potable s tiene un apoyo
generalizado.

El liderazgo individual parece desempefiar en esta comunidad un papel
mas importante que el de los grupos formalmente organizados. Al menos
consiguen que se mantenga cierta participacién comunitaria y hanlogrado
realizar proyectos importantes para la comunidad. Parece también darse
una tendencia a que las agrupaciones se mantengan s6lo mientras agentes
externos facilitadores del desarrollo realicen actividades en la comunidad;
cuando ellos se retiran, las agrupaciones desaparecen.

10.4 Tisipe

Los comités que en esta comunidad han resultado exitosos y duraderos,
son los electos por los propios pobladores. En la época del gobierno del
general Efrain Rios Mont, hubo comités inter-aldea, nombrados por
autoridades de afuera de la comunidad; estos comités fracasaron, por no
tener reconocimiento ni respaldo de la comunidad. Cuando ésta designé
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un presidente para un comité que anteriormente no funcionaba, éste pudo
dinamizar al comité y continuar las gestiones para obtener apoyo para la
introduccién de agua, con apoyo de IDESAC. Un grupo organizado por
Visién Mundial hace terrazas de conservacién de suelos, con la
participacion de ocho agricultores.

En el caso de Tisipe existe mayor participacién espontdnea en las
actividades grupales y comunitarias. Quienes no colaboran en las
actividades pro-desarrollo son los comisionados militares: cohiben a los
alcaldes auxiliares, se oponen a la organizacion, intimidan a la poblacion
con la amenaza que quienes se retinen "son guerrilleros", obstaculizan las
reuniones y las actividades. No obstante, con el apoyo de las instituciones
indicadas, los comités han podido realizar importantes proyectos.

11. EL PAPEL DE LAS MUJERES EN LA VIDA FAMILIAR Y ECONOMICA

11.1 Pacrén

Los padres de familia en Pacrén si piensan que las nifias deben ir a la
escuela, mientras que en la casa deben ayudar a cuidar a los hermanos
pequefios, jalar agua y cuidar a los animales. Desde los siete y ocho afios
de edad, deben aprender a hacer petates y redes; pero se considera que
hasta que tienen trece, sus productos tienen la calidad suficiente para ser
vendidos.

Segiin las personas entrevistadas, las muchachas deben casarse por la
iglesia y luego ir a vivir a casa del muchacho. El robo de la novia y la
huida de los novios, aunque todavia se practican, estan mal vistos; esta
disminuyendo la frecuencia de los robos y las huidas. En la comunidad
hay unas cuarenta mujeres solas. Aqui las mujeres hablan Ch'orti” cuando
se encuentran dentro de la aldea; no lo hacen cuando van a Jocotan, pues
son muy vulnerables a las burlas de los ladinos o indigenas ladinizados
de Jocotan y otros lugares.

Serie econdmico




Asi somos y asi vivimos: los Ch'orti’

Las mujeres cuentan que el traje tradicional se encareci6 y por eso dejaron
de usarlo: “antes era barato, valia cinco pesos (quetzales); cuando llego a
Q20.00, dejamos de usarlo”. Pero también reconocen que los ladinos hacian
burla de las mujeres que vestian aquella ropa cuando iban a trabajar a las
fincas: “;Para qué sirven esas atarrayas?”, les decian, refiriéndose a su
vestimenta.

En esta comunidad hay casos de sororato simultaneo -no sucesivo-. En
estos casos, las relaciones entre las hermanas son tensas y conflictivas, y
no gozan de la aprobacion de los vecinos. En cuanto a las viudas,
probablemente es regla que la viuda viva en la casa de los hijos de su
primer marido.

11.2 La Quebrada (Seca)

Los padres de familia con quienes se habl6, indicaron que se debe enviar
a las hijas a la escuela y mantenerse asistiendo a ella hasta cumplir los 12
anos de edad, cuando deben dejar deirala escuela y dedicarse a las labores
domésticas. Pero generalmente las nifias no asisten a ella. Desde los nueve
o diez anos de edad empiezan a trabajar en la elaboracion de petates,
morrales de lana y canastos, que venden a intermediarios, o directamente
en la plaza de Jocotan los domingos.

Un joven tiene tres formas de tener mujer: robarsela, sin pedirla a sus
padres; pedirla a sus padres y unirse a ella, sin casarse; y pedirla para
casarse. Raros casos optan por esto ultimo. Un muchacho y una muchacha,
sinembargo, generalmente se conocen enalgtin rezo o actividad religiosa.
Elnuevo estilo de liderazgo en grupos de Celebracién de la Palabra, parece
dificultar ese proceso. Segtin relatos, quienes participan de tales grupos
deben solicitar al presidente del comité que apruebe un noviazgo y un
matrimonio. Muchos feligreses rehusan aceptar esta intervencién. Luego
de unida o casada, la muchacha va a vivira la casa del padre de sumarido,
hasta que puedan construir su propia vivienda, lo cual se puede hacer con
la ayuda de la parentela (ambas familias, pero especialmente la paterna).

Cuando la mujer es esposa, ama de casa y companiera, su vida tiene
momentos duros, como por ejemplo, ver a su esposo irse a trabajar por
varios meses a la costa sur, al Petén, Honduras o El Salvador, sin que €l le
deje ni dinero ni alimentos para ella y sus hijos. Con nostalgia, algunas
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entrevistadas recuerdan cuando sus esposos podian mantener hasta 18
hijos. Hoy, reconocen que es dificil dar de comer, curar, vestir y educar
atin a uno 6 dos hijos.

La mujer debe levantarse alrededor de las cinco de la manana dia a dia,
para hacer masa y "tortear" -cocinar tortillas de maiz-, preparar el desayuno.
Luego, limpia la casa, lava y arregla la ropa, hace almuerzo. Sobre todo, es
trabajo pesado ir a jalar agua y lefia. A ello deben agregarse las reuniones
con sus grupos o comités. También cuidan de los animales domésticos y
llevan bastimento a sus esposos e hijos a la milpa. Cuando los hijos se
enferman, ellas son las encargadas de conseguir remedios, prepararlos y
aplicarlos; o de llevarlos a puestos de salud o clinicas.

No obstante sus miiltiples ocupaciones, se interesan por aprender cosas
nuevas; y a pesar de que priva tal deseo y el dnimo de enviar a las hijas a

la escuela, el hecho es que la mayoria de mujeres de esta comunidad son
analfabetas.

11.3 Tunuc6 Abajo

La vida de la mujer en Tunucé Abajo es similar a la de Quebrada (Seca) en
muchos aspectos, excepto en el tipo de artesania que se realiza, pues en
esta comunidad, la mayoria de nifias tiene que hilar pita y no asiste a la
escuela. Las artesanias que fabrican las mujeres de esta comunidad son la
jarcia -lazos de maguey, redes y hamacas-, la ceramica utilitaria -ollas y
comales-, hilo y pita. Comercializan sus productos en Jocotan.

Las uniones de los jévenes para formar un hogar son aprobadas por la
madre de la novia. El trabajo doméstico de las muchachas incluye jalar
agua, cuidar la casa y rasgar maguey; también participan junto con los
hombres en actividades religiosas de sus grupos.

11.4 Tisipe

Muchas mujeres de Tisipe salen de la comunidad y emigran a fincas de
Gualdn, Zacapa y Honduras, a cocinar para los voluntarios que llegan a
trabajar alli. A cada una de estas mujeres le asignan 40-50 "cabezas"
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-personas- a las que deben dar raciones de comida tres veces al dia. En
cada tiempo de comida una mujer debe tortear -cocinar tortillas-

aproximadamente 240 tortillas.

Segun los padres, las nifias deben empezar a tejer a la edad de siete afios,
pues al salir de la escuela tejeran petates de tule para vender en Jocotan.
Actualmente hay un grupo de mujeres que estdn aprendiendo a coser y
parecen estar dispuestas a abandonar el tejido de petates y lazos. Esto es
nuevo, pues antes participaban en la agricultura, y hacian ollas y comales.

12. ENFERMEDADES Y CURACIONES

A continuacién se presentan, del lado izquierdo, listas de enfermedades,
males o estados anormales que las personas padecen y el o los recurso(s)
de curacion a aplicar, en cada comunidad:

(1) |Pacrén:

Temperatura Centro de salud
Calentura de microbios Hervir el agua.
Gripe y fiebre Tabardillo, hojas de tinta
Diarrea Pastillas

Contra-hierba, gotas de limén
Dolor de cabeza Horchata, agua de limén

Calentura o dolores

Cocido de agua de limén,

con cogollo de chacté y
venadillo.
Voltura Cocido de monteyerba
Voémito Suero casero
Sarampion Chacté, jaiote de jocote
Nahualeros de los Sobada de tabaco y gallina
ausentes infernales Rezos, copal
Mal que otros le hacen a uno Candelitas, barajas.
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Asientos
Granos
Calenturas
Tos

Atol de maiz sancochado

Vomitos graves

Atol de siete cocimientos:
venadillo, suquinay, albahaca,
yerba de conejo.

Dolor de barriga y asientos

Chacté, laurel, cocimiento de
camotillo.

Dolor de cabeza Remedio de la farmacia del pueblo
Limén con café y sabila con sal en la
frente (amarrada).

Cogollo de tinta de lim6n, pimiento
y apacina.

Dolor de mujer Cocimiento de raiz de jengibre o de

raiz de siguapote,

Agua de chaichupe.

No comer cebollas, ni carne de
cerdo, ni quilete, ni repollo.

Tomar agua cocida durante tres
meses

Tomar agua de raiz de espina blanca
con seguapotfe.

Dolor de cuerpo Cogollo de tinta con limé6n y
tabardillo.

Fuego en el estomago

Disenteria Semilla de mango con limon.

Sangre de nariz

Heridas Sal para cicatrizar, comida.

Mal de ojo Trapo rojo en la cabeza.

Serie econémica

21



3) | Tunucd Abajo

Calentura o temperatura
Tos

Tos ferina

Gripe

Fiebre

Pastillas: Mejoral, aspirinas,

Tabcin, rezar (heno, animali-

tos, gallinas de varios colo-

res).

Sacatillo y vacunas.

Yerba de toro, tabardillo, zacate de
limén; oraciones, masticar el puro y
encender candela.

Susto (espanto):con

La “curacion”
calentura, asientos
y arrojaderas

Volturas Pastillas

Bolencia

Pesamiento del cuerpo Apazote codico

Hechiceria

Brujeria

Maldiciones: Tabardillo,Venadillo,
Rey de tamagas cocido con jengibre
Primero, la curacion; sino
sana, al centro de salud.
Curacion:

Ausentes Gallina colorada

Espantos: Gallina negra

Espanto de agua,

de ojo de agua o

de gotera Gallina blanca

Calambre, diarrea,
lombrices, empacho de

Lavarse con tabardillo
La “curacion”: candela, gallina,

hambre copal.
Rezo a San Antonio de Padua,
Tello, caulote, limén con dulce.
Disenteria Pastillas
Resfriado Apazote con venadillo
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(4) | Tisipe

Diarrea Yerbabuena cocida con tierra del
senor, hierba de incienso, suero
casero.

Gripe Vicks, cogollo de chacté y hojas de
tinta

Fiebre Hojas de tinta, siguapote y curarina:
se toma un poco y con el resto se bana
tomado.

Hinchazones “Tres puntes”: cogollo de chacte.

Catarro enterrado (Vacunas)

Avances de ausentes La “curacion”; inyecciones en el
centro de salud; pago a Dios de
bambas de copal; rezo, pase de
candelas y varita de copal.

Mal aire y calambres La “curacién”; mostaza con ajo y
aspirina.

Granos: San Antonio Curacion con rezo, luego al

broquero infernal dispensario (inyeccion) y cartas
{baraja de naipes].

Ausentes sangrientos Pollo colorado

Fiebre, entablillados Pollo blanco o colorado.

Puede verse la comunidad de conceptos en estas comunidades.

13. EL EXTERIOR: RECURSOS Y FRUSTRACION

Tanto hombres como mujeres de estas comunidades han tenido
tradicionalmente contacto, vinculos e interacciones con el gobierno local
-municipal-, a través de alcaldes auxiliares y con el gobierno central, a
través de comisionados militares, del servicio militar y de la presencia en
la comunidad de maestros y promotores de salud permanentes; y
extensionistas agricolas y pecuarios ocasionales.

Su cabecera municipal es el asiento de la autoridad local y virtualmente la

dltima estacién de las instituciones del gobierno central; generalmente es
también sede de instituciones religiosas, educativas y de salud. La cabecera

Serie econémica 95




Asi somos y asi vivimos: los Ch'orti'

municipal es también la instancia de mercado mds importante para la venta
de exiguos excedentes agricolas y para productos pecuarios y arfesanales;
y para compra de bienes de consumo, como sal, candelas, fésforos, y
-cuando se puede- aztcar, medicinas, ropa, instrumentos de labranza,

copal, papel y otras cosas.

Mas alla de la cabecera municipal, se encuentran las fincas de la frontera
hondurefa o salvadorena, de Rio Hondo, Gualan, la Costa Sur y Petén.
Los varones, adultos y jovenes de 12 afios en adelante, salen a realizar
labores agricolas como jornaleros. Algunas mujeres van a cocinar para las
cuadrillas de trabajadores, pero la mayoria de ellas permanecen en sus
ranchos pajizos, cuidando a los hijos menores que todavia no pueden ir a
trabajar, a algunos animales domésticos, la milpa, y manteniendo la casa:
moliendo el maiz, haciendo las tortillas, acarreando aguay lena, fabricando
algunas artesanias (escobas, ollas, comales, redes, lazo, hamacas, petates,
sombreros) para procurar su sustento y el de sus hijos, pues el jefe de
familia no puede dejarle alimentos ni dinero, él se ha ido dejando a su
familia, con la esperanza de regresar con algtn dinero para pagar sus
deudas, comprar viveres, ropa y alguna medicina.

14. CAMBIOS SOCIO-CULTURALES NOTORIOS

Los Cl'orti” presentan mayor huella de cambio cultural que otras
comunidades mayas del norte y occidente del pais. Probablemente el
carnblo socio-cultural esté ocurriendo entre ellos més acelerada y menos
selectivamente que en las regiones. Han perdido su traje tradicional tanto
hombres como mujeres; se habla de cofradias pero s6lo sobreviven restos
de algunas y en pocos lugares. En todas las comunidades se encuentran
adultos de cada sexo que reportan haber entendido y hablado el idioma
Cli'orti” cuando eran nifios y nifias, pero que ya no lo entienden ni recuerdan
como se habla. En Jocotdn o Camotan, sus cabeceras municipales, yano lo
hablan. Esto probablemente esté relacionado con el hecho que entre el
mundo ladino y ellos, no se interponen otros grupos mayas, ni
demografica, ni geograficamente. Probablemente esté también relacionado
con las migraciones estacionales que realizan, con el deterioro de sus suelos,
y con el inevitable y sostenido contacto con el mundo exterior. Cabe
sefialarse, no obstante, la persistencia de nociones sobrenaturales pre-
hispanicas y ritos esotéricos que se ocultan al visitante ocasional.
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“ A oui SUFRIO EL SENOR": PACREN

“La aldea se llama Pacrén porque aqui sufrio el Sefior; se cayo el Sefior
en el plan, alld abajo; y por eso se llama Pacrén”.

La aldea Pacrén, municipio de Jocotan, colinda al norte con La Arada Abajo,
al sur con Tunuc6 Abajo, al este con Lantiquin y al oeste, con Los Vados,
todas aldeas del mismo municipio. Se encuentra a seis kms. de la cabecera
municipal y a 34 kms. de la cabecera departamental. Tiene una extension
de cuatro kms.2, a 600 mts. snm, latitud norte 14°47'08” y longitud oeste
89°22'18” (IGN, II: 22). Una carretera de terraceria une a la aldea con la
cabecera municipal de Jocotan. Sobre su entorno y su vida, los Ch'orti” de
Pacrén dicen lo siguiente:

1 “NUESTROS MONTES Y LOS ANIMALES”

1.1 “La gente y los arboles”

“Ahora ya no hay cafias de azticar, porque no hay bueyes ni hay lena; asi
que estan cultivando las tierras con milpa. Ahora no hay lenia, porque ya

no hay palos. Antes habia lefia, habia para hacer molienda’.

1"Molienda”, nombre que se da en los departamentos del oriente de Guatemala a los ingenios
movidos por bueyes de tiro, para moler cana de az(icar, obtener eljugoy hervirlo, para
hacer"miel "y panela” o "rapadura”, es decir, pilones de miel secada en moldes de madera.
*Molida" es la temporada de hacer miel y panela, luego del corte de la cafia de azdcar
madura.
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Pero la gente se abund6 y ninguno deja el palito para que crezca, aunque
sea un poquito. Ahora no hay nada, la vamos pasando a puras penas
porque lefia no hay”, explicé un curandero de 85 afnos de edad.

“Tal vez hay personas que dejan parte de su terreno con arboles; pero, al
pasar el tiempo, los cortan y nunca crecen. Estamos pensando sembrar,
peronos va a costar quizd, como para reforestar todo. Ahora tenemos ayuda
aqui, para poder sembrar arboles en los terrenos. Nos cuentan los abuelos
que antes habja monte, bosques con drboles gruesos y ahora no conocemos
ni donde ir a buscar lefia. Tenemos que quemar basura de monte o tal vez
chamisas [arbustos], porque palos ya no se consiguen”, dice una madre
de familia, de 42 anos de edad.

Un agricultor de 24 anos explica: “Fijese que aqui hay gentes con
costumbres de antes; tienen una costumbre de quitar los drboles que, como
dicen ellos, le hacen sombra a la milpa; ellos creen que asi van a cosechar
mejor la milpa. Lo que hacen es botar los drboles y resulta que es igual la
siembra y la cosecha, porque el terreno ya no da, por falta de abonos.
Entonces, se hace perjuicio por gusto, porque botan los palos. Como no
tenemos lena eso es un problema; fijese que ahorita tenemos proyectos
con otras instituciones, ellos estdn dando una practica para reforestar,
especialmente con el grupo de mujeres. Ahora en el grupo hay 37 mujeres,
pero no todas han reforestado, porque empezamos en junio de este afio”.

“Los de un proyecto estén haciendo poyos [fogones sobre una plataforma
a la altura de la cintura] y ellos se dan cuenta que se ahorra lefia. Estufas
Lorena, aqui hay unas cuantas, no le sabria decir cuantas. Esto lo esta
apoyando DIGESA a través de los RA [‘representantes agropecuarios’]”,
explicaron tres agricultores.

1.2 “Los animalitos”

“Lo que cuentan es que antes habian garrobos, conejos, venados; también
habia pescado en la quebrada, mapaches; pero ahora tal vez algunos ni
conocen estos animales. Tal vez porque ya no hay montes donde se
escondan, tal vez por esa raz6n se huyeron, o porque son traviesos [hacen
perjuicios ala gente y] los mataron para comérselos. De todos los animales,
de lo que mas hay aqui es domésticos, como las gallinas y los coches
[cerdos]. Los animales del monte también desaparecieron porque hay mas
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familias y hay casas mas unidas, bosques ya casino hay”, explicaron tres
agricultores, uno presidente del comité de agricultores, de 25 afos de edad,
un representante agropecuario (RA) de 24 anos de edad y un dirigente
comunitario de 27 afnos de edad.

2. “NUESTRAS COSTUMBRES”

2.1 “El casamiento y la familia”

2.1.1 Cémo se forma un hogar y a qué edades

“En Pacrén, las patojas se casan de 18 afos [de edad] en adelante. Las que
se van [a vivir con su marido] sin casarse, lo hacen de 14 afnos en adelante.
Los muchachos buscan su mujer cuando ya tienen 18 a 20 anos en
adelante”, expone un agricultor, padre de familia, de 48 anos de edad.

2.1.2 El noviazgo, la pedida, el casamiento

“Cuando [un muchacho] quiere estar de novio habla con los papas [de €l
y luego de ella]. Si el papé [de ambos] dice [que] i, entonces son novios y
si no, no. [Si les dan permiso] al afio se casan, y se casan en la iglesia del
pueblo”, explic un agricultor de 56 afos de edad.

“Para pedir a las patojas, primero va la mama del muchacho a hablar con
]a mama de la muchacha. Después la mama [de la muchacha] manda el
mandado a la mama del muchacho, que llegue [€l]. A los quince o veinte
dias llega el muchacho y habla con los papés de la muchacha. Tiene que
hacer unos ocho viajes antes de que le den la respuesta. Cada ocho dias
debe hacer una visita. Después [los papas de la muchacha] le dicen que si.
[Entonces] la mama de la muchacha y la mama del muchacho van a
comprar la dona [el regalo] a Jocotan”, explicé una madre de familia,
miembro de un grupo de mujeres, de 46 afios de edad.

Y contintia: “[Antes] la dona... [era] los zapatos, aretes, collares, sayas
[fustanes], toalla, pafiuelitos pequenos, ganchos, el vestido [y] brasier
[sostén], todo para la muchacha. Ahora lo tinico que ha cambiado es que
no le dan un vestido, sino dos vestidos y dos sayas; antes sélo les
compraban una mudada. Los que se casan por laiglesiale dan [a sunovia]
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vestido blanco, y los que no, les dan vestido de cualquier color. Cuando
no se casan por la iglesia, s6lo les compran la dona, se la pone la novia y el
muchacho se lleva a la novia a vivir con él“.

2.1.3 “La casa” 3
“Cuando se casan, van a vivir a la casa de los papas del muchacho. Aqui

la costumbre es casarse y no s6lo convivir. La mujer se va a vivir a la casa
del muchacho hasta que el muchacho puede hacer su casa, y entonces se
apartan [de los padres de la muchacha]”, explicé una viuda, directiva del
grupo de mujeres y promotora en salud, de 57 afnos de edad.

2.1.4 “Las senoras solas”

“Hay 36 sefioras solas de Pacrén, porque son viudas o al marido lo
agarraron [reclutaron a la fuerza] para el servicio [militar] o ya no volvié
a la casa porque en otro lugar se buscé otra mujer. Mire, estamos solas
porque a unos se les ha muerto el marido y hay otras que nomas se dejan
[se separan] con el esposo; o [hay algunos maridos] que se van, o buscan
otra mujer, eso es lo que pasa. Seria bueno que cada una cuente su
necesidad, porque aqui no vamos a contar riquezas, s6lo necesidades”, se
comento en un grupo de varias mujeres, de diferentes edades; unas casadas,
otras viudas. |

2.1.5 “Los maridos endosados”

“Maridos endosados [con dos mujeres cada uno] hay como cinco casos en
Pacrén. Tienen dos mujeres aparte, una en cada casa. Las mujeres que
tienen el mismo marido, no se hablan. A veces la primera mujer le pega a
la segunda o a veces la segunda le pega a la otra. La gente de la aldea le
dice al hombre que tiene dos mujeres: “;Para qué tenés dos muijeres, si no
tenés suficiente [dinero] para mantenerlas?”. Y a la mujer que se mete con
un hombre que ya tiene mujer [y a causa de eso la otra mujer le pega] la
gente le dice: “Sabiendo que [€]] tiene su mujer, estd bueno que le pase’,
explica una viuda, de 63 afios de edad.

Otra viuda expresa: “Yo soy viuda, pero no tengo marido propio ahorita;
0 sea que el que tengo ahora también es marido de mi hermana y también
tengo cuatro hijos con él. Pero se murieron dos y sélo dos tengo; y mi
hermana tiene con él muchos hijos. Ella es la primera mujer y yola segunda.
Yo vivo en la casa de mis hijos, los hijos del primer marido. Pero él [el
marido de la hermana] llega [a esa casa]; pero no vivimos tranquilos,
porque como [también] estd la otra mujer”.
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2.1.6 La mujer y su fama

“Una mujer que tiene mala fama, [es la] que tiene su marido y le habla a
otro; hasta matada la puede hacer el hombre [su marido] a la mujer. Y
ellos dejan de llegar a la iglesia, porque ella sabe que esta cometiendo un
error ante Dios”, comenta la misma viuda.

2.2 “Los oficios y los trabajos de cada dia”

2.2.1 “Lo que hace la gente grande [los adultos]”

Una madre de familia narra: “Yo, desde que me levanto, a las seis de la
mafiana, digo [procedo] a lavarme las manos con jabén, y [a] hacer cafe
paralos nifios; y después delas diez en adelante, hago otros oficios. Cuando
queremos trabajar [en grupo], siempre empezamos a las ocho [de la
manana] y trabajamos. Los dias que trabajamos son tres a la semana;
[ahora] estamos reforestando, con semilla que nos trae una seforita del
Cuerpo de Paz. La semilla [la] estamos enterrando; sembramos
madrecacao, conacaste [y] arepin®.

Una directiva de un grupo de mujeres y promotora en salud, viuda, de 57
afios de edad, relata “nos levantamos a las cinco y media [de la mafiana],
hora de Dios. Se prepara el desayuno [par]a los hijos; se barre, se remienda
ropa; después, se prepara comida [el almuerzo]; se teje petate oredes [pues]
para eso estd la tarde; se mantiene [a] las gallinas [y] se jala [acarrea] agua;
hay que cocer maiz, echar [hacer] tortillas, hacer café, cocer frijol; tejer
petate o redes en la noche después de cenar. Cuando no hay frijol, [hay
que] buscar verduras para los nifios, chipilin, berro, ‘chatate’ 0 ‘dante’; no
acostumbramos mucho frijol, porque no hay tanto. Cosechamos el frijol
que le dicen 'chapanecas'. [El] arroz también se cosecha en noviembre®.

2.2.2 “Lo que hacen los hijos y las hijas”

“Yo no mando los hijos [a la escuela], porque ellos siempre estan
deshierbando la milpita, bien hecho; por eso no los tengo en la escuela”,
expresa un padre de familia, de 52 afios de edad, agricultor.

“Yo tengo tres hijos, dos varones y una hembra, y soy sola. La hembrita
siempre me ayuda de tejer petate; ella anda en doce afos, ya me ayuda
bastante. Hay veces que compro maguey, entonces asi por pocos ella me
ayuda; si me pongo a raspar maguey ella me ayuda; [si] me pongo a tejer
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ella [también] me ayuda; entre las dos hacemos tres petates a la semana.
[En cambio] los patojos [nifos] van a trabajar en la milpa”, dijo una madre
de familia, sin esposo, de 34 anos de edad.

Otro agricultor local explica: “Los patojos [ninos] empiezan [a trabajar]
de los siete a [los] ocho anos [de edad en adelante] todos; [pero] no sacan
la tarea [si estan] estudiando; a los diez afos ya sacan su tareita bien hecha;
primero, los sacamos para ensenarles a trabajar: como se hace para hacer
los montesitos [al calzar la milpa], bien deshierbada la tierra. Después
que se les ensefia, entonces ya hacen sus tareas. Las patojas empiezan a
trabajar el petate de los siete a [los] ocho anos. Antes de esa edad se le
pone a la nina a barrer el patio.”

2.3 “La ropa”

“Asi como éste era el traje desde antes [lo muestra]. Pero, con el paso del
tiempo se cambio; la gente ya no lo usa. Lo cambiaron y no sé cémo pensara
la gente ahora. Antes la gente [se vestia] con [toda] la mudada y caite[s].
Ahora cambiaron, y como hay muchos trabajos por’ay [por alli] dénde
ganar dinero, [la gente] agarré costumbres de afuera, compraron sus
zapatos y su pantalon y todo, buen sombrero. Ahora no andan con ropa
blanca, estdn consiguiendo pisto [dinero] por‘ay. Yo [mi traje] lo mando
hacer en el pueblo; ahora estéd caro. Esta mudada me cuesta Q.30.00 y
ultimamente dicen que esta a Q.40.00, porque subi6 la manta. A mi casi no
me gusta la otra mudada. Ahora es otra gentey otra ropa también”, explicé
un curandero de 85 afios de edad.

Una viuda de 57 afios de edad dice: “Antes no era asi para vestirse: el traje
antes era [de color] azul; pero los que se vestian como antes, ya no estan.
Quiza por eso cambi6 la ropa. Bueno, yo ya no vi a los que usaban esos
cortes que decian, ya no los vi. Pero pienso que si dejaron de ponérselos
fue porque se encarecieron. Yo pienso que fue por eso] y también porque
las patojas [muchachas] fueron creciendo Y ya no se ponian esos cortes,
sino que [se] ponian diferente ropa. Yo pienso que ya no les gusta [también]
porque los otros se han burlado de ellas”

“Yo me di cuenta que la gente [mujeres] que iban a [trabajar y a] ganar [a]
las fincas, llevaban esas grandes faldas; y [algunos hombres de las fincas]
les decian que eso no era traje sino que eran atarraya [redes de pescar].
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[A] las mujeres, cuando iban a lavar [ropa] les decian:’¢Para qué sirven
esas atarrayas, pues?'; y después ellas mejor se fueron poniendo vestido®,
agreg6 un agricultor que suele participar en migraciones estacionales.

Y agreg6: “A los hombres también, los que iban a [otros lados a trabajar y
a] ganar [dinero] o los que iban a una visita de unsoldado, tenian vergiienza
[de] llegar [y] estar junto con los soldados. Yo me recuerdo que [a] un
sefior lo trataron de ‘chucho [perro] blanco’; él andaba con traje blanco y
le dijeron:' jAlli viene ese chucho blanco!™.

“Hace como 30 afios que no se usa el corte. Antes era barato; valia a Q.5.00
pesos, cuando lleg6 a Q.20.00 dejamos de usarlo y ahora ya no hay. Y este
otro ya esta caro también; éste vale Q.12.00 la vara. Como en Q.80.00 sale
el vestido con hechura y adorno, por eso es que esta caro”, explicaron
varias mujeres de edad avanzada.

“Cuando se muere [alguien] le ponen [lo visten de] ‘mortaja’; asi le dicen,
pero es género blanco. Se compra y se manda hacer. También cuando se
casan lo ponen [la visten de] blanco, con pura seda y aritos [aretes] blancos”,
agregaron las mujeres.

2.4 “La Castilla y el Ch'orti”

“A nosotros nos gusta hablar mas en Ch’'orti’; todos lo hablamos, pero
s6lo aqui se habla. Cuando bajamos al pueblo no, porque tenemos
vergiienza, porque solo en Castilla [se] habla [alld] y no nos entienden; no
hablamos el Ch'orti’ por la vergiienza. De mi parte me da vergiienza porque
no [a] todos les gusta oir. Yo he oido que hay quienes nos critican; nos
tratan mal, nos tratan de que ‘por qué platican asf [a]tajo de lenguajeros’;
de esa pena, de esa vergiienza, nosotros no hablamos Ch'orti™, comparte
un agricultor, padre de familia, de 47 afios de edad.

Y agrega: “Porque delante de personas asi como usted que habla bien la
Castilla, a uno le da pena platicar, porque algunos se pueden burlar. Es
que hay muchas personas [a quienes] no les gusta. Yo una vez que estaba
comprando, pediuna cosa, para comprar, y ahi es donde nos hacen burla”.
“Yo quisiera aprender a hablar mas Castilla, porque asi en Ch'orti” a veces
uno lo platica; pero en Castilla a veces no nos salen bien algunas palabras;
en cambio el que entiende bien la Castilla es diferente”, se coment6 en un
grupo de mujeres.
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2.5 La escuela

“Aqui [en la casa] solamente mi patojo [muchacho] que anda en la finca
puede leer algo. Muy bien no puede, pero ya entiende algo; la patoja
[muchacha] todavia no la tenemos [estudiando] en la escuela. Aqui pocos
[padres de familia] ponen [inscriben y envian] a los patojos a la escuela,
porque dicen que aprenden solamente a haraganear y no van a aprender
a trabajar”, explica un padre de familia, agricultor, de 57 afnos de edad.

Y agrega: “Pero mas bien que para los nifnos es el mal [sino los envian a la
escuela], porque no aprenden nada. Es mejor aprender a leer y a escribir,
porque asi pueden cachar [conseguir] aunque sea un trabajo. Porque si
uno de viejo es bruto y bruto el hijo, cabal se va al barranco [y] nunca se
endereza; [por eso] nos interesa mandar a los hijos a la escuela”.

En el grupo de mujeres mencionado se expreso: “Yo tengo una nifia en la
escuela, [en] primer grado de primaria. [Ella] tiene diez afos, pero yo no
sabia como inscribirla en la escuela cuando ella era de ocho afios [de edad]
y no la pude mandar més pequena; hasta ahora la estoy mandando. No sé
yo cuanto dinero van a costar sus estudios. Segin lo que me dicen los
demads, [en la escuela] sélo [les] piden pisto [dinero] el 15 de septiembre; y
ropa hay que comprarle. Ella me ayudaba [a] hacer redes; ahora que la
mandé a la escuela ya no estoy haciendo redes, porque ella todos los dias
se va [a la escuela y] dejé de hacer ese oficio”.

2.6 La religiosidad

El “Dia de los Santos se celebra después de rezar el Rosario, y de comida
se hace tamales de gallina. También celebramos la Navidad y el 31 de
diciembre. Rezamos, comemos chilate [comida tradicional de la region]
con pan francés. Pero todos los domingos hay celebracién en la iglesia”,
explicaron las mujeres del grupo.
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3. ACTIVIDADES DE SUBSISTENCIA Y ECONOMICAS

3.1 “Las siembras”

3.1.1 “La temporada de siembra”

“Hay tres siembras. La primera siembra se hace en mayo. Se hace una
segunda siembra en septiembre; y hay una tltima siembra en febrero”,
explica una viuda dirigente de un grupo de mujeres, promotora de salud
rural, madre de tres hijos y agricultora.

3.1.2 “Trabajamos solos y en tierras alquiladas”

Un agricultor de 56 afios de edad explica: “Nosotros aqui trabajamos solos,
en nuestros terrenitos, y también trabajamos con las tierras alquiladas. Yo
solamente soy duefio de este solarcito donde vivimos y por eso tenemos
que alquilar terrenos. Lo que estamos cultivando es solamente 22 tarellitas
[tareas]. Aqui nosotros alquilamos los terrenos con los que tienen, unos
ricos; esos [terrenos] estan lejos, por una quebrada que se dice Carcaj. Por
alquiler pagamos Q.10.00 por tarea al afio”.

Y en el grupo de mujeres se expreso: “Nosotras trabajamos en terreno
alquilado; es de aqui el duefio, peroahorita estd cobrando Q.5.00 por tarea,
en cada cosecha. Mire, como nosotras somos mujeres, no alcanzamos a
hacer tanto; no es como los hombres, [que] trabajan bastante; pero uno de
mujer, yo pienso, en mi pensamiento que no hago bastante, unas cinco
tareas; eso es lo que alquilamos cada una de nosotras”.

3.1.3 “Se consigue quien ayude”

Otro agricultor, de 24 afios de edad, indica: “La verdad, aqui la gente toda
es pobre; cada quien hace su pedacito, pues solito se pone a limpiar. El
que tiene su algo de dinero pues se consigue su par de personas ahi que lo
ayuden pues, pero les pagan®.

3.1.4 “Los cultivos, las cosechas y como cambia el tiempo”

“Habfa varias clases de siembras, de todo habia. Como fue cambiando el
tiempo; todo cambi6. Antes los trabajos que [se] hacian [eran] molienda y
trabajo de milpa. Ahi se siembra todo: cafia, guinellales (matas de banano
y platano) y otras cositas mas. En el tiempo que crecimos nosotros, se
perdieron las cafias. Ahora no hay bueyes ni lena; [por eso] no hay
trapiches, no hay cana. Botaron los 4arboles; antes habian bueyes, canales,
todo”, narré un agricultor, padre de familia, de 57 afios de edad.
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“Yo lo que siembro es maiz; maicillo y frijol bien poco. También cultivamos
otros palitos como izote y quiletes (chatate) para la vida. El izote es para
vender en otros lugares; lo compran; lo que se vende es la flor y se vende
el palo; dicen que el palo lo quieren para hacer sombreros. Nosotros
vendemos a Q.1.00 cada palito; aqui vienen los compradores. Los que
vienen son contratistas, es un sefior de Escobillal. Ellos vienen al afio. Si
pues, nosotros le vendemos poquito porque como poquito tenemos
sembrado, como cien palitos”, agregé el agricultor anterior.

“Fijese que aqui no se da mucho el maiz y el frijol. Aqui lo que se saque de
una tarea depende; si los hombres son inteligentes y cultivan bien sus
terrenos, una tarea les da hasta tres quintales o dos quintales; en un terreno
bien conservado. En [un] terreno mal conservado viene la creciente y la
[se] lleva todo el abono, no se da nada; es posible [que no se coseche] mas
de dos arrobas de maiz”, explicaron varios miembros de un grupo de

mujeres.

Y agregaron: “En el mes de abril hacemos el esfuerzo de trabajar en la
tierra: limpiar, apiochamos [revuelven la tierra], hacemos muros de piedra,
siembra de maiz. Sacamos algunas 50 libras en la cosecha, [pero esto] no
alcanza; por eso empezamos la compra [de maiz] en el pueblo. La libra de
maiz estd costando Q.0.43; conseguimos el pisto, compramos 25 libras; y
cuando no, unas quince libras”.

“El frijol desde que se estd madurando se empieza a cortar para dar a los
nifios; ya cuando se llega a cosechar s6lo quedan como unas quince libras,
ya sea chapaneca o frijol arroz. En los meses de verano sufrimos, [pero]
aunque sea con granito[s] de chile [pimientos] comemos tortilla”, explicé
una mujer viuda de 57 afos de edad, madre de tres hijos, directiva del
grupo de mujeres y promotora en salud.

“Yo alquilo cinco tarellitas, [pero] como nosotros trabajamos sin abono,
no da bastante; nos da 40 libritas de maiz”, relata otra viuda, agricultora y
con tres hijos.

3.1.5 “Nuestra cosecha y nuestra semilla las defendemos de las
plagas”

En un grupo de agricultores se explicé: “Aqui se cosecha para uno mismo;

algunos que cosechan algo curan con pastillas Tofoxino y también con

Folidol; ese se le echa asi regado en polvo. El Folidol se usa cuando se
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prepara un poco de semillaya para sembrar, para guardar, para que cuando
caiga en la tierra no [se] lo coman las hormigas. El polvo de Folidol se
revuelve con el grano, y se guarda en un costal o en una olla, desgranado;
digamos por ejemplo, para un quintal de maiz [se debe usar] media o una
libra de Folidol”.

Agregaron: “Ahora, cuando se guarda para comer, se le echa la pastilla;
para un quintal se usa una pastilla. También, a veces, se usa el Folidol al
cosechar el maiz, asi en mazorca y se guarda con Folidol también; o sea
los que cosechan hacen un tapesco [un tablero hecho de varas de cafia,
amarradas] y alli prensan el maiz, por mazorcas, y lo ponen por capas; y
asia cada capa [se le] echa un poco de Folidol, para que no se pique o para
que no se lo coman los ratones. Ese no se tapa, como ese es para Comer; asi
se pone la percha [una capa sobre otra] y luego va para abajo otra vez
[disminuyen las capas conforme se consume el maiz], cuando se va
comiendo”.

“E] maiz con Folidol puede durar sin arruinarse unos seis meses; con
pastilla dura un ano. También a veces usamos la ceniza, asi se revuelve
para que no se pique [no lo muerdan y perforen los gorgojos]. Para el
maiz o cualquier grano, sélo se revuelve el grano con la ceniza; también se
le puede echar asi en mazorca, solo la ceniza. Algunos lo hacen revuelto
con el Folidol para reforzar. Yo de mi parte he usado s6lo la ceniza; talvez
evita, o sea que ahuyenta los gorgojos para que no entren; no los mata.
Porque la ceniza también tiene un olor que hace que los ratones no se
queden alli. Talvez el olor [d]el Folidol no puede tardar mucho tiempo,
entonces con la ceniza [se] puede reforzar, porque a veces los ratones hacen
sus nidos alli, y con ceniza [ya] no se quedan alli”, explicaron tres
agricultores, uno presidente del comité de agricultores, de 25 afnos de edad;
un representante agropecuario (RA) de 24 afios de edad y un dirigente
comunitario de 27 afios de edad.

“Sembramos también el maicillo, pero como el maicillo no se deja
[desarrollar, debido a que] los péjaros siempre se lo comen. Los pajaros
decimos nosotros, pero no se qué nombre tienen”, explicaron unas mujeres
en grupo.

3.1.6 “Estamos aprendiendo labranza minima”
“Hacemos barreras vivas, barreras muertas, labranza minima. Hacemos
todo eso porque yo soy presidenta de mi grupo. Fui a recibir capacitacion
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en Lantiquin con don Leonidas [técnico agricola de la institucion que
facilita el desarrollo] y esa préctica la vine a hacer aqui en mi comunidad®,
comentario de una mujer miembro del grupo.

“También necesitamos aqui hacer labranza minima y aboneras. Estamos
aprendiendo. Pero lo que nos esta haciendo falta son piochas. Hay
instituciones que nos pueden dar, pero como le contamos la necesidad,
que no alcanzamos de pagar una piocha, cuesta Q.30.00. Ahorita aqui, si
recibimos una piocha, hay que pagar y no alcanzamos, porque en realidad
una mujer sola, no es posible que llegue a tener tanto pisto. Para comprar
maiz y frijol para los nifios ahora se necesita mucho pisto y para comprarle
ropa, es muy dificil que alcancemos a comprar piocha y pala. Aqui estamos
sufriendo porque no nos alcanza [el dinero] para vestir los hijos; como
esta la ropa ahorita bien re-carisima, para vestir uno a cinco hijos ya se
imagina“, expresaron varias mujeres, madres de familia, solas, agricultoras
y artesanas.

3.1.7 “Nos vamos a trabajar afuera, a ganar los centavos”

Un agricultor de 56 afios comenta: “Yo voy a la finca 'El Cisne', pero al
corte de café en diciembre. Hay veces que me estoy dos quincenas 6 24
dias [en la finca]. Nosotros, para irnos, nos vamos en camioneta hasta la
finca. Desde Jocotan sacan [a] la gente. Pero nosotros vamos por nuestra
cuenta. Fijese que al afio yo hago hasta cuatro viajes para all4. Ahora nos
tratan un poco mejor, nos dan cafecito y frijoles; comida suficiente; ahi se
come bien, y se gana el pisto quincenal. Gano Q.120.00 quincenal; si se

hace dos quincenas ya viene uno con Q.240.00". Esto se expresé en agosto
de 1991.

3.2 Las actividades pecuarias

3.2.1 “Los animales que tenemos en las casas”

Varios agricultores expresan: “Aqui en Pacrén hay muchos animales, como
perros, gatos, gallinas, chumpes [pavos]; hay pajaros, asinada més, porque
de los pajaros no conocemos el nombre. También hay ardillas, algunos
conejos, mapaches, garrobos, tacuazin; venados ya casino existen por aqui.
Coches (cerdos) son muy pocos; unas 25 familias tendran sus coches, y
cada uno de ellos uno 6 dos coches. Lo que més tienen son pollos y gallinas.
Ganado también hay, pero poco; los que tienen coches, cada uno tiene
unos cuatro. Gallinas es lo que mas tienen, algunos llegan a [tener] hasta
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30; chumpes (pavos) si es poco, algunos tienen dos, lo mas que pueden
llegar a tener es seis. Unas 50 familias tendran chumpes. Lo que si todas
las familias tienen, aunque sea una, es gallinas”.

“También algunas casas tienen chumpitos [pavos], pero poquitos porque
no podemos mantenerlos mucho, porque somos mujeres solas. No las
vendemos, porque la gallina se come cuando se celebran cumplearios de
los nifios”, agregaron varias mujeres.

3.2.2 “A los animales hay que encerrarlos”
Explica un agricultor, padre de familia: “Los animales...andan rascando el
patio, porque hay milpa en el patio, por eso mejor los encerramos”.

Y prosigue: “Porque a los animales hay que tenerlos encerrados, por las
siembras; como hay casas cerca y talvez siembran milpa, por esa razon los
encierran y porque talvez se pueden perder, porque no se ve a donde se
van lejos, y no se pueden controlar; y se los pueden robar”.

“Para el encierro de los animales aqui usamos palma y varas. Se siembran
los palos y se hace cercado. También usamos mecate para amarrar los palos,
mecate de tule de lo que mds se encuentra”, explico.

Para encerrar a las gallinas y los pollos “se hace el cerco de cafia de maicillo,
también de vena de palma; para amarrar las venas o las cafias se busca un
bejuco para debanarlos; éste puede ser bejuco huaco o mecate de lado”,
explicé una mujer viuda lider del grupo femenino y promotora en salud,
madre de tres hijos, de 57 afios de edad.

3.2.3 “La comida de los animalitos”
“A los pollos y las gallinas se les da maiz y masa, o a veces maicillo en
granito; en el tiempo cuando esta lloviendo algunos son inteligentes,

buscan montes y se lo dan a sus animales”, indica una mujer, madre de
familia, de 43 afios de edad.

3.2.4 “Se enferman los animales”

Las gallinas padecen varias enfermedades: “ virgiiela’ [viruela], diarrea
blanca, “soco’[moquillo]; [también las afecta] el mal que es la “muerte de
repente’, andando se muere. Mire aqui cada ano se mueren. Nosotros
vacunamos los animales pero siempre se mueren. La vez pasada vacuné
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las gallinas, con una seforita RA de DIGESA; después de seis dias
murieron, pas6 la muerte repentina y todos se fueron. No es que sea mala
la vacuna, sino que hay una creencia de que es el afo el que trae malos
efectos. Tenemos una creencia: aqui hay un tiempo, parece que [es] en
junio o abril, [que] cada afio pasa esa enfermedad. Pues ahora la gente ya
sabe que en ese dia 0 en el mes de abril los animales se mueren; aunque se
haya vacunado parece que siempre se mueren”, explicaron los tres
agricultores ya citados. |

Una mujer agrego6: “Son pocas [las] gallinas que tiene cada familia, porque
muchas gallinas se murieron; les dio una enfermedad llamada ‘caca blanca’.
Esta es una enfermedad que les cae [y defecan] como ver cal batida”.

“Entonces, las enfermedades de las gallinas que se pueden mencionar [son]
las siguientes:

‘caca blanca’ [excremento blanco];

‘enfermedad de repentino, se mueren de inmediato los pollos,
talvez [estdn] comiendo, patalotean [patalean] y caen de una vez';
el soque [soco, moquillo]; y

virgtiela [viruela]”.

3.2.5 “Hay que curar a los animales, para que no se mueran”

“Para que no se enfermen, algunos vacunan a los animales una vez o dos
veces al afo. Se vacunan pollos grandes y pequefios. Las vacunas son
gotitas y se ponen en la alita; lo hace la RA.

- Cuando tienen ‘virgiiela’ les echan aceite de comer [y] se
componen cuando no estan graves;

- [Cuando les da] caca blanca les echan gotitas de limén en el pico,
o se lo echan a la masa; luego se le echa en la boca para que se lo
coman;

- [En caso que se enfermen de] soque [soco, hay que darles] limén.
También le damos chacté: se muele y le damos el agua;

- [Cuando les da] virgiiela, lo que hacemos es echarle * pomada de
campana’ y pomada para hongos”. '

3.2.6 “Cuando vendemos animales”

Tres agricultores, uno presidente del comité de agricultores, de 25 afios de
edad, un representante agropecuario (RA) de 24 afios de edad y un
dirigente comunitario de 27 afios de edad explican que “a veces los
animales [gallinas] se venden también. Aqui hay un[a] costumbre: cuando
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se mira mas o menos que ya hay algo [que los animales han crecido],
entonces se deciden a vender alguno para comprar maiz. Lo mas que [se]
venden de una vez son dos animales, porque siempre se deja para hacer
crianza y para comer también, [pero] mas que todo es para comer. Siayuda
vender un animalito, porque sirve para comprar maiz o a veces otras cosas.

Sélo cuando hay mayor necesidad lo venden, pues aunque el precio sea
bueno o si no tienen en ese momento mayor necesidad, no lo venden; a
veces lo venden cuando esta barato, pero porque no tienen de qué [otro
recurso] echar mano [para conseguir dinero]”.

Una viuda, madre de tres hijos indica: “Porque cuando hay necesidad
[quienes tienen animales] van al pueblo y andan ofreciendo [los animales];
y [los compradores] le[s] dicen ‘le damos tanto [en dinero]” y [por la
necesidad, quienes venden] tienen que agarrarlo [aceptar el precio], aunque
sea el precio como sea, pero tienen que dar sus animales a ese precio”.

3.3 “Aqui hacemos cosas para vender y nos ayudamos”

3.3.1 “Algunos hacen petates y sopladores”

“Mi esposa lo que hace es asunto de petate”, indicé un agricultor local de
56 afios de edad; su esposa explico: “solo hago dos petates a la semana,
porque cémo cuesta [hacerlos]; ahora estan comprando el petate anadido
2 Q.5.00,y el de bejuco a Q.6.00. Los petates los voy a vender; como no se
hace un montén, voy cada quince dias o sea tres semanas”.

“El tul [material para fabricar petates y sopladores] lo compramos en el
pueblo; ahi [lo] venden el dia domingo. [Ahora] estoy haciendo sopladores.
Ayer vino un sefior, no sé c6mo se llama; vino por parte de ‘la vision [la
ONG Visién Mundial que facilita esfuerzos de desarrollo locales]; desde
hace algtin tiempo nos ha estado ensefiando como a 30 personas a hacer
sopladores”, agrego.

El agricultor indicé que las artesanias que su esposa hace “son para el
servicio [de la casa], como [ella] aprendiendo estd; al aprender [la
manufactura de las artesanias] bien se puede vender, porque asilo dijeron.
Al principio es para el servicio y ya después al aprender bien, se puede
vender afuera, por docena. Con lo que se trabaja el soplador se llama ‘tripa
de tul’; es lo que botamos cuando hacemos petate y es lo que estamos
comprando”.
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Una madre de familia, artesana y agricultora indicé: “Todos pueden hacer
petate, pero ahorita no sé si por razones de esos meses se vende bgrato;
también [ocurre lo mismo con] las redes, por eso es que [muchas mujeres]
estan buscando otro trabajo. Ahora esta la necesidad de comprar maiz.
Hasta los de la costa estdn comprando el maiz, [también] por Petén [y] en
otros lugares”.

“Los que vienen a comprar petates a Jocotdn [los] van a vender a otros
lugares; pero hoy el tiempo es dificil y [sobre] todo en estos dias; pues,
muchos talvez nunca han hecho [petates] y ahora hacen un esfuerzo para
hacerflos]; talvez para ajustar los maicitos”, explicaron los tres agricultores,
uno presidente del comité de agricultores, de 25 afios de edad, un
representante agropecuario (RA) de 24 anos de edad y un dirigente
comunitario de 27 afnos de edad.

3.3.2 “Otros hacemos redes y lazos” |

Una sefiora miembro del grupo de mujeres sefial6: “Yo puedo hacer redes,
pero quisiera saber como hacemos para conseguir materiales, para
ensefiarles a hacerlo a los demés que no pueden. Porque son pocos los
que hacen redes; mds son los que hacen lazo, [y hay] unos que hacen
petate”.

“Pero los que hacen redes, son raros [pocos]. También yo pienso que si
logrdramos esa oportunidad de conseguir [identificar] una mercaderia
[alguin producto artesanal], [que se pueda vender] en buen precio, [y que]
entonces [senos] ensefiara [a hacerla] en mi comunidad, para que aprendan
mas. Porque aqui [para] la mayoria [la situacién] es de lo mas triste; porque
lo que casino se da aqui [en Pacrén) es el maiz y el frijol; y somos bastantes
las mujeres solas. ;Como vamos a hacer para mantener a los hijos? Eso
quiere mucho dinero”, expresaron varias muijeres.

3.3.3 “También estan los que hacen canastos y tumbillitos”

“También probamos a hacer canastas y de estos tumbillitos [canastos
redondos con asa]. Mire. Se hacia con [aguja] capotera. Las estuvimos
haciendo después, pero hasta aqui no se sabe si [los clientes] van a volver
a pedirlas; ya va para cuatro meses que no estamos haciendo canasto. Eso
si tenia mercaderia [mercado], [ya que] venia una sefiorita que se llamaba
Teresa, era de la capital, y nos pagaba a Q.20.00 cada canasto. Estabamos
aprovechando la oportunidad, pero hasta aqui no se sabe més de ella, ya
no esta viniendo. Pues eso no quisiéramos nosotras que pase con el
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soplador. Asi como nosotras, yo de mi parte puedo hacer redes, pero lo
veo muy costoso eso de redes, porque es entre tres la hechura de la pita:
mientras que uno esta torneandoy otroenla puntay el tercero llevando la
pita. Es muy costoso. Entonces cuando vino la voluntaria queriamos ver
si podiamos hacer la vida“, contindian explicando varias miembros del
grupo de mujeres artesanas.

3.3.4 “Y vamos a vender lo que hacemos”

“Nosotras vamos a vender a Jocotan todos los domingos, pues ahorita
que no esta bien corriente, la redes las vendemos a Q.6.00. Y fijese que yo
compro la pita y sellevan tres libras las redes de una carga, y cada libra de
pita vale Q.1.50. Entonces eso es lo que quisiéramos, poder conseguir
mejores mercados para vender, porque aqui en Jocotan se vende muy
barato”, amplian las mujeres.

Y contintian: “Nosotras nunca hemos ido a vender a otro lado, porque no
conocemos otros lugares donde vender. Y si hubiera alguien que nos llevara
para ir a conocer otros lugares dénde vender, nosotros iriamos. Y fijese
que vino una voluntaria y nos dijo que aprendiéramos a hacer sopladores,
y nosotros dejamos de hacer lo que haciamos, para aprender; pero no
sabemos dénde los vamos a ir a vender”.

3.3.5 “Necesitamos hacer nuevas cosas para vender mas”

Un agricultor y directivo local acot6: “Por eso es que las mujeres tienen
interés de conseguir donde vender mejor sus productos pues hemos
platicado sobre eso. La cosa es que nosotros no tenemos experiencia sobre
dénde empezar; solo platicamos. Necesitamos otra persona que nos diga
~ oquenos oriente qué vender y donde venderlo. Porque aqui todos pueden
aprender, pero por mucho que saben, ya en el pueblo poco se vende;
porque, como decimos, ganar Q.0.50 centavos es un trabajo por gusto. Tal
vez algunos materiales se han comprado a ese precio; y esto es perder el
tiempo por hacer una cosa; creo que es un trabajo por gusto, porque llevan
buen tiempo para trabajar y para ganar tan poco dinero”, concluye.

Otro agricultor confirma: “Estoy seguro que las mujeres eso quieren, que
haya quien les oriente en su mercado. Hace algiin tiempo nosotros
hablamos sobre los trabajos de las mujeres, porque aqui muchas mujeres
saben hacer petates, redes, lazos y otras cosas, pero no han encontrado
una soluci6n para vender”.
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“Ademés recibimos una practica de hacer soplador, pero en eso estamos
pendientes. Nosotras los estamos haciendo, pero estarpos como un.pollo
ciego que estd andando y no sabe para donde agarra. Asi estamos hac1gndo
nosotros, porque lo estamos haciendo pero no sabemos en qué precio lo
vamos a vender, ni dénde lo vamos a vender”, confirman por su parte la
mujeres del grupo.

4, ORGANIZACION Y PARTICIPACION COMUNITARIA

4.1. “Aqui elegimos a los directivos”

“Aqui son pocos los que estan alejados, ya la mayoria participa. Aqui
vienen a las reuniones como 200 personas entre hombres y mujeres. Nos
reunimos aqui en el comedor popular. Aqui el comité esté bajo el mando
de la comunidad y las decisiones que se toman es segtin lo que dicen ellos
[los sefiores y sefioras de la comunidad]. La comunidad lo elige a uno,
pero el tiempo a seguir es a su voluntad de uno. O sea que la comunidad
mira quién es la persona més amable, quién es mas cumplido y todo eso”,
comenta un agricultor de 24 anos de edad.

4.2. Grupos de la comunidad

4.2.1 “Nuestas reuniones, de hombres y mujeres”

“Nosotros nos reunimos cada ocho dias, con las mujeres el siabado y con
los hombres, el viernes. El sabado es s6lo para la mujer, porque a veces las
mujeres cuando se retinen con los hombres juntos tienen vergiienza y los
hombres también. Cuando participan sélo las mujeres, pueden platicar,
tienen valor de contar algo; y asi los hombres también cuando nos
reunimos, pues muchos tienen algo que decir”, explica un agricultor y
directivo de un comité, de 32 afios de edad. :

4.2.2 El comité de desarrollo local y los otros grupos

“Hay otros grupos que estén trabajando con el Cuerpo de Paz pero siempre
es el mismo comité de desarrollo local el que los apoya; también trabajan
DIGESA, DIGEBOS, CARE, Visién Mundial y el Comité de Reconstruccién
Nacional. Todos esos trabajan aqui con apoyo de nosotros”, contintia
explicando el directivo.
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Y agrega: “Nosotros nos reunimos aqui cada mes, para informar a los
vecinos qué se hace de los fondos, en qué se usa[n] en el proyecto, para
que ellos estén enterados”.

423 “El grupo de mujeres atiende el comedor infantil y siembran
café”

“Las mujeres que asisten a las reuniones los sibados son como 40 6 45 en
los grupos que estén organizados. Estos son los que dan alimento cinco
dias a la semana a los nifos del comedor infantil y también tienen plantas
de café sembrado y muchas cosas. Ahorita hay una practica que estan
haciendo por parte del Comité de Reconstruccion para hacer sopladores;
los hacen ellas o sea tienen interés de aprender, ademas del petate, redes.
Ellas tenen interés de aprender otras cosas, porque tal vez se vende mas o
se pueda encontrar algiin mercado para vender”, explican varias mujeres
del grupo.

Contintan: “Nosotros hacemos las reuniones aqui en el comedor popular
porque aqui viene el alimento para los nifios. Aqui se prepara todo. Vienen
las sefioras, pues ellas estin agrupadas para preparar los alimentos para
los nifios que estan patrocinados. Por parte del Comité de Reconstruccion
Nacional nos da maiz, frijol, arroz y la vision [VM} nos da fondos para
comprar de lo que esté planificado”.

Y agregan: “Las que estin sembrando café, tienen su vivero ahi; hace poco
empezaron eso, hace tres meses”.

424 “Un grupo de mujeres hacen artesanias, horticultura,
caficultura y reforestacion, con apoyo del Cuerpo de Paz”
“Aqui hay un comité. Ah pues, ese comité trabaja, ya tiene algo bastante
desarrollado su trabajo; tiene como cuatro afios de estar trabajando. El
Cuerpo de Paz ese esta trabajando con un grupo de las mujeres; hacen
tumbillitos [canastas con asa, en forma de bombillos], los hacen de tripa
de tule; estan trabajando de las hortalizas también. Nosotros estuvimos
trabajando para hacer viveros de café. Las mujeres también estan haciendo
eso. Para eso se ajustan de diez mujeres en un grupo”, comenta un

agricultor, padre de familia, de 56 afios de edad.

Una de las mujeres del grupo explic6: “Cuando queremos trabajar en
grupo, siempre empezamos a las ocho de la mafiana y trabajamos. Los

dias que trabajamos son tres a la semana; ahora estamos reforestando, con
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semilla que nos trae una senorita del Cuerpo de Paz. La semilla la estamos
enterrando dentro de la tierra, en el terreno; sembramos madrecacao,

conacaste y arepin”.

4.2.5 “Estamos haciendo la conservacion de suelo”

“Antes se reunian para hacer el trabajo de la carretera, También reunian
dinero y ya después vino la carretera. Otro grupo es el que tiene un sefior
que es RA [representante agropecuario] que se llama Raymundo. Trabaja
con DIGESA, y ellos estan haciendo pues conservacion de suelo”, comparte
un agricultor local, de 32 afios de edad.

“Nos reunimos s6lo cuando viene un técnico; él nos supervisa a nosotros
y nos ensefna para que nosotros avisemos [ensefiemos] a la gente. Y nos
reunimos con [gente de] la comunidad”, comenta otro agricultor, de 24
anos de edad.

4.2.6 “Solicitamos ayuda para tener un mini-riego”

“Ahorita voy a tener dos afios de estar participando con ellos en el comité.
Aqui solo un comité esta organizado; hay otro, pero no sé como esta. Los
de este grupo hicieron la solicitud a la Iglesia Luterana, para hacer aqui
un mini-riego. La Iglesia Luterana de los Estados [Unidos], es la que los
nos esta ayudando”, indica un directivo del comité, agricultor, padre de
familia, de 36 anos de edad.

4.2.7 “Formamos grupos segiin la necesidad”

“Aqui trabajamos divididos; s6lo se trabaj6 unidos en la introduccién del
agua potable. Ahi participaron todos los que tenian el deseo de tener agua
en la casa; ellos trabajaron, ahi si participa la gente. Dicen que hay como
quince llena-cantaros y que cada uno pertenece como a cinco viviendas,
pero yo no los he contado. El agua viene de un nacimiento de all4 arriba;
habra como medio kilometro para el nacimiento. La tuberia viene enterrada
con tubo PVC”, comenta un agricultor de 24 arios.

Y agrega: “También, como viene este mes [de lluvias], [se] tiene que echar
piedra a la carretera para que se vea mas mejor. Y en todo eso pues
participan los hombres de la comunidad”.

4.3 “Algunos estan dividiendo aqui y haciendo oposicién”
“Lo que nos cuesta es que también algunos, no sé por qué motivo, aquien

la aldea estdn dividiendo. Son algunos lideres de otro proyecto, y hay
problemas; tienen grupos también y los van desanimando. Si nosotros
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tenemos un programa para que los nifios tengan padrinos y reciban ayuda,
ellos van y la dicen a la gente que no inscriban a sus nifios en el programa
porque se los van a secuestrar. Si tenfamos un proyecto de vivienda y se
necesitaban papeles de la casa para participar, iban y le decian a la gente
que nos iban a quitar el terreno y la casa. Poco a poco la gente se fue
dando cuenta de que no era como esos lideres decian sino que realmente
habia ayuda; poco a poco la gente ha participado mas. Pero esos lideres si
hicieron dafio a la gente y ya la gente ni participaba en las reuniones.
Parece que de otros lados les decian a ellos que le hicieran la oposicion a
nuestros proyectos”, explicaron tres agricultores: uno presidente del comité
de agricultores, de 25 afios de edad; un representante agropecuario (RA),
de 24 afios de edad; y un directivo comunitario, de 27 anos de edad.

4.4 “Algunas gentes se dejan manipular, por buena fe o
ignorancia”

“Le voy a contar que aqui, antes, como que habia gente ignorante, no sabia,
por eso [se] dejaba de hacer muchas cosas. Yo recuerdo [que] a principios,
con el proyecto de 'la visién' [VM], algunas personas pensaron que la
institucién vino para cambiar nuestras costumbres o para secuestrar a los
nifios: “por eso es que les toman fotos y piden papelerias’, decian. Y se
quedaban en sus casas, no venian a las reuniones. Cada persona tiene su
tontera decimos, pues; algunos, por ignorancia, se imagina cosas; otros,
son influenciados por gente de afuera, y por buena fe les hacen caso, se
dejan manipular; y empiezan a decir a otros, cosas que no son. Asi es como
van dafiando a los demas”.

“Piensan que una institucién hace ayuda para la gente acepte una religion.
Parece que algunos no entienden lo que es una religion; o les dicen otros.
Se imaginan esto, 0 aquello. Y no es eso. Pero ahora estamos trabajando y
como tenemos gente en varios grupos; poco a poco estamos trabajando
bien, més dias”, relaté un directivo comunitario en el grupo anterior.

4.5 “Los alcaldes auxiliares y los comisionados militares”
Un agricultor de 24 afios de edad explicé: “Fijese que a los alcaldes

auxiliares los elige la comunidad; se hace una reunion. Ahora, a los
comisionados militares no sé quién los elige, porque aqui todavia estd un
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comisionado desde que nosotros éramos pequenos; y crecimos y sigue el
mismo comisionado. Y hay otro. Los alcaldes auxiliares participan en las
reuniones; el primer comisionado militar no participa, el segL}ndo
comisionado si. Ellos dicen que lo que se hace todo es bueno. Aqui nos
reunimos cada fin al mes, desde hace como tres anos”.

5. LAS ENFERMEDADES Y LAS CURACIONES

5.1 “Las enfermedades de la gente”

“Aqui en la comunidad lo que nos afecta pues es la temperatura, las
diarreas, el vomito, todo eso pues molesta aqui en la comunidad”, dice
una madre de familia.

Y expresa otra: “Pues les da esa gripe, dolor de cabeza, calentura, tos,
diarrea. Los nifios se enferman de asientos, voltura, calenturas y les cae
sarampion.”

5.2 “Nos enfermamos por varias causas”

“El agua sin hervir tiene mucho microbio y mucha gente se la toma asino
.mas, sin hervir y se enferma”, explicaron varias representantes del grupo
de mujeres.

Y una de ellas amplia: “Yo hiervo el agua, porque recibi una capacitacion
en el Centro de Salud y alla nos ensefiaron que venia una enfermedad que
se llama ‘c6lera’. Nos dijeron que el agua habia que hervirla para darle a
los nifios, para que esa enfermedad no viniera aqui en Guatemala. Pero
no sé si todas las personas estan haciendo eso de hervir el agua”, explicaron
varias representantes del grupo de mujeres.

“Por el afio es que se enferma la gente; éste trae malos efectos, tenemos
una creencia aqui. Porque aqui hay un tiempo, parece que [es en los meses
de] junio o abril de cada afio, que pasa esa enfermedad. Eso hace que una
~ parte de la gente desconfie de la vacuna y tienen miedo de vacunar a los
nifios. Unos dicen que por eso se enferman mas, que la vacuna hace mal”,

expone un agricultor de 24 afos, padre de familia y directivo de un grupo
local.
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# A los nifios se les da tortillita con cafecito, por eso es que los nifos crecen
bien desnutridos porque uno carece de alimentacién”, dice una madre de
tres hijos, de 34 afos de edad.

5.3 “C6émo nos curamos aqui”

“Promotores de salud si hay dos, pero nosotros no los hemos visitado,
porque viven hasta abajo. Aqui en el proyecto hay dos promotores que
asisten, y aqui hay pastillas; y si uno no tiene dinero, pues le dan hasta
fiado, lo consideran a uno”, expone un agricultor de 24 afios de edad.

Y una madre de cuatro hijos, agricultora, de 47 afos de edad, dice: “Pues
aqui uno compra medicina en el pueblo y a veces se va unoa consulta ahi
en el centro de salud. No todas las gentes van al centro de salud; los que
no van, solo compran pastillas. A veces los dejan a los pobres patojos ahi
enfermos y a ver si se curan sin medicina. Aunque sean ya grandecitos,
nosotros llevamos a los nifios al dispensario para ver si nos dan remedio,
porque uno en la aldea no sabe qué remedio es bueno; alli vamos con
ellos”.

“A veces vamos al centro de salud, porque si se necesita poco pisto, lo
conseguimos”, dice otra madre.

“Hay como 40 mujeres solas aqui; y algunas tienen hasta cinco hijos y
cuando se enferman hay que llevarlos al hospital, en el centro de salud.
Para todo esto se necesita dinero, para comprarles remedio y que se curen,
y uno que esté solo ;de donde vaa sacar dinero?”, expresan varias mujeres
de un grupo de viudas.

“Y siunono tiene dinero para pastilla hay que conseguir unos montes por
aqui. Tenemos aqui nuestras costumbres para curarnos”, indica el
curandero local, de 84 anos de edad.

5.4 Medicamentos utilizados

“Nosotros ocupamos aqui 'tabardillo’ con una rajita de tinta, eso para el

[1a] fiebre; y para el dolor de cabeza, es la horchata y con agua de limon. Y
para calentura o dolores también el cojollo [cogollo] de chacté: lo molemos
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y asi només le bafiamos la cabecita, y se toma un poquito, con agua de
limén también. Para la diarrea hay unos montes que le decimos nosotros
'monte-hierba’ que es bueno también; ése lo hacemos cocido. Cqmo hay
veces que lo agarran [sorprenden] a uno las enfermedades sin pisto; [yl
uno de pobre cuesta, ;verdad? ”, explicé unagricultor de 56 afios de edad.

Y otro agricultor agrega: “Cuando los nifios tienen sarampién, pues los
bafian con un monte que le dicen Chasté. Labran [raspan la piel] de los
nifios que tienen sarampién con unas conchas de un drbol que le dicen
Jaiote y los bafian; y a los demas no sé qué les daran”.

Una madre de cuatro hijos, agricultora, de 48 afios de edad dice: “Aqui
usamos otras cosas. Cuando hay diarrea, yo utilizo una hierba que le dicen
contrahierba, es un montecito que echa cabecita asi dentro de la tierra, y
esa la voy a buscar; la machaco bien, la cuelo y eso le doy a tomar; también
le echo una gota de limén. Para la calentura damos cogollo de chacté y
unas hierbas que le dicen venadillo; echamos uno que le dicen tabardillo.
Aqui en la aldea hay mucha planta, pero hay veces que uno no cree que
son eficientes esas plantas. Cuando uno no cree en el remedio, nosotros
preparamos al enfermo y entonces mejor lo llevamos al centro de salud”.

5.5 “Hay que aprender a hacer suero casero”

“Cuando se enferm6 una de mis hijas, no fui al centro de salud porque la
nifia no estaba tan enferma. La curé aqui nomas en la aldea. Tenia diarrea,
yo preparé suero casero. Lo preparé asi: coci cuatro vasos de agua, después
los saqué para que enladara [que enfriara]; le eché cuatro cucharadas de
azucar, una punta de cucharada de bicarbonato, una punta de cucharada
de sal, y eché cuatro limones. Yo aprendi a hacerlo [el suero casero] en la
capacitacion de Lantiquin. Ya les dimos una practica a los demas, pero
casi no aprendieron. Ahorita no tenemos azticar para ensenarlos, pero si
les vamos a ensear. También ya les dijimos como se prepara un suero
oral, pero no se les quedo, se les olvidé”, narré una viuda con tres hijos,
directiva del grupo de mujeres y promotora en salud, de 57 afios de edad.

5.6 “Hay quiénes vacunan a sus hijos y hay quiénes no”
“Algunas familias no vacunan a los nifios. Pero la gente de aqui ya va

entendiendo qué es la vacuna. Algunos tienen miedo porque hay quienes
dicen que cuando los nifios reciben la vacuna les cae calentura, y no sé
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qué mas [dicen]. Pero a los nifios vacunados solo les da temperatura; pero
algtin muerto de vacuna no hay”, explicaron los tres agricultores
previamente citados, el presidente del comité de agricultores, de 25 anos
de edad, el representante agropecuario (RA) de 24 anos de edad y el
dirigente comunitario de 27 afios de edad.

6. “LA MEDIQUEADA”

6.1 “Los nahualeros de los ausentes infernales nos atacan en
los caminos”

Un curandero local, de 85 afios de edad, expone: “A veces compramos y
compramos medicina para las enfermedades. Pero entre nosotros tenemos
también otras costumbres. Hay ocasiones en que los nahualeros de los
ausentes infernales nos atacan en el camino; y nos agarran y nos trincan
[nos atan]. Nosotros lo que hacemos cuando nos nahualean esos ausentes,
es que nos mediqueamos con tabaco y gallina. A veces no rezamos, por
tanta medicina que usamos. Cuando mediqueamos es con una gallina y
lo sobamos con tabaco. El tabaco es bueno para toda enfermedad, para
que los ausentes se ahuyenten. La gallina la ocupamos para mediquear
también, ah si. Usamos pollos colorados y negros; blancos casi no los
ocupamos. Nosotros tenemos que platicar y todo, para hacer el remedio.
En la lenguaja [idioma Ch’orti’] hablamos; en Castilla no se puede
mediquear, sino en lenguaja. Hay veces que viene gente de otras partes a
buscar el que sabe mediquear aqui. Hay veces que viene uno también de
Tunucé o Chucuyd a hacer el remedio con gallinas y tabaco”.

6.2 “Hay que pagar la defensa de la vida”

Y contintia el curandero: “Pagamos al Sefior la defensa de la vida. Se hace
el copalito como el porte [tamafio] de un pisto [una moneda] de a 25
centavos; se hace el copalito asi; de ahi lo quema uno. Y eso es lo que
pagamos a Nuestro Sefior Jesucristo, hacemos unas bambitas del porte de
una ficha de a 25 centavos. También se encienden unas candelitas. El copal
lo compramos en el pueblo, porque alli o llevan de la aldea Tierra Blanca
o la aldea El Guanabillo, donde lo trabajan. Se pide una mazorquita de
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copal, ésta nos cuesta a veces de 25 6 40 centavos. Pero las bambitas se
hacen cuando uno se enferma. Y pedimos a Dios a través de los angeles
del Espiritu Santo. Yo llevo como diez afios de curar”.

6.3 “Se barajea para averiguar la enfermedad que tiene la
gente”

“Pero yo también barajeo, para ver qué enfermedad tiene la gente.
Solamente se barajea para el que tiene necesidad de curarse de la
enfermedad. Y alli sale si estd nahualeado. Yo gano [cobro] por curar,
porque uno pierde [ocupa] tiempo, pierde una hora o mas. Yo gano sélo
25 centavos por registrar. S6lo se puede trabajar dia lunes, martes y sabado.
Los otros dias no se puede, porque el barajeo miente. S6lo el dia lunes,
martes y sabado; esos dias, a la hora que venga, sirve el barajeo”, concluye
el curandero.

6.4 “Los aparatos nocturnos andan de noche, espantando, y se
lo pueden comer a uno”

“Yo no salgo de noche, porque no es bueno: andan muchos aparatos.
Cualquier animal sale a andar de noche. Hay muchos animales que andan
denoche;y sianda uno también, puede ser que se lo coma a uno el animal.
Esos animales salen de noche, porque asi lo dej6 ordenado Dios. Nosotros
andamos de dia, porque el Sefior da la claridad para que salgamos a
caminar. Siempre puede caminar uno hasta donde pueda, porque el Sefior
nos cuida donde andamos; por eso se nos da la claridad del dia. Y de
noche solamente los animales andan”, explicé el curandero.

“Cuentan que en las carreteras sale el aparato que espanta. Dicen que lo
han visto como personaje, no se hace [no toma forma] como mujer sino
como hombre. Estos aparatos pasan de lado de uno y no le habla a uno; y
a los que los ven les corre frio y miedo. Hay un aparato al que le dicen
Siguanaba, y es la que cuida en los ojos de agua; y [hay] unos aparatos
que andan chiflando [silbando]. Dicen que estos aparatos son personas
que han sido asesinados con machete en el camino; ellos son los que andan
chiflando. Porque dicen que Dios no les recibe porque fueron macheteados.
Esas cosas si las hemos oido chiflar”, explicé una viuda, directiva de un
grupo de mujeres, promotora en salud, de 57 afios de edad.
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“EL ARROYO QUE PASABA POR
AQui SE SEcO”: LA QUEBRADA (SECA)

“Oquén es el centro de la aldea. Le voy a decir como estin los caserios:
primero Escobillal, segundo Quebrada (Seca), tercero Las Lajas,
cuarto Las Lomas, quinto Despoblado”. Agricultor local, 24 afios de edad.

La aldea Oquén est4 ubicada a cuatro kilometros al suroeste dela cabecera
municipal, Jocotan, a 620 mt snm, latitud norte 14°49'15" y longitud oeste
89°35'00" y La Quebrada es uno de los caserios de Oquén. La extension
territorial estimada del caserio La Quebrada es de cuatro kms.” y cuenta
con tres caminos de terraceria que la unen con las aldeas Oqueén y Los
Vados, y con la cabecera de Jocotan (IGN, 1961, Tomo I 350-351). El caserio
tena una poblacién aproximada de 250 habitantes en 1993, todos indigenas
habzlantes de Ch'orti’, y una densidad poblacional de 62.5 habitantes por
km'.

El Diccionario Geografico de Guatemala presenta un caserio oficialmente
nombrado Quebrada Seca, de la aldea Encuentro de Guaraquiché del
municipio de Jocotan (IGN, 1961, Tomo 1, Encuentro de Guaraquiché: 264);
el diccionario noregistra otro caserio con el mismo nombre en el municipio
de Jocotan. Pero, como puede observarse, el caserio La Quebrada de la
aldea Oquén también es llamado (Quebrada Seca) tanto por residentes
como por vecinos del lugar, porque “el arroyo que pasaba por aqui se
secO”.

1. “LA TIERRA ES SAGRADA”

1.1 “Los bosques se estin acabando”

“En tiempos de nuestros abuelos, nuestros antepasados, no cortaban los
arboles, sélo cortaban ramitas. Porque los 4rboles guardan mucha
humedad, por eso sembraban en medio de los édrboles. Pero los nifios
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incendian los bosques y por eso ya no hay humedad. No hemos hecho
nada para evitar esto; no pensamos en sembrar arboles. Nos gustaria
mucho sembrar, pero para hacer eso tendriamos que sembrar semilla, como
yo he visto que han sembrado el cacao, que nace a los cinco o seis afios;
para entonces éstos drboles ya han crecido”, dijo un agricultor de 38 afios
de edad y miembro de un grupo de agricultores.

Agrego: “Aunque no la tenemos en cantidades, la tierra para mi y para los
demas es santa. La tierra es sagrada; por eso es que de alli sale el alimento
para alimentar nuestros cuerpos. La tierra no esta hecha por un hombre
pecador sino por Dios. Por eso es que de alli salen los muchos frutos para
los hombres. Primero porque la tierra estd bendecida por Dios. Pero
algunos de nosotros, como humanos, le hemos hecho mal, porque no
dejamos a nuestros drboles para que alimenten nuestra tierra. Por una
parte, uno quiere hacer cosas buenas; pero cuando uno esta guataliando
uno rejunta el rastrojo; por eso, cuando viene la lluvia, la corriente lava el
suelo. Hace veinte afios, si habfan muchos érboles, pero algunos agarraron
la costumbre de prenderle fuego al zacate, al rastrojo y el monte; y cuando
uno se da cuenta, el fuego ya ha agarrado para otro lado. Asi es como nos
hemos terminado los arboles”.

“Los bosques se estdn acabando porque hay muchas familias y estin
cortando mucha lefia. Antes habia pocas familias y se cortaba poca lefia.
Para evitar que se acaben los bosques, yo pienso que seria bueno que cada
familia tuviera estufa de gas. Alli se evitaria bastante el problema.
Tendriamos que acostumbrarnos y entonces nos gustaria. Seria mucho
mejor; por ejemplo, en esta época de lluvia, con la estufa de gas se les
facilita a las familias preparar los alimentos; los hacen mas rapido, en
quince minutos ya ha cocido los frijoles. Porque yo he hablado con gente
que no tiene estufa aqui, y tienen que esperar a que arda la lefia. He oido
hablar de las estufas Lorena pero creo que se gasta mas lena; para estas
estufas hay que traer lefia rajada. En cambio con los poyos [fogones], con
cualquier pedazo de lefia [se puede cocinar]; se usa toda clase de lefia”,
explico el alcalde auxiliar y agricultor de 31 afios de edad.

1.2 “Cae alli la lluvia, porque alli hay arboles”

'/ e b ~ ” Il ’

"Me parece que cuando yo tenia siete afios llovia mas, y es porque habian
mas drboles; porque las nubes que salen de esas montafias salian a
descansar a estas montafias. En cambio ahora no hay arboles y las nubes
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que vienen del norte, como ya no hay montafas, se pasan de largo. jA
saber en qué montafia cae la lluvia! En otras montafias caen las lluvias
porque alli hay arboles; y caen las hojas de los arboles y estas hojas estan
alimentando a la tierra. En cambio aqui la estamos dejando pobre” dijo
otroagricultor, y agreg6: “Hace veinte afios -yo tengo 29 afios-no usabamos
fertilizantes quimicos, porque habia mucho bosque que guardaban la
humedad de nuestra tierra. Y por eso es que ahora no cargan las milpas,
tienen pocas mazorcas y éstas son pequefias, porque ya las tierras estan
bien lavadas por el agua de lluvia. Entonces la tierra esta pobre, ya que no
hay abono de la hoja de los palos; porque la hoja de los palos es un alimento

para nuestra tierra. Ya no hay bosque”.

“En estos tiempos ha estado lloviendo menos que antes, porque los cerros
ya no tienen bosques y ya no hay fuerza. Por ejemplo, dicen que ese cerro
era como montafia, como selva; pero a través del tiempo se acabaron los
arboles, porque algunos provocaban incendios. Otras personas dicen que
no llueve porque la gente se ha portado mal, por eso no hay lluvia; y que
Dios por eso no hace llover. Donde quiera dicen que es castigo. Pero yo le
digo que por los madereros es que los bosques ya se terminaron”, explico
un profesor bilingiie de 41 afios de edad; y agregé: “Ahora los muchachos
ya han empezado a hacer la proteccion del terreno, con curvas a nivel.
Otros, no; esta lavado su terreno y se ve bien la erosién. Y como aqui sélo
contamos con el invierno, no tenemos otra forma para regar mas que la
lluvia”.

2. “TENEMOS NUESTRAS PROPIAS COSTUMBRES”

2.1 “Nos casamos, vivimos en familia”

2.1.1 “Aqui se casan cuando ya tienen papeles”

“La mujer empieza a los ocho afos a hacer los oficios en la casa, y va ala
escuela hasta que cumple los doce afios; luego regresa. Ya es su suerte si se
casan de quince, 16 6 18 afios. Son pocas las mujeres que se quedan sin
casarse. La edad en que se casan es de 18 afios porque de esa edad ya
tienen sus papeles, su cédula de vecindad. También en esa edad estan
més potentes, ayudan al esposo en la agricultura lo mds que puedan, lo

cual es importante para ellos porque asi se unen mas”, explicé un agricultor
de 63 afos de edad.
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2.1.2 “O no hay noviazgo o el noviazgo no es como antes”

“Aqui no hay eso de noviazgo; de una vez se le pide a la mujer que se una
con unoj; son pocos los que se casan. Se pide autorizacion a los suegros;
pero es la muchacha la que decide si se va 0 no con uno. Si dice que si, uno
se la lleva a vivir con uno”, dice un agricultor de 63 anos de edad.

Pero otro agricultor, de 57 anos, dijo: “El noviazgo ya no es como antes.
Antes se hablaba con los padres de familia. Pero muchos jovenes ya no lo
hacen y es por la religién. Los de ese grupo hacen sus reuniones; alli se
ven los muchachos y las muchachas; y se van hablando y van
relaciondndose. Yo si estoy de acuerdo en que la religion es para eso, para
que se conozcan. Pero antes no habia esa religién. Y a uno le costaba hablar
con la muchacha y reunirse con ella; asi costaba mucho hablarle a la
muchacha”.

2.1.3 “La pedida”

“Hay unos papés que van a pedir a la novia, para el hijo; o primero el
muchacho se pone de acuerdo con la muchacha y después llega el papa
del muchacho a la casa de la muchacha, a hablar con los papéds de ella y a
pedirla. Entre personas grandes se arreglan estos tratos”, explicé una madre
de familia, de 46 afios de edad y agricultora.

“A veces es asi: el muchacho llega a la casa de la mujer que le gusta y le
pide la mano a los papas. Ellos tardan quince dias en dar la respuesta; si
dicen que si, a los tres dias él va por ella y se la lleva. No hay noviazgo ni
casamiento; y se van a vivir a la casa del papa del muchacho”, explic6 una
mujer de 33 anos de edad que se dedica a los oficios domésticos y es tejedora
de petates.

“Aqui s6lo nos unimos. Mi marido lleg6 a platicar con mi papa y después
me entregaron con él; echo [hizo] seis viajes [de visitas a mis padres] y

[luego] él me llevé a vivir con é1”, explicé una madre de familia de 28 afios
de edad.

2.1.4 “A veces los papds no quieren”

“Aveces la muchacha si quiere, pero los papas no quieren que se vaya con
ese muchacho. Entonces unas sélo lloran cuando sus papas no quieren;
pero otras, de todos modos se van, aunque sus papas no quieran”, dice
una madre de familia, de 46 afios de edad, agricultora.

54 Coleccioén IDIES



"€l arroyo que pasaba por aqui se secd™: La Quebrada (Seca)

“Aqui pas6 un caso, que la muchacha queria irse con ese muchacho y los
papas no querian; y ella lloraba. El muchacho y la muchacha ya se habian
hablado en las reuniones. Pero ahora con la religion que tienen, tienen
que hablar también con el presidente de ese comité de la religion; y si él
no quiere, la muchacha no puede casarse. Pero si ella deveras quiere,
aunque esté en la religion se va. Se conocen constantemente los muchachos
y las muchachas, y los patojos ya salen de noche.”, explico un profesor
bilingiie de 41 afios de edad.

2.1.5 “Los hijos y las hijas”

“Se cree que si los hijos nacen con luna llena van a ser delicados
[hipersensibles], agresivos; si es luna creciente, que van a crecer mas. El
que nace en invierno es suerte, porque hay esperanza de sembrar verdura
para alimentarse mejor”, dice una madre tejedora, de 45 afos de edad.

“Nosotros no queremos tener muchos hijos; decidimos no tener muchos.
No tenemos creencias de luna llena para tener a los hijos. Tengo cinco
hijos, dos hombres y tres hembritas; el més grande tiene doce afios de
edad, el otro nueve, otro cinco, otro va a ajustar cuatro en julio y el otro
tiene un afio. S6lo Maria, de nueve y la de doce afios, van a la escuela. La
nina de doce afios esta en segundo [afio de primaria] y la de nueve entraa
primero. Ayuda a tejer la nina de doce afios. Yo tengo 28 anos, mi marido
tiene 37 afos. No sé leer y mi esposo tampoco”, explic una ama de casa.
Otra madre de familia de 35 afios de edad, expuso: “Tengo cuatro hijos,
pero no tienen nana y son mis hijos, porque yo los estoy manteniendo;
dos andan en la montana y dos estan por alli; su mama se les muri6. Yo
tengo tres hijos mios, uno grande y dos chiquitos”.

2.1.6 “Las familias de antes”

“Dentro de toda la familia hay dos grupos grandes, dentro de la misma
familia. Unos son hermanos de mi pap4; los otros son los primos, ésos son
aparte. Mi papa tiene primos y sobrinos. Entonces somos bastantes en la
familia. De los tiempos pasados; hace como ocho o doce anos éramos como
26 personas mayores en la familia entera. Pero como vienen las
enfermedades, se van muriendo unos y ahora nos quedamos ralitos
[pocos]”, sefiala una ama de casa, de 34 afios.
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“Ahora somos catorce los grandes y con lo chiquitos, mds o menos hay
como 35; eso es toda la familia. Pero yo le cuento solamente de la familia
de aqui de mi pap4; y la familia de mi mama estd en el otro lado.
Abundamos nosotros, como codornices cuando llegan a amontonarse”,
dice un agricultor de 54 afios de edad, miembro de un grupo local.

“El més viejo de la familia se llama Pablo y él es mayor que mi papa; es
hermano de él. Por aparte, los abuelos ya no estan. Pero cada quien, en su
casa dice qué hay que hacer. Pues como ya ve, cada quien exige de sus
hijos. Supongamos, con mi papa; él me exigié cuando estaba yo patojo.
Ahora que yo tengo hijos, les exijo a mis hijos. Y nuestros hijos le van a
exigir a los hijos de ellos. Estos para mi ya son nietos. Asi, el més viejito ya
no exige a toda la familia. Pero si se reuni6 toda la familia en cierta ocasion,
como yo le cuento. En todo este caserio, de lo que se ve, s6lo viven gentes
de la misma familia. Aqui al otro lado del caserio pocos son los familiares”,
explicé un directivo de un grupo de agricultores, de 40 afios de edad.

2.2 “Antes se usaba otra ropa: blanqueaba Jocotan”

“Antes habia otro traje, de corte, pero ahora las mujeres ya sé6lo usamos
de tela. Los hombres usaban lo que se llamaba el calzoncillo blanco, que
era el pantalon de antes; ahora ya no. El traje blanco era més barato, pero
ya no lo usan. A saber por qué dejaron de usarlo, ahora sélo pantalén de
los de ahora usan”, explicé una mujer que se dedica a los oficios domésticos,
de 28 afos de edad.

“Cuando yo creci nos vestiamos con el traje blanco hasta los doce afios; ya
no lo utilicé porque cuando uno va creciendo, uno se va dando cuenta de
otras cosas. Lo dejamos porque no nos parecia, tenia amarraderos y no
tenia bolsas. Los vestidos de las mujeres también han cambiado. Como le
decia, cuando uno va creciendo y gana un poco de dinero y ve a otro con
otro traje, a uno le da ganas de comprar. Aqui es muy poca la gente que
tiene el traje blanco. Por lo menos tres son los que lo usan. Como dijo el
hermano Paco: cuando uno mira a otro usar ciertas cosas, uno también
quiere. Asi le pasa a uno con la ropa y los zapatos; si uno mira a otro con
un par de botines uno quiere un par también. Y se va uno a ganar sus
centavitos, para comprar sus botines”, explicé un alcalde auxiliar y
agricultor de 31 afios de edad.
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“El traje tipico se dej6 de usar, porque fue subiendo de precio la tela y
vino ropa hecha, mds barata; y con el tiempo ya nos acostumbramos a
ponernos de esa ropa. No queriamos la otra, porque la tela ya no la traian
a Jocotan, no sé si por el precio o porque las fabricas ya no la hacian. La
ropa que antes usaban las sefioras: solo se envolvian. Y esa ropa pueden
buscarla en todas las tiendas, que ya no hay. Aqui desapareci6; la gente la
compraba en el pueblo tanto la tela como la hechura, mientras que en
occidente ellos mismos la hacen, esa es la diferencia”, explicé un trabajador
de Radio Ch'orti’, de 35 afios de edad. '

Y agregé: “Ya no se usa por aqui el traje blanco o sea el tipico, ni en mi
aldea. Ya se fue terminando lo que usaban nuestros anteriores. Poco a
poco se fue terminando, porque fueron poniendo negocios de pantalones
en los pueblos. Ese traje blanco era muy barato antes; pero ahora casi todos
compramos de estos pantalones porque duran mas, asi fue como
eliminaron el traje tipico Ch'orti”.

“Las mujeres también usaban traje; tenfan blusas con encajes, que le decian
talla, porque la moda es largo, aqui es tallado. Se ponian corte y se
envolvian, nada mas. Por toda esta érea usaban el mismo traje. En 1950
los hombres todavia usaban su traje; todavia blanqueaba Jocotén, yo tenia
seis o siete afios, ya después se fue quitando. El que cargo puesto yo hoy,
le decimos traje ceremonial, porque no es tipico. Si, por ejemplo, me invitan
a Coban yo me llevo mi traje blanco. Este traje ceremonial lo mantengo
guardado como si fuera un tesoro. Pero usarlo ahora seria como una
imitacién, porque sélo cuando me invitan a algo me lo pongo”, explico un
profesor bilingiie de 41 afios de edad.

“Larazén por la cual ya no usan el traje blanco es la influencia que tiene el
pueblo en ellos. No estoy juzgando mal a nadie. Pero no los ven bien a
ellos con su traje blanco y las mujeres con sus trajes de colores, en el pueblo
[Jocotén]. Hay algo como de menosprecio. Y es porque los de Jocotan no
son gente nativa. Y la gente de las aldeas ha sentido ese menosprecio y
mejor han dejado de usar su ropa de antes”, expresa un coordinador
agricola de 36 afios de edad.

Una madre de familia, tejedora de petates, de 36 anos de edad dice: “Mi

esposo traedel pueblo todolo que necesitamos; yo en cambio nunca salgo.
All4 él le compra ropa a los patojos; también a mi me compra los vestidos
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ya hechos. Los otros también me gustan, pero estd cara la tela. Yo oigo que
cuentan que la yarda de esos cortes vale Q.5.00 y un corte entero vale
Q.15.00. Este vestido que yo uso es un poquito mas barato y se compra
hecho; lo mas que cuesta son Q.12.00, no mas. Y aquéllos valen Q.15.00
sélo la tela, mas lo que cobran por la hechura, ya son Q.20.00 y como se
usa con trencitas, vale mas; por eso yo no tengo de esos”.

2.3 “Hacemos nuestras casas”

Un agricultor de 21 afios de edad explica: “No tenemos mucho dinero
para hacer tanto gasto. Entonces entre nosotros mismos colaboramos para
hacer las casas. Entre nosotros mismos jalamos madera, porque no tenemos
carro. Cuando el otro esta haciendo su casa, nosotros vamos a colaborar
con él; y cuando yo estoy haciendo mi casa, el hermano al que yo le ayudé,
viene y me ayuda €] también; cuando viene, yo pongo la comida”.

Y prosigue: “Cuando el otro hace su casa, se prepara con tiempo, ;verdad?
Llegan mujeres y se ayudan entre mujeres; también entre hombres y
mujeres. Hay veces que llegan hasta 25 hermanos, alli colaborando, dando
hojas de palma. Y las mujeres moliendo, arreglando frijoles o cocinando
sopa de arroz para toda la familia. Hasta los nifios que todavia no aguantan
el trabajo pesado ayudan. Porque en esta raz6n sentimos nosotros el apoyo
de los ninos: tal vez ahorita no nos ayudan, pero mds tarde uno se va
quedando anciano, jverdad? Uno ya no tiene sus fuerzas, pero ya nuestros
Nifios estan creciendo y asi como estdn éstos pequefios aquiahora, después
ellos se siguen ayudando. Porque el que hace el bien el bien espera, y el
que hace el mal, el mal espera”.

Y agrega: “A veces llegan 25 mujeres y 25 hombres, son 50 personas; y los
nifos. A todos hay que darles su comida. Si gallina estan comiendo los
demas, gallina se les da a los nifios también. Si pues; los nifios ya participan:
cuando hay jalada [traslado] de hojas de palma, los nifios ayudan;
chiquitillos [pequefios] asi como estan aquellos [sefiala], jalan también sus
palmas. Asi hacemos y no sélo en este caserio sino también en todas las
comunidades de aqui”.

Otro agricultor, de 31 afios de edad y alcalde auxiliar, dice: “Hemos hecho
la casa. Un grupito pusimos el techo de lémina y otro grupito hicimos la
pared de bajareque [tableros de cafias cubiertas de lodo], pero es voluntad
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de cada uno. No se hace una lista, ni estan obligados a venir a ayudar; por
su propia voluntad ayudan. Para levantar el techo de la casa de mi hermano
vinieron doce. Tenemos una costumbre: cuando uno levanta su casa, todos
lo vienen a ayudar; y cuando otro levanta tambien todos lo vamos ayudar.
La costumbre es para no tener gastos de dinero. Hay que ayudar a algun
hermano. En cuanto a jalar madera, se hace en grupitos. De La Quebrada
para arriba seayudan ellos; y los del otro lado seayudan ellos. Pero siempre
estamos en amistad, por estar cerca y por ser de la misma familia. No se
hacen asambleas de todo el caserio para pedir voluntarios para hacer una
casa; s6lo avisamos en las casas que se va a hacer una casa y que los que
asi deseen hacerloayuden a llevar la palma, la madera y lo que se necesita”.

2.4 “La Castillay el Ch'orti’ [lenguaja]"”

“No platicamos en Ch orti’, porque nonos acostumbraron desde chiquitos;
mi mamé ya no lo hablaba, y estos ixchocos [nifios] no lo saben. Alla arriba
silo hablan, pero nada mds unas pocas cosas. Yo slo lo comprendo pero
no lo hablo. En la escuela les estén ensefiando la Lengua o Lenguaja
[Ch’orti’] alos patojos [nifios]. Viene de Escobillal un profesor a la escuela
de aqui a ensefiarles a los patojos”, explic6 una ama de casa, de 35 afios de

edad.

“Los jévenes de hoy hablan en Castellano; el dialecto [Ch'orti’] yalo estan
perdiendo porque a algunos les da vergiienza hablarlo delante de la gente
del pueblo [Jocotén], porque dicen que la gente del pueblo se va a burlar
de ellos. Pero el idioma Ch’orti” existe y no muere; los viejitos todavia
hablan en Ch’orti””, explicé un profesor bilingiie de 41 afios de edad.

2.5 “Si van a la escuela pueden conseguir un mejor empleo”

“Antes de ir a la escuela, a los nifios se les ensefa en la casa a ser
respetuosos. Se mandan a la escuela para que aprendan [otras cosas] y
puedan conseguir un mejor empleo. Si van a la escuela, van a ser mas
respetuosos. El papa tiene el deber de ensefiarles desde los ochoalos doce
afios. Desde ocho afios ayudan, en vacaciones, a trabajar en el terreno, a
usar el machete corto, el azadén, el chuzo [un palo con punta de hierro]”,
explicé un agricultor de 63 afios de edad.
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“Mire esa chiquita mia, tiene cuatro anos [de edad]. Ellano ayuda, todavia
estd pequefia; lavar si, ya lava trapitos [ropa] chiquitos como éstos. Le
estoy ensefiando a rajar tulito [tule] con hueso; pero a tejer todavia no,
porque eso se aprende a los ocho anos; porque ella esta pequena todavia.
Mire, alli vienen los ixchocos [nifios] que sembraban maicillo; ellos van a
la escuela, sélo ellos dos. Yo no sé leer, pero el sefior [el marido] si; y son
dos los ixchocos que estan en la escuela. A la ixchoquita [nifia] no sé si la
voy a poner a la escuela; quizas no hace falta aqui [y entonces la mando a
la escuela]”, explico una madre de familia de 35 afios de edad, que es

tejedora.

“A los hijos los mandamos a la escuela para que aprendan y para que
busquen un buen chance [trabajo], porque estando en el pueblo [la
cabecera] ya pueden entrar en la academia y conseguir [un] mejor chance”,
explicé una ama de casa de 28 afios de edad. Y un agricultor de 63 afios de
edad, al explicar cémo esta constituida su familia, dice: “Yo puedo leer, en
cambio mi esposa no sabe leer; tengo un hijo de catorce afios que si sabe
leer; y un nieto de un afio. El hijo mio es monitor agricola, trabaja en
agricultura, trabaja de jornalero en la comunidad y gana Q.10.00 al dia”.

“Yo perteneci al comité cultural; trabajo aqui como profesor bilingiie, ya
no como promotor bilingiie, sino que profesor. Ensefio pre-primaria: aqui
se da clase bilingiie y monolingiie. Les hablo en Castilla y en Ch’orti’. En
Escubillal no hay escuela y por eso me traigo algunos nifios a estudiar
aquia La Quebrada. Para ser profesor bilingiie tiene uno que saber leer y
escribir, y hablar la lengua, el idioma Ch'orti’. Yo empecé como maestro
con sexto de primaria; pero ya soy bachiller. Sélo por falta de recurso
economico no he podido seguir estudiando en la universidad”, explicé el
profesor bilingiie, de 41 afios de edad.

2.6 “Lareligion de ahora es muy diferente”

2.6.1 “Hay unos que rezan”

Dicen varios agricultores de un grupo: “Algunos primos nuestros rezan a
diario, otros lo hacen cada afio; y para eso usan los altares que tienen en
su casas; en todas las casas hay altares. Muchos de aqui de la comunidad
celebran el 15 de enero, que es el dia del sefior de Esquipulas. Sobre el
mal, yo pienso de esta forma: haciendo las cosas malas uno no heredars el
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Reino de los cielos. Todo el que hace el mal, el mal espera y todo el que
hace el bien, el bien ha de esperar. El mal si existe, si existe; pues como ya
ven, una semilla que se siembra da fruto, bueno o malo”.

2.6.2 “Otros son cursillistas”

“Muchos tienen una forma de pensar, como una creencia: que puede ser
que el que no reza, puede enfermarse; otros creen que los que no alaban a
Dios se enferman. Pero a mi me parece que no es asi la cosa, esta creencia.
Yo les digo que algunos pues rezan y otros no rezan; y los que rezan pues,
suponen, ;verdad?, que algo estdn haciendo. En otros tiempos, hace como
20 afios 0 mas, ninguno practicaba la palabra de Dios. Unicamente iban a
las casas de oraciones a Jocotan 0 a Chiquimula o en Quezaltepeque 0 San
Jacinto. Pero ahora se organiz6 un cursillo con los sacerdotes; los cursillistas
y otros hermanos mas de la misma iglesia universal. Y ahora estamos
practicando un poco mejor. Creo que ya la maldad ya se esta rebajando”.

Agregan: “En los tiempos antes, cuando no se hacian esos cursillos, no
sabia la gente de qué se trataba la religion. Antes adoraban, pero a saber
qué adoraban. Mayormente como dice la razon: que uno tiene que tener
una fe, verdadaderamente al Sefior vivo que esta en el cielo. Hay mucha
gente no se cree que sea necesario que uno haga oraciones; y le dicen a
uno: ;'Por qué hacen esas oraciones tan grandes?’ O, ‘¢Por qué andan de
noche celebrando esa palabra””.

“Esta tradicién no existia de los antepasados. Nuestros abuelos, ni se
acordaban de salir a hacer celebraciones ni de ensefar a los nifos, no pues.
Ellos s6lo rezaban; y como le he dicho, hasta que era 15 de enero celebraban.
Algunos también el 29, dia de San Miguel, me parece que es en el mes de
septiembre. Algunos rezan, revientan bombas, queman cohetes y otras
cosas més; y también hacen tamales. Invitan a los préjimos, familiares, no
familias, amigos, a todos los que encuentran. Esa es la fiesta para ellos. Y
también asi es ahora, de la misma forma: cuando hay una fiesta se invita
no solamente a los creyentes sino a todos”, explicé un agricultor de 21
afios de edad, y agrega: “Tenemos un grupo religioso. Cada ocho dias nos
reunimos aqui en la casa de mi hermano; vienen a veces 20 6 30 jovenes,
sefioras, sefiores, algunos nifios. Los que no quieren venir, no vienen,
porque en el asunto dereligion, no todos quieren. El dia lunes nos reunimos
una hora en la tarde”.
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“Soy [alcalde] auxiliar aqui y digo que me siento muy alegre por alabar a
Dios. Hemos llegado a reunirnos poco, por el trabajo. A veces no asistimos,
no nos da tiempo. Pero con regularidad asisto. Muchos afios atrds no nos
reuniamos. Los papés de nosotros nos cuentan que en los tiempos de antes
no habian 'delanteros' como ahora. 'Delanteros’ quiere decir que estan para
cantarle al Sefior. Antes no sé por qué no habian delanteros. Ahora estos
hermanos ya saben cémo orientar a todos; en cambio antes no. Para
iniciarse de delantero vinieron otros hermanos a ensefiarles; entonces ellos
aprendieron. Por grupos participan en este tipo de actividades. Para mi es
muy bueno reunirse, para acordarnos de nuestro Sefior. Hay que reunirse
para alabar al Sefior porque él nos da la fuerza, la vida, el Sefior de
Esquipulas, los angeles de Jestis. Porque vamos a salir a andar en nombre
del Senor, con alegria. Aqui no hacemos fiestas, porque para uno que es
religioso todos los dias son fiesta. Porque cuando uno ora eso es alegria,
no tenemos dia especifico”, explico el alcalde auxiliar y agricultor de 31
anos de edad.

2.6.3 “Ahora es'con guitarras y aplauden”

“Nosotros tenfamos religion catolica; ahora es muy diferente. Antes hacian
rosarios sin gritar; ahora ya es con guitarras, un montén de bullas y tocan
la mano [aplauden]; y antes no era asi. Entonces ya hay cambio en todos
los lugares “, explicé un agricultor local, de 41 afios de edad.

2.7 Celebraciones

2.7.1 “Cumpleafios si celebramos”

“Aqui no celebramos ninguna fiesta, sélo en el pueblo. Nosotros no
celebramos el dia de difuntos porque casi siempre, cuando llega el dia, no
hay maiz ni animales; en cambio, cumpleafios si celebramos aqui: hacemos
tamales, no invitamos a vecinos ni amigos, s6lo a la familia, no hacemos

nada mas”, explicé una mujer que se dedica a los oficios domésticos, de
28 anos de edad.

“Para el cumpleafios hacen tamales para la familia y se invitan amigos. Se
le recomienda a Dios el cumpleafiero, se le pone una lucita [candelita]
para rezar, pidiendo muchos afios. Lo felicitan, le dan abrazos; el papay

la mama son los tinicos que encienden la candela”, explicé un agricultor
de 63 anos de edad.
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2.7.2 “Para el dia de los finados”

“Para el dia de los finados hacen tamales de chompipe [pavo] para rezar.
Hacen oracién; en la casa rezamos tanto por las almas de los familiares
como por todas las almas de los diferentes aldeas”, dijo el mismo agricultor.

2.7.3 “Tendremos un encuentro de pueblos mayas”

Un locutor de radio Ch’orti’ expuso: “La actividad que se va a desarrollar
es acerca del encuentro de los pueblos mayas. Vamos a dar a conocer tanto
aqui, en Radio Ch’orti’, como también en las otras radios que van a
participar, la forma como los mayas viven en sus pueblos, qué es lo que
hacen, sus artesanias, si practican todavia la religion maya. A lo mejor
ellos van a traer representacion de esas cosas; porque por el momento no
sabemos qué es lo que van a traer. Esa es la idea, que se sienta aqui que
somos Ch'orti’, de que venimos de una misma rama y tenemos las mismas
ideas”.

“En el idioma se ve que tenemos muchas cosas que decimos igual. Por
ejemplo, al perro nosotros en Ch'orti’ le decimos '#zi" y casi todas las etnias
y todas las lenguas mayas que existen le decimos igual. Tenemos también
el maiz, que le decimos ‘ixim”, o también le dicen “xim’. Pero al momento
de conversar con ellos, ya no nos entendemos muy bien; y eso es lo que se
piensa dar a conocer en este encuentro”.

“El primer encuentro se hizo en la Radio Nahuald; el segundo encuentro
fue en Radio Colomba, que queda en el departamento de Quetzaltenango,
en Costa Cuca; el tercero fue en Radio Cabrican, Quetzaltenango; el cuarto
fue en Atitlan, Radio Atitlan. Entonces, este quinto encuentro se llevara a
cabo aqui en Jocotdn; y el sexto posiblemente va a ser en Cobén el otro
afo. Pues alli se va a presentar todo: su musica, su forma de vivir; todos
haran algunas cositas que todavia se viven en esos pueblos. Ese es nuestra
idea, darlo a conocer”.

“Con el grupo Ch’orti’ también se piensa hacer una presentacion, dar a
conocer toda la artesania que se fabrica todavia aqui. Cé6mo se vive aqui
todavia, eso no, digamos, por el tiempo, para darle tiempo a los otros.
S6lo se va a dar a conocer la artesania, se va a presentar tal vez alguna
persona alli haciendo el petate, otra persona haciendo el canasto, otras
personas haciendo escobas, otras personas haciendo ollitas, hamacas, lazos
y asi. Pero se va a presentar en conjunto, para que pues se den cuenta
también los otros pueblos que nos van a visitar. Aqui tenemos también
mucho trabajo propio, ésa es nuestra idea”.

Serie econémica



Asi somos y asi vivimos: los Ch'orti’

“Es un encuentro que va a ser al aire libre y es abierto a todos, porque se
piensa que todos somos un pueblo y vivimos aqui en Guatemala, y es
para darnos cuenta todavia de lo que se conserva a nivel nacional. Alli
participa toda persona que llegue, no se limita a nadie”, concluy6 el
trabajador de Radio Ch'orti’, de 35 anos de edad.

3. ACTIVIDADES DE SUBSISTENCIA Y ECONOMICAS

3.1 “Lo que hacemos aqui para vivir”

3.1.1 “La tierra donde uno trabaja...”

“Por aqui se entiende més por “‘tarea’ que por ‘cuerda’. En otro lado hablan
de cuerda. La tierra donde uno trabaja para hacer la agricultura es
alquilada; le damos el dinero al duefo del terreno; el pago es por tarea,
cobran Q2.00. El que trabaja una manzana de 16 tareas tendria que cancelar
Q 32.00. Lo que mas cultivamos es el maiz, maicillo y frijol. A este frijol le
llamamos el 'cachito’, es frijol de suelo. Sélo cultivamos para la familia,
para nuestras necesidades; no vendemos, porque no hacemos cantidades
de trabajo. El alquiler es de una manzana; unos alquilan diez tareas, menos
de la manzana; otros hacen siembras solo en terrenos propios”, comenta
el alcalde auxiliar, agricultor de 31 afios de edad y agrega: “El duefio de
los terrenos que arrendamos vive en el municipio [la cabecera]. Aqui por
el lado saliente, el duefio ya muri6 pero los hijos arriendan el terreno con
los mismos vecinos de la comunidad”.

3.1.2 “C6émo trabajamos...”

Explica un agricultor de 23 afios: “Nosotros nos ayudamos entre los
miembros de una misma familia: un dia se ayuda a uno y otro dia se ayuda
al otro. Ahorita estoy trabajando en la milpa de mi papa. El saca el
desayuno y el almuerzo, la cena ya la hago en mi casa, porque ya a esa
hora ya no estoy trabajando aqui en el campo. Entonces nosotros no
pagamos mozos sino entre nosotros mismos nos ayudamos, colaborando,
sacando la milpa del monte de uno; y otro dia nos ayudamos con el otro;
y asi vamos haciendo las cosas”.
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Y agrega: “Asi hacemos también con la cosecha del maiz. Primero se tapisca
lo de un hermano y después lo del otro hermano; y después viene la
segunda cosecha, que es el maicillo; un dia se corta y se deja tendido en
los guatales [donde se esté trabajando] para que se seque. Luego se invita
a los hermanos, para que ayuden a meterlo en la redes y para meterlo
adentro de la casa”.

3.1.3 “La guataliada”
“Para trabajar, primero se limpia la tierra. Ya es tiempo de guatalear en
marzo, de limpiar, de sacar la basura del terreno”, explicé el profesor

bilingiie, de 41 afios de edad.

Un agricultor de 31 afios de edad dice: “Para que produzca mas la tierra
es bueno dejarla descansar un par de afios. Pero hay tierra incansable,
como el barrial blanco y negro. Y el barrial canche [rubio] le da y le da
cosechas a uno, sabiendo trabajar la tierra. Aqui siembro poco, como 35
cuerdas. Aqui decimos que una cuerda tiene doce brazadas cuadradas.
Hay tierra barrial negro y barrial blanco, que son la mejor tierra para
sembrar”.

Y agrega: “Tenemos mds o menos diez tareas de terreno, yo y otros
hermanos. Otros tienen tres manzanas o cuatro; no todos somos iguales.
No hemos practicado la conservacién de suelos, pero si espero que lo
practiquemos. Cuando uno empieza a cultivar cuesta mucho esfuerzo y
todavia no hemos empezado. Ninguno nos ha orientado sobre técnicas
mejoradas”.

3.1.4 “La semilla que sembramos”

“La semilla que sembramos es la que dejamos de la cosecha pasada. La
semilla se guarda cuando se desgrana el maiz, se escoge. No hemos
probado con otra clase de semilla mejorada. Nosotros dejamos semilla
para una manzana, unas 30 libras. Los que siembran unas 80 tareas dejan
dos quintales de semilla de maiz y un quintal de semilla de maicillo [sorgo]
un quintal. Para sembrar cuatro o cinco tareas de frijol, dejamos 50 libras.
También dejamos maiz y maicillo para que coman los coches [cerdos], las
gallinas y los chompipes [pavos]”, explica otro agricultor, padre de familia,
de 63 afios de edad, y agrega: “Sembrador le dicen, por costumbre al
costalito [alforja] que se lleva amarrado a la cintura, con las semillas. En
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los meses de abril se siembra. Se trabaja como jornalero hasta septiembre-
noviembre; se gana poco. Luego, se compra petate y lazo, para revender,
aparte del que se hace en la casa. Se lleva a vender a Zacapa, Jalapa y

Jutiapa”.

3.1.5 “Los fierros [instrumentos de labranza] que usamos aqui”

“Se usa para trabajar el machete 'calabos'. El calabos es un machete
amarrado a un palo. He visto que aqui usan azadon y machete ‘corvo’
[curvo]. Pero cuando van a la costa usan el ‘chuzo' [palo con punta de
hierro]; cuando no hay chuzo se usa un palo. Solo se le saca la punta.
También usamos 'bacul' para echar la semilla; por aqui le dicen 'sembrador’,
pero unos también le dicen 'bocul'. El sembrador es el chuzo. Son pocas
las personas que usan azadén, sélo pude ver uno, porque la tierra no los
deja usarlo, por estar llena de piedra. Asi que mayormente se utilizan el
machete y el chuzo”, explicé un profesor bilingiie de 41 afios de edad.

3.1.6 “Lo que sembramos”

“Pero para nosotros, en estos lugares, si uno deja'de comer las tortillas, no
tiene uno el complemento. Porque, ya estad uno impuesto de comer maiz;
creo que es porque ya tenemos la costumbre de sembrar maiz y no la
dejamos; solamente hemos sembrado esto durante muchos afios. El maiz
para mi es un alimento mas facil de preparar y para alimentarse uno. En
cambio otras cosas, como hacer arroz o yuca, lo encuentra uno muy dificil.
Para todos, el maiz es una bendicién. Porque ya no va uno a comprar a
otro lado; por eso siembra uno maiz, maicillo y frijol. No aceptamos
sembrar otro cultivo en lugar de maiz, ya que es un alimento para nuestra
familia. El asunto de verduras [especies horticolas], las hariamos poco a
poco; otra clase de hortalizas, como el culantro, el repollo si se dan porque
aqui la tierra es barrial blanca. Ya he hablado con otros hermanos de
occidente; por alld hay lugares donde sélo siembran verduras”, expresé el
alcalde auxiliar y agricultor, de 31 afos de edad.

Y agrega: “Desde nifios nos ensefian y nos dicen el nombre del frijol, este
frijol por aqui lo conocen mas como 'cachito'. Hay otro frijolito que se
llama 'chapaneca’, que también siembro, y se diferencia del 'perome’ porque
este es de vaina muy pequena; en cambio el 'cachito’ o ‘perome'’ es de
vaina grande. La ‘chapaneca’ es pequefia; tiene como cinco frijolitos; es
muy distinto. Este se va al palo, al matoche; este otro se enreda, florea y
echa su vaina. Ahora, cuando la gente vende frijol por aqui, cuesta ya
menos la sacada porque hay carretera y a veces hay carros; antes, no”.
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3.1.7 “Miramos al cielo, si ya va a llover”

“Por el mes de mayo miramos al cielo, para ver siva a llover. Si vemos que
pasan unos animalitos a los que les dicen golondrina, esto es sefial de que
yavaempezar a llover. En toda esta region se tiene esta creencia. Nosotros
tenemos agua en la casa, pero el Comité no quiere dar para regar agua en
hortalizas sino sélo para tomar. Agua hay; lo que pasa es que ellos no
quieren que la usemos para regar. Si hubiera mas agua si se regaria. Si
ellos no dejan que la usemos para regar, pues entonces que tapen el agua.
Nosotros pagamos Q 0.60 centavos al mes por tener agua en la casa. El
agua nos sirve para el gasto, lavar ropa, banar, tomar, lavar trastes. No la
[usamos] para regar las hortalizas; eso no quieren ellos. Pero sinos gustaria
sembrar las hortalizas; pero en el invierno. Estdn caras hoy todas las
verduras; dicen que tiene muchas vitaminas el repollo, el rébano, las
remolachas, el culantro [cilantro] y la cebolla”, explicaron en grupo cuatro
mujeres, madres de familia, de 30, 42, 20 y 28 afios de edad.

3.1.8 “Cosechamos varias cosas”

“ Al afio sacamos una cosecha. Sembramos en mayo y cosechamos en agosto
o septiembre. Ya en este tiempo las milpas se estdn doblando, para quitarle
Ja sombra al maicillo [sorgo]; por eso se redobla la milpa para que el maicillo
crezca. El maicillo va reventando en el mes de octubre, para cosecharlo en
diciembre; ya en diciembre lo cortamos para meterlo en nuestras casas.
No hemos pensado en otros cultivos. Se podria hacer pero el asunto es
que el invierno es muy corto. Hemos pensado en hortalizas a veces, pero
no nos animamos; tendriamos que hacerlo poco a poco. Por ejemplo,
cuando uno lleva un nifio a trabajar, poco a poco va aprendiendo a sacar
cada vez més el cultivo”, explica un agricultor de 54 afos de edad y
miembro de un comité local.

“Por aca solo se siembra lo mismo: maiz, frijol, maicillo. S6lo vendemos
cuando compramos abono y se lo echamos a la siembra. Pero no siempre
se puede; y por el invierno, que no es muy bueno, casi siempre sacamos
poca cosecha en el ano. Por lo menos, por manzana, cosechamos 25
quintales de maiz, quince quintales de maicillo; de frijol es poco. También,
sacamos cuatro quintales de frijol del que se va descollando por el suelo;
también hay de enredo, un frijol colorado, la vaina es grande. Aqui en la
aldea ya lo teniamos; del pueblo bajaron vendedores y compramos para
semilla”, explica otro agricultor y padre de familia, de 34 afios de edad y
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continta: “En las vegas donde se siembra maicillo se sacan en seis tareas,
18 quintales. Pero nosotros sacamos en ocho tareas solo nueve quintales,
casi 90 libras por tarea. De frijol no se siembran ocho tareas, sino sélo

tres”.

“Yo tengo un mi terreno propio. Siembro maiz, maicillo, frijol. Tengo una
manzana y 30 tareas que son de bosque y sirve para la lena. Saco seis
cargas de maiz, seis cargas de maicillo y un quintal de frijol. Siembro en
los meses de abril y mayo; y cosecho en los meses de septiembre, octubre
y noviembre”, explica otro agricultor, padre de familia, de 39 afios de edad.

3.1.9 “La plaga se lo come todo”

Una madre de familia y agricultora, de 48 afios de edad, en un grupo de
conversacion informal, explica: “El ano pasado llovi6, pero lo que pasa es
que hubo plaga. La plaga se lo comi6 todo y se sec6 la milpita, con todo y
maicillo. Los hombres dicen que fueron unos personas que andaban tirando
la plaga en las milpas; que venian en los aviones tirando unos cartuchos
con gusanos, moscas, zancudos. Y eso, dicen que fue lo que dio plaga de
la milpa, unos gusanitos de color amarillo. Otros decimos que es sefial del
Sefior, que ya quiere dejar de mantenernos; o sea, que de la tierra resulta
la plaga y no sabemos de donde viene”.

Confirma otra madre de familia: “Este afio fue este avion el que jodi6
[perjudicd]. Pasé volando por aqui; y tir6 la plaga en bolsas de papel. Ya
lovimos. La otra vez estaba yo en la loma; fuia dejar almuerzo y recogimos
un gran carton asi lleno de gusanos, y tienen su qué comer los gusanos:
hay mielita y hay moscas. Dicen que esos se regaron [dispersaron] en los
terrenos y se estan comiendo la milpa”.

“Como llovi6, barajustaron [se movilizaron] algunos de esos gusanos para
donde estd la milpa. El color del gusano que estaba adentro del cartén es
de color canchito [rubio], como asi el lomito, como romito [no liso]; son
grandes, 'sevenador' le dicen. Son unos gusanitos que tienen como conchita;
y no se comen solo la milpa sino que también el frijol, el maicillo. Dejan la
tierra bien limpia. Y por eso quisiéramos que nos dijeran c6mo se siembran
las verduras, para sembrarlas en tiempo de invierno. En el verano no,
porque no tenemos agua. Si jaldramos [acarredramos] el agua podriamos
sembrar verduras y regarlas en verano, pero esté lejos el aguay seria muy

trabajoso jalarla”, explicaron en grupo cuatro mujeres, madres de familia,
de 30, 42, 20 y 28 afios de edad.
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Hay muchas plagas y muchos agricultores a los que las plagas les
rminaron su milpita. Hay gusanos 'medidores' y ‘chimilca’, que atacan
| frijol. Ala milpa le ataca el ‘cogollero’; otra plaga también le ataca dentro
ela tierra. De enfermedades, conocemos solo la plaga del hielo, la ‘helada’,
sea cuando los cerros amanecen con neblina encima; entonces se queda
1 milpa amarilla; si no se aplica el abono no queda nada”, explica un
gricultor de 24 afos, padre de familia.

Cuando hay dinero para combatir las plagas se fumiga. Sino, se dejaala
nano de Dios. Todos los afios hay plagas, pero casi todos los afios es igual.
o0 que hay que hacer es aplicar medicina, perono todos podemos comprar
os venenos. Al frijol, si uno se descuida, lo agarra el mosaico; esa
nfermedad lo agarra, lo deja torcido; crece, echa flor pero nunca echa
aina”, explicé un profesor bilingiie, de 41 afios de edad.

‘No estoy muy seguro sobre las plagas, pero creo que por causa de los
harcos, donde se juntan muchos zancudos, por eso es que hay. Muchos
reemos que nuestras plagas se deben a que no hay alimento parala tierra,
or eso salen las plagas. O por la forma en que uno quema la basura al
acer la guataliada [al limpiar el terreno para la siembra]. Otraidea es que
0 esté lloviendo mucho, y que cuando no llueve los gusanos le caen a la
milpa. Pero cuando crecen las plantas ya no las atacan las plagas. Pero por
10 echar abono, las plagas vienen de la tierra. No sabemos mucho porque
10 hemos trabajado con agrénomos. Hace 20 afios se daban buenas
-osechas porque llovia bastante; pero ahora llueve poco, por eso pensamos
que hay mucha plaga”, explicé el alcalde auxiliar, agricultor de 31 afos de
edad.

“Antes habfa menos plagas. Hace unos 45 afos se daba bien la milpa;
ahora ya no, por la plaga. Porque se calienta mucho la tierra, por falta de
agua; por eso tenemos plagas”, explic6 un agricultor de 68 afios de edad.

3.1.10 “Hacemos la lucha de defender las cosechas”

3.1.10.1 “Abonamos”

“Aqui no todo lo abonamos: se abona la mitad, méas o menos ocho tareas,
y se queda lo demés sin abono. Para lograr sacar la cosecha sembramos el
maicillo por en medio de la milpa, por eso sale menos de maiz” dice un
agricultor de 63 afios de edad. |
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continta: “En las vegas donde se siembra maicillo se sacan en seis tareas,
18 quintales. Pero nosotros sacamos en ocho tareas sélo nueve quintales,
casi 90 libras por tarea. De frijol no se siembran ocho tareas, sino sélo

tres”.

“Yo tengo un mi terreno propio. Siembro maiz, maicillo, frijol. Tengo una
manzana y 30 tareas que son de bosque y sirve para la lena. Saco seis
cargas de maiz, seis cargas de maicillo y un quintal de frijol. Siembro en
los meses de abril y mayo; y cosecho en los meéses de septiembre, octubre
y noviembre”, explica otro agricultor, padre de familia, de 39 anos de edad.

3.1.9 “La plaga se lo come todo”

Una madre de familia y agricultora, de 48 afos de edad, en un grupo de
conversacion informal, explica: “El afio pasado llovié, pero lo que pasa es
que hubo plaga. La plaga se lo comi6 todo y se sec6 la milpita, con todo y
maicillo. Los hombres dicen que fueron unos personas que andaban tirando
la plaga en las milpas; que venian en los aviones tirando unos cartuchos
con gusanos, moscas, zancudos. Y eso, dicen que fue lo que dio plaga de
la milpa, unos gusanitos de color amarillo. Otros decimos que es sefial del
Sefor, que ya quiere dejar de mantenernos; o sea, que de la tierra resulta
la plaga y no sabemos de donde viene”.

Confirma otra madre de familia: “Este afio fue este avién el que jodi6
[perjudicé]. Pasé volando por aqui; y tir6 la plaga en bolsas de papel. Ya
lo vimos. La otra vez estaba yo en la loma; fui a dejar almuerzo y recogimos
un gran carton asi lleno de gusanos, y tienen su qué comer los gusanos:
hay mielita y hay moscas. Dicen que esos se regaron [dispersaron] en los
terrenos y se estan comiendo la milpa”.

“Como llovio, barajustaron [se movilizaron] algunos de esos gusanos para
donde estd la milpa. El color del gusano que estaba adentro del cartén es
de color canchito [rubio], como asi el lomito, como romito [no liso]; son
grandes, ‘sevenador' le dicen. Son unos gusanitos que tienen como conchita;
y no se comen solo la milpa sino que también el frijol, el maicillo. Dejan la
tierra bien limpia. Y por eso quisiéramos que nos dijeran c6mo se siembran
las verduras, para sembrarlas en tiempo de invierno. En el verano no,
porque no tenemos agua. Si jaliramos [acarredramos] el agua podriamos
sembrar verduras y regarlas en verano, pero estd lejos el agua y seria muy

trabajoso jalarla”, explicaron en grupo cuatro mujeres, madres de familia,
de 30, 42, 20 y 28 afios de edad.
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“Hay muchas plagas y muchos agricultores a los que las plagas les
terminaron su milpita. Hay gusanos 'medidores' y 'chimilca’, que atacan
al frijol. A lamilpa le ataca el ‘cogollero’; otra plaga también le ataca dentro
dela tierra. De enfermedades, conocemos s6lo la plaga del hielo, la ‘helada’,
0 sea cuando los cerros amanecen con neblina encima; entonces se queda
la milpa amarilla; si no se aplica el abono no queda nada”, explica un
agricultor de 24 afios, padre de familia.

“Cuando hay dinero para combatir las plagas se fumiga. Sino, se dejaala
" mano de Dios. Todos los afios hay plagas, pero casi todos los afios es igual.
' Loque hay que hacer es aplicar medicina, pero no todos podemos comprar
' los venenos. Al frijol, si uno se descuida, lo agarra el mosaico; esa
enfermedad lo agarra, lo deja torcido; crece, echa flor pero nunca echa
| vaina”, explicé un profesor bilingiie, de 41 afios de edad.

“No estoy muy seguro sobre las plagas, pero creo que por causa de los
charcos, donde se juntan muchos zancudos, por eso es que hay. Muchos
creemos que nuestras plagas se deben a que no hay alimento para latierra,
por eso salen las plagas. O por la forma en que uno quema la basura al
hacer la guataliada [l limpiar el terreno para la siembra]. Otra idea es que
" no esta lloviendo mucho, y que cuando no llueve los gusanos le caen a la
milpa. Pero cuando crecen las plantas ya no las atacan las plagas. Pero por
no echar abono, las plagas vienen de la tierra. No sabemos mucho porque
no hemos trabajado con agrénomos. Hace 20 afios se daban buenas
. cosechas porque llovia bastante; pero ahora llueve poco, por eso pensamos

" que hay mucha plaga”, explicé el alcalde auxiliar, agricultor de 31 afios de
~ edad.

“ Antes habia menos plagas. Hace unos 45 afios se daba bien la milpa;
. ahora ya no, por la plaga. Porque se calienta mucho la tierra, por falta de
agua; por eso tenemos plagas”, explico un agricultor de 68 afios de edad.

3.1.10 “Hacemos la lucha de defender las cosechas”

3.1.10.1 “Abonamos”

“Aqui no todo lo abonamos: se abona la mitad, méas o menos ocho tareas,
y se queda lo demas sin abono. Para lograr sacar la cosecha sembramos el
maicillo por en medio de la milpa, por eso sale menos de maiz” dice un
agricultor de 63 afios de edad.
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Prosigue: “Uno ve lo propio y lo de sus hermanos, y compara: ;por qué
no resulta lo de uno y a los demas hermanos la planta les da mas, se
reverdea [es mas verde] mas la planta? Entonces se le ocurre a uno repetir
la experiencia de ellos, y por eso uno busca sus centavitos para comprar el
abono”, explico el alcalde auxiliar, agricultor de 31 anos de edad.

“También el estiércol lo usan para abono [organico]”, explicé el profesor
bilingiie, de 41 afios de edad.

3.1.10.2”Algunos usamos fertilizantes, insecticidas y pesticidas”

“También estamos trabajando con el uso de insecticidas y pesticidas porque
se logran aumentos en la cosecha. Algunos los estan utilizando, pero no
muchos; por el precio en este momento, ha habido un gran bajén [una
disminucion fuerte] en el uso”, explicé un coordinador agricola de 36 afios
de edad y agregé: “Aqui todo lo que cosechamos es para comer, no se
vende nada. Hasta este afo le eché Triple 15, Urea y Gramoxone a las
siembras para evitar las plagas”.

Otro agricultor, de 31 afios de edad expresa: “Esas tres tareas sacamos este
afo. Nuestros terrenos vienen dando tres quintales y a veces menos si no
se fumiga el frijol. Usamos abonos quimicos. Unos usan Triple 15 y 16-20-
0; algunos de nuestros hermanos ya estén usando pesticidas como
Gramoxone. Ademds del Gramoxone granulado hay también liquido, para
revolverlo con agua. Ahora la comunidad esta aprendiendo mas técnica.
Otros estan probando con abono foliar. Los quimicos los estamos usando
desde hace cinco afos”.

“El asunto de plagas, hay mucho; pero no sabemos c6mo se llaman y no
sabemos nada sobre eso. Limpiamos la casa y echamos Folidol para
guardar la cosecha. También al trenzar el maiz se le echa Folidol, para que
no lo ataque el gorgojo” explica un agricultor, en un grupo.

3.1.11 “Salimos a trabajar afuera de la aldea”

“Nosotros nos ponemos a trabajar en la fabricacién de petates a la edad
denueve a diez afios; y para salir a trabajar afuera de la aldea, salimos a la
edad de doce y trece afios; los chiquitos asi como ellos salen. Aqui todos
los meses hay trabajo para las mujeres, pero se termina el trabajo de los
hombres en el mes de octubre. Entonces ellos salen a buscarla vida a otros
lugares, porque si ellos no salen no hay nada para vivir. A ellos los tratan
bien los patrones. Por aqui no hay vagos, todos trabajan”, explicé una
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ama de casa de 28 afios de edad y agrega: “Mi esposo; se va a trabajar a
San Juan en otros terrenos. No sé a cuantos kilémetros de distancia esta
San Juan. También se va a trabajar a la frontera, en chapeo”.

“En octubre, noviembre, diciembre y enero es cuando mas sale la gente a
trabajar fuera de la aldea”, explicé un profesor bilingtie de 41 afios de
edad. Y otro agricultor confirma: “En noviembre y diciembre es cuando
van a trabajar a la frontera y se llevan a sus hijos de doce afios; les pagan
' .10.00 al dia; trabajan siempre en agricultura”. :

.| “Por aqui, cuando termina la limpia de los terrenos toda la gente se va a
.| trabajar afuera, se van a otros lados a ganar dinero, afuera y aqui. Aqui en

la comunidad les pagan Q.6.00, con comida. Van también a un lugar que

. lellaman 'El Cisne' y 'Playa Grande’; otros a la frontera con El Salvador. Si

los patrones los tratan bien regresan a trabajar, y si los trata mal, ya no
regresan”, explico el profesor bilingtie.

3.1.12 “Empezamos la capacitacion de monitores [agricolas]”

“Aqui apenas hemos [representantes de una ONG] empezado a trabajar.
Ahora estamos en el primer afio, iniciamos con ellos [los agricultores
locales] en la capacitacién a monitores. Por parte de la comunidad han
sido seleccionados dos monitores. Ellos reciben capacitacién en una de las
comunidades aqui cercanas, que se llama Lantiquin, que pertenece al
municipio de Camotan. Estos dos monitores en la época de verano asisten
a capacitacion, tres difas cada quince dias. Entonces reciben la capacitacion
en terrenos de los mismos agricultores; luego de ese trabajo, con esa
ensefianza que ellos reciben regresan a la comunidad, trabajan con un
grupo de agricultores ensefiandoles las mismas técnicas que nosotros les
ensefiamos en la capacitacién. A esto nosotros le llamamos el efecto
multiplicador. Cada monitor que se capacita debe tener, como minimo, de
cinco a diez agricultores a quienes les debe de ensefiar lo que ha aprendido
los dias de capacitacién”, dice un coordinador agricola de 36 afios de edad.

Y continda: “Cuando los monitores no encuentran cémo resolver algin
problema, entonces de eso nosotros llegamos y reforzamos. Nunca les
decimos que lo que estan haciendo no es bueno. Aunque no los hemos
encontrado haciendo cosas que no sean buenas. Lo que ellos hacen son
cosas buenas y que les han dado resultado”.
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Agreg6: “Esta comunidad es nueva en este programa de capacitacion y
como éstas son técnicas nuevas, para ellos son nuevas. Por eso la
introduccién, la adopcién es un poco dificil, porque la gente esta
acostumbrada a conservar su suelo, pero también estd acostumbrada a
quemar el rastrojo. Con estos monitores se les ha ensefiado que la basura
no se debe quemar, sino que se debe trazar curvas a nivel e incorporar el
rastrojo al suelo. Al principio es un poco dificil, por las ideas que la gente
ha tenido, especialmente con la gentes més ancianas de la comunidad.
Luego, cuando ven algunos resultados en las parcelas que se hacen en la
comunidad, la misma gente empieza a ver la diferencia. Entonces ya lo
empiezan a hacer. Otra cosa que hacemos para ir rompiendo el hielo entre
ese grupo que no acepta algonuevo, es llevar a los grupos para que vayan
a ver parcelas de otros agricultores que ya tienen mas de dos afios de estar
trabajando este sistema”.

3.1.13 “ Para vender los productos, vamos al pueblo y de alli a los
otros lugares”

“Para vender lo que hacemos hay que ir al pueblo [Jocotdn]. Del pueblo se
toman un bus para los lugares mencionados para vender los productos.
Me gustaria sembrar tomate, chile, para vender. Pero por no haber arboles
hay poco cultivo, ya que las hojas son principal alimento de la tierra. Aqui
tenemos tierra rosada, barro negro, barro blanco, tierra blanca, barro
amarillo; la mejor tierra para sembrar es el barrial blanco porque guarda
mas humedad. Me gustaria mucho sembrar verduras en abundancia. Asi
podria ganar unos centavos para la familia”, explico un agricultor de 63
anos de edad.

3.2 “Trabaja mas la mujer que el hombre”

“Yo no ayudo a mi esposo en la agricultura; solo le preparo el almuerzo.
Pero es bueno aprender a trabajar en la milpa, porque uno se va ayudando
mas”, comenta un ama de casa de 28 anos de edad.

Por su parte, un agricultor de 21 afios de edad expresa: “Para mi es bastante
importante la mujer, porque uno sin pareja no puede hacer nada. Aunque
uno tenga sus graneros de maiz y de frijol, pero sin haber quien cocine no
podemos hacer nada. También la mujer, si no tiene esposo, aunque ella
pueda ir a comprar elotes, no es lo mismo que tenerlo en la casa, de la
propia cosecha. Ya uno cosechando pues uno sélo va a la mata, a cortarlo

72 Coleccion IDIES |

R P

{ s



"€l arroyo que pasaba por aqui se secd": La Quebrada (Seca)

y meterlo a la olla; y ahi estan aprovechdndolo todos los hijos también”.
Prosigue: “Aqui, unas mujeres hacen petates; otras hacen escobas. La cosa
es ayudar al esposo, mejorando. Despueés, €l baja los domingos a vender
los petates, o las escobas, para conseguir dinero y poder comprar otras
cosas, como sal y jabén. Las mujeres si ayudan también en la agricultura,
porque madrugan a tortiar [hacer tortillas], a preparar el desayuno. Asi
estan colaborando también en la agricultura”.

Y agrega: “Me parece que colabora més la esposa que el hombre. Yo pienso
de esta forma. Como le he contado, cuando tenemos gente trabajando,
hasta 15 6 18 personas, la mujer tiene que ponerse las pilas, como dice la
gente. Tiene que levantarse a las cuatro de la manana, cocer el desayuno.
Y no le llega a ayudar ninguno. Tiene que hacerlo sélo ella; si estd lloviendo
tiene que salir a llenar agua. Si no tiene agua en su casa tiene que irla a
traer lejos; jalarla [acarrearla] antes de que llegue la hora del trabajo. La
mujer, pues, va a acarrear agua en sus cantaros; lleva uno en la cintura y
uno en la cabeza. Por eso la esposa es muy interesante. Sufre maés ella
porque hace més cosas que uno; y uno solamente esperando el desayuno.
Y al terminar de desayunar agarra uno su tecomate y su machete pando,
su machete y el azad6n; y se va uno, pues, a trabajar con los mozos”.

3.3 “Tenemos animales, para criar, para comer y para vender”

3.3.1 “Las gallinas, los chumpitos, los cochitos, las novillas”

“Yo le tengo que dar de comer a los chumpitos [polluelos de pavo], porque
tengo como siete. Fijate que a mi no se me mueren los animalitos; tengo
dos gallinas con pollitos. Cuando falta una gallina es porque la comemos.
Pero no se nos mueren; no hacemos nada para que no se nos mueran. A la
demas gente si, dicen que se les mueren; nosotros solamente le pedimos a
Dios que cuide nuestros animales; eso es lo que hacemos nosotros. Mira:
alla tenemos unos chumpitos grandes, encerrados. Fijate que mucho se
comen el frijol si andan sueltos; por eso estan encerrados; se comen la
florecita del frijol. Mira: alli estan también un cochito [cerdito], pero ése lo
compr6 el hombre [su esposo] en el pueblo; y también tenemos una novilla
pero esta chiquita, la acaba de comprar €l [su esposo] donde don Chente”,
dice una madre de familia y artesana, de 35 anos de edad.
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“Tengo dos vaquitas, como diez gallinas, y tres chompipes. Se mueren
mucho por el accidente. Para curarlas les doy el agua de la lluvia con
Mejoral [analgésico de marca comercial]. Por ahora, no tengo necesidad
de conseguir otra medicina para curarlos”, dice un agricultor de 63 afos

de edad.

3.3.2 “Las vaquitas cobaneras”

“La clase de vacas que habian antes eran unas que las llamabamos
'cobaneras’, eran pequeiiitas. Yo nunca he tenido vacas pero me he dado
cuenta que hay vacas con gusanos barrenadores, como les dicen”, explicé
el profesor bilingiie, de 41 afios de edad.

3.3.3 “Cazamos conejos y pescamos”
“La pesca la hacen los ricos en Escobillal; pero aqui también hicieron un
lugarcito [una laguneta, con siembra de peces] para pescar alli. Pero parece
que unos peces no crecieron; nadie pesca alli. También andan unos por
alli, con chuchos [perros], cazando conejos en la tarde y en la noche
también”, agreg6 el profesor bilingiie.

3.3.4 “Los animales también se enferman...”

“A las gallinas les da la enfermedad que le dicen ‘caca blanca'. Donde lo
hace [donde defeca] la gallina, lo hace blanco y le da dolor; a veces se
mueren. Para curarlas de esto se les da 'sal inglesa”, dice una tejedora y
ama de casa, de 35 afios de edad.

“A las vacas las ataca el Talmoyote [colmoyote], un gusano que pasan
[transmiten] los zancudos. Estos gusanos se los saco a las vacas con la
mano. No las he vacunado, por falta de pisto [dinero]. También hay vacas
con gusano barrenador”, dice un agricultor de 63 afios de edad.

3.4 “Hacemos cosas para vender, para ayudarnos”

3.4.1 “Se hacen petates”[esteras] ,

“Yo trabajo aqui en Quebrada, pero vivo en Escobillal. Aqui lo que he
visto que hacen es petates y canastos. A la semana hacen pocos petates,
hacen dos. Pero hay muchos pobrecitos que de noche hacen un petate y al
otro dia lo venden, para poder comprar su maicito. Entonces no esperan
mucho tiempo; lo que hacen lo llevan a vender. Como ahorita, estamos en
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el mes de julio; hay mucha necesidad de comprar maiz. Se nos acaba todo.
Aqui lo que nos falta es que una haya una institucion que ayude”, explico
el profesor bilingtie, de 41 afios de edad.

Una madre de familia, artesana, de 32 afios de edad, explicé: “Para tejer el
petate compramos de dos clases de fibra de 'tule’. Una es el 'bejuco’, éste
lo compramos a Q.4.00 el poco; y la otra es el ‘camalote’, éste lo compramos
a Q.2.00 el par. La diferencia es que, del bejuco, el petate no sale aniadido,
por eso es més caro; el petate lo venden a Q.10.00 6 Q.11.00 el grande, y a
Q.8.00 el pequerio. Lo que tiene es que cuesta la hechura del petate de
bejuco. Del camalote es més barato el petate, porque sale anadido; se
venden a Q.6.00 el grande y Q.5.00 el pequefo; y a veces hasta Q.3.50 6
Q.4.00".

Otra madre de familia, artesana, de 24 afios de edad, dice: “Hacemos dos
petates a la semana. De siete a veinte pares de tule bejuco sale un petate;
de tule camalote, se requiere de diez a veinte pares para hacer un petate.
Los vendo en el pueblo el dia domingo. Cuando hacemos tres petates a la
semana no vamos al pueblo; hasta que hacemos media docena o una
docena, entonces nos vamos. Los meses de junio, julio y agosto los petates
no valen tanto. Dicen que valen Q.3.50 6 Q.4.00; pero los otros meses, no
sé por qué serd, que salen a Q.5.00y Q.7.00. El petate afiadido esta a Q.5.00.
El de piecito pequefio estaba a Q.7.00 y Q.8.00. Me ensefi6 mi mama a
hacerlo. Para prepararlo, tomamos el bejuco y sacamos el mecate de hebras
con un pedazo de tijera, para rajarlo. Después de rajarlo lo alujamos
[alisamos]; ponemos un pedazo de trapo y con la tijera lo limpiamos,
poniendo el trapo en la rodilla. Otros alujan con piedra, pero a mi me
gusta més hacerlo con tijeras; es mds rapido”.

“El hueso se utiliza para rajar el tule; es un hueso de la pierna de gallina.
Cuando matan una gallina para comer, guardan los huesos de las piernas
hasta que estén bien secos; luego, con el machete, le hacen al hueso un
corte chaflan [oblicuo] en una de las puntas y listo. Estos huesos no se
venden a nadie. Si a alguien le gustan, se lo regalan, porque creen que no
es bueno venderlo. No es bueno, porque ya estaba botado [tirado]; y ;c6mo
vamos nosotros a vender algo que ya no sirve? Si le gusta o lo querés,
1lévalo; pero no me des pisto [dinero]. La madera de corazoén de tule y la
piedra de playa sirve para alujar o quitar la tierra a todas las hebritas de
tule”, explicé una mujer de 33 afios de edad, tejedora de petates.
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Y agrega: “Todas las mujeres de aqui se dedican al tejido del petate. En la
plaza de Jocotdn, compran el tule que llega del Salitron, San Juan Ermita.
También en la plaza de Jocotdn, venden los petates. Mi hija mayor, de
catorce anos, ya me ayuda a tejer petate. Con la ayuda de mi hija, llevamos
avender el dia domingo a la plaza de tres a cuatro petates. Cuando no me
ayuda, inicamente llevo de dos a tres. Cuando hay nifio de pecho se trabaja
mas lento el tejido; si mucho se saca dos petates, por lo general es uno a la

semana”.

“Yo le ensené el oficio del tejido del petate a mi hija, desde la edad de
nueve afios. A mi también me ensefiaron a hacer el tejido desde esa edad.
Yo no dejaria de hacer el tejido por otra cosa, porque se vende y porque ya
estoy acostumbrada. Lo hago desde que estaba chiquita [pequena}. S6lo
que, cuando no lo pagan a buen precio, ni ganas de trabajarlo dan. Cuando
uno esta alentado tiene buena salud y se vende bien, dan ganas de tejer”,
concluye.

3.4.2 “Se hacen canastos”

Una fabricante de canastos, madre de familia y miembro de un grupo de
mujeres expone: “El papa de la nifia, mi marido, tiene sembrada vara de
cafa para trabajar el canasto; pero lo vende porque no le interesa hacer
canastos, lo que le interesa es la siembra”, dice una de los sefioras anteriores.
“Las mujeres hacen los petates aqui y hay unos pocos hombres que hacen
canastas. También se hacen el “tumbillo': es hecho de una cafia de carrizo
que se raja. Hace uno un fondo plano, y va uno levantando, doblando las
varitas hacia arriba y las va tejiendo alrededor y se hace la canasta”.

Continda: “Yo tejo petates y hago canastos, pero ese de carrizo. Hago una
docena de canastos en la semana, y los vendo en el pueblo cuando el
canasto vale, a Q.2.00 cada uno; pero cuando no vale, se vende a Q.12.00
la docena. Cuando vale es en el verano; en el invierno no vale. El petate
un dia estaba a Q.4.00 y la gente lo queria a Q.3.00. Y menos mal que el
carrizo para el canasto no lo compro, porque él [su esposo] tiene carrizo
sembrado. Fijate que para hacer el canasto ellos rasuran la vara y rajellan
[hacen rajas de] la vara; lo limpian y lo quitan el junquito. Y después lo
amarran el asiento [el fondo] para que yo las pare [las rajas, tejiéndolas
hacia arriba]. El hombre [su esposo] amarra el asiento, también los ixchocos
[nifios] lo hacen. En el verano hacen canastos los [nifios] chiquitos. Cuando
sienten ellos que no tienen perecita [pereza] hacen una docena a la semana,
cada uno de los patojos; a veces el domingo se sacan tres docenas”.
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Otra mujer tejedora, madre de familia, dice: “Solamente petate hacemos,
pero canastos no podemos hacer; nos gustaria que alguien nos ensenara a
hacer canastos. También nos gustaria aprender a hacer escobas y a hacer
vestidos. Yo voy a una academia de corte y confeccion porque quiero
aprender. Yo pertenezco al grupo de sefioras de 'la vision' [Vision
Mundial]”.

3.4.3 “Trabajamos el morral de lana”

“Nosotras trabajamos el petate; también el morral de lana. Ese lleva tres
dias para hacerlo; no todas lo hacen porque unos lo aprenden y otras no.
Como nos vinieron a ensenar en las reuniones, aprendimos. Nosotras todas
aprendimos, digamos, a bordar; pero de hacer morral no, solo unas que
aprendieron”, explicaron en grupo cuatro mujeres, madres de familia, de
30,42, 20 y 28 anos de edad.

3.4.4 “Las cosas que hacemos, las vamos a vender”

Un grupo de mujeres que fabrican petates explican: “Los petates se los
vendemos a los compradores. Los meses peores para la venta son junio y
julio; los compradores quieren el petate barato y ademas se vende poco.
Los meses buenos para la venta son enero y febrero, nos los pagan mejor.
Se requieren seis horas de trabajo diario al tejido del petate; cuatro horas
en la mafiana, mas o menos de las ocho a las doce del medio dia; y después
de la cena, de las siete a las nueve de la noche. En la semana hacemos a
veces dos petates, si hacemos mucho hacemos tres. El tata [el esposo] los
vaavender. Yo nosalgo. El se lleva los petates y los canastos; los chiquitos
[hijos pequeios] si van con él. Yo no salgo nada, porque no hay tiempo”.

“Nosotras vamos a vender al mercado el domingo y a comprar alguna
cosa para comer. En dia de entre semana no hay negociantes. Entre semana
se vende barato porque uno llega a ofrecer a los negociantes del pueblo y
ellos lo quieren todo barato. Barato lo piden a uno el trabajo; por Q.3.00
pesos le piden a uno un petate. Y uno llega a ofrecer porque tiene necesidad
de traer las cosas [viveres y articulos de primera necesidad] de la casa. El
domingo lo vendemos un poquito mejor, a Q.3.50 0 a Q.4.00 pesos, el
afiadido; ahora, en invierno bien re-barato lo quieren. Fijese que ayer
domingo a Q.5.00 pesos querian un petate de a una sola pieza, cuando
estd valiendo en tiempo de verano Q.10.00 y Q.12.00. Y fijese que los tules
estan caros y el maiz bien caro lo compramos nosotros. Nos toca que
comprar el maiz porque a veces no da la cosecha; y la plaga en las milpas,
el gusanito se las termin6”, explicaron las cuatro mujeres, madres de
familia, de 20, 28, 30 y 42 afios de edad.
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3.4.5 “Estuvimos aprendiendo a hacer cosas”

Las mismas mujeres anteriores agregaron: “Algunas hacen trabajo de
bordar servilletas; quien nos ensend fue seno Graciela de Cuerpo de Paz,
pero se fue; ya no esta; como es [originaria] de los Estados [Unidos}; pero
se fue. Ahora ya casino nos hemos reunido, desde que se fue ella. Cuando
ella estaba aqui si nos reuniamos, a veces como 22 mujeres. Pero no
vendiamos nada, porque aprendiendo estabamos todavia. No dilatamos
con ella [estuvo poco tiempo con nosotros]. Como seis meses vino nada
mas; no dilat6 [permanecié] ella aqui enseniando. Cada ocho dias venia,
los miércoles por la mafana. Pero desde que se fue ya no nos reunimos.
Pero a nosotras nos gusta aprender de todo y nos gustaria que alguien
viniera. Con la sefio Graciela pensamos qué se iba a hacer; pero como se
fue pronto, ya no se hizo”.

“A nosotras si nos gusta hacer grupos y reuniones para aprender. Y si
venia alguna haciendo reuniones, dando pléticas y ensefidndonos a hacer
trabajos, nosotras venfamos. Porque sinos avisan que va a haber reuniones,
nosotras aqui estamos. Nos gusta reunirnos porque queremos aprender.
Es bueno oir las platicas de lo que dicen ellos. Es buena la platica y también
hacer las cosas que dicen. O sea hay que asistir a las reuniones no sélo por
oir, sino también para hacer las cosas. Aqui en el grupo todas las personas
presentes tejen el petate y s6lo una hace escobas. Si nos ensefiaran a hacer
otras cosas, si nos gustaria aprender. Nosotros trabajamos por tradicién,
no porque tenemos ninguna creencia”, se dijo en un grupo cuatro mujeres,
madres de familia, de 20, 28, 30 y 42 afios de edad.

4. “NUESTRO OBJETIVO, ORGANIZAR A LA GENTE”

4.1 “La comunidad decide quiénes deben ser directivos”

“En los afios cuando fue presidente el general Rios Mont, se formaron
comités de desarrollo [locales]. Todavia habia un rescoldo de esos comités
cuando nosotros llegamos. Y como eso era parte de nuestro objetivo,
organizarala gente, entonces tratamos de organizar un comité de proyecto,
que le llamamos 'el comité . Este es el que recibe los fondos y es el que los
administra para que se beneficie el resto de la comunidad. Nosotros fuimos
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dnicamente facilitadores de eso. La organizacion depende de ellos; nosotros
s6lo los apoyamos en las asambleas comunales. Luego que hablamos de
estar organizados, ellos ya tienen la idea de un comité. El comité lo elige
la comunidad. Nosotros no intervenimos en la eleccion; ellos deciden quién
es el presidente, el secretario, el tesorero. Los que van a ocupar todos esos
puestos, son elegidos en una asamblea por la comunidad. Tengo cinco
afios de ser presidente, en un proyecto de un afio. Hemos trabajado durante
cinco afios en una escuelita [escuela] y hemos solicitado dos maestros.
Hicimos el camino con el sacerdote. La comunidad ayudé dando la comida
al tractorista [conductor del tractor]. Ahora estamos trabajando con el
proyecto en construccién de viviendas®, explico el presidente del comite
pro-desarrollo local, alcalde auxiliar y agricultor de 31 afios de edad.

4.2 “Estan los comités y estan los grupos”

“Yo voy al grupo s6lo cuando vienen los de 'la vision' (la ONG Vision
Mundial /Guatemala). Pero también asisto cuando hay reuniones con los
comités de aqui. Yo pienso que estas reuniones son buenas. A nosotros
todavia no nos han ayudado con vivienda, pero si nos dieron una carga
de abono. Si vienen otros vamos a hacer grupos para aprender cosas. jBien
que voy! Porque es bueno para aprender. Cuando vamos al grupo [comité
de desarrollo local] nosotros no hablamos, sélo escuchamos lo que dicen
el Presidente y el Tesorero. Pero no se me queda [se me olvida] de lo que
hablan ellos”, explico una ama de casa, de 28 afios de edad.

Un promotor local de desarrollo dijo: “Tengo seis anos de trabajar con
ellos [los de 'la visién'], en el municipio de Jocotan. Le voy a hacer un poco
de historia: en los afios de 1986 y 87 hubo una sequia y el gobierno estuvo
regalando algunos viveres; y funcionaron algunas tiendas comunales para
que las familias se abastecieran de maiz y frijol, que fue lo que se perdi6
aqui. Mucha gente se fue para Honduras, porque alla si estaba lloviendo.
Luego 'la visién' tuvo un programa en el cual tuve la oportunidad de
trabajar, donde también ddbamos a algunas comunidades viveres,
Incaparina, maiz, frijol. Pero nosotros sabiamos que ese auxilio iba a ser
pasajero; no estdbamos aliviando en nada la sequia. Entonces, a través de
la oficina nacional de 'la visién' se solicitaron algunos fondos para un
proyectoy ellos los dieron. Se consiguieron Q.17,000.00. Con eso iniciamos
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el trabajo en tres aldeas de Camotdn; una es Lantiquin, donde esta el Centro
de Capacitacién. Las otras aldeas son El Rodeo y El Volcan. Con estas
aldeas se comenz0 a organizar grupos de mas o menos quince agricultores
en cada aldea; se les dio a cada una cantidad de dinero y ellos lo

administraron”.

Agreg6: “Ahora estdn comprando fertilizantes, insecticidas y abono.
Ademas de esto se les esta dando capacitacion para hacer aboneras, para
ensayar siembra de nuevas variedades, conservacién del suelo y del medio
ambiente. Comenzamos con tres aldeas porque no podiamos abarcar
mucho, pero ahora ya estamos cubriendo las 16 aldeas en donde esta
trabajando 'la vision': Tunucé Abajo, Pacrén, La Quebrada (Seca), Tisipe
iniciaron conjuntamente esta actividad. Esas aldeas empezaron iguales y
los monitores que estan llegando los tenemos clasificados, desde los que
estdn en el primer afo, ya que en este Centro de Capacitacién queremos
tener monitores capacitados durante tres afos. Después de los tres afios
les vamos a entregar un diploma, para que ellos puedan tener un respaldo
de la capacitacion que han recibido. Pero mas que todo el diploma es para
que vaya teniendo reconocimiento, y para que vaya trabajando con grupos
en la comunidad o con otros grupos que hagan en la comunidad”.

Y concluyé: “Hemos hecho algunos cambios. Hemos integrado el 4rea de
organizacion y el area de salud, porque no debe ir separado. Se hizo para
que las organizaciones de las comunidades tuvieran acceso a
organizaciones del gobierno, que puedan solicitar ayuda al Centro de Salud
0 a cualquier otra institucion. Ademds dentro de la misma comunidad la
organizacion es muy importante para afrontar situaciones como las de
1987 y que puedan ser superadas por ellos mismos”.

4.3 “Hay mujeres que no tienen tiempo para ir a reuniones”

“Aqui ninguna se retne. Yo no tengo tiempo, como tengo bastantes hijos
pequeiios. No hay tiempo para que uno asista a las reuniones. Por eso no
salgo; solamente el hombre sale. Los que se retinen en las casas son 'los de
la palabra'. Ellos si vienen tres veces a la semana y lo que hacemos es orar
y rezar. Pero como aqui el hombre es el que estudia, y él me dice lo que yo
no sé todavia. Como yo no llego los lunes a donde hacen la reunién. Sélo
una vez he ido. Porque yo no sé de eso; y como él si sabe, pues entonces él
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me llama a estudiar: aprendé, me dice. Por eso yo s6lo una vez he ido alla,
a la otra reunion; y ellos no vienen aqui. Nosotros allile pedimos al Sefior
por los males”, explico una tejedora, de 35 anos de edad.

4.4 “Si la comunidad no esta de acuerdo, no entra una
institucion alli”

Un técnico agricola que coordina un programa de una ONG en la
comunidad explica: “La violencia ha sido muy fuerte, aunque aqui no es
lugar de conflicto como en otros lugares, pero han pasado cosas y la gente
ha tenido un poco de temor. Eso fue en el inicio, llegamos a Quebrada
como una institucién nueva y como gente muy diferente a ellos. Ellos
tienen sus costumbres y nosotros las nuestras. Entonces se ve, llamemos
asi, una pequefa distancia, pero que a nosotros nos ha servido para
adaptarnos al sistema de ellos™.

Prosigue: “Vinimos porque la comunidad solicita Vision el apoyo. Porque
ésa es una de las normas que tenemos, no vamos si alguien no nos dice
que lleguemos. La solicitud ellos la hicieron. Uno de los requisitos que
nosotros ponemos es que la solicitud venga firmada por lo menos por
cinco miembros del comité y que el comité le haya contado a la comunidad
que hace esa solicitud. Eso es para que cuando nosotros lleguemos ya
podamos saber el nombre del presidente, conlanota que ellos nos enviaron,
para ir directamente con ellos. Entonces, a través de una solicitud llegamos
ala comunidad. Nosotros tenemos unos objetivos a nivel de la institucion,
son objetivos que tenemos en forma general para toda el area. Y hasta que
llegamos a la comunidad nosotros mismos o comparieros de nosotros, en
este caso yo que soy el técnico agricola, hacemos un estudio de la
comunidad”.

“En Escobillal no tenemos a 'la visién'. Tal vez la comunidad no la ha
aceptado. Posiblemente. Cuando vino la comisién de la vision yo les
pregunté si ya habfan hablado con la comunidad; y les dije que si la
comunidad estaba de acuerdo en que vinieran, yo también”, explico un
miembro del comité local de desarrollo, coordinador agricola, de 36 anos
de edad, y agregé: “Una sefiora que vino aqui, no sé cudl es su nombre,
me dijo: 'Los profesores son los que nos dan lugar [su venia] para entrar a
una comunidad; si los profesores de la comunidad no quieren es dificil,
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aunque quieran los del comité de la aldea. Ellos [los pFofesores] ti'enel}
que estar de acuerdo, porque dicen que sin ellos no se siente apoyo'. Asi
me dijo la sefiora que vino. Yo se le digo porque conmigo hablaron para
entrar aqui, porque no estaba la profesora”.

Agreg6: “La comunidad quiere que se mejore la escuela. Hace un aio que
ésta fue hecha por la comunidad, no por la visién sino que es el esfuerzo
de la comunidad. Ahora, 'la visién' hace un afio que esta aqui. Van a elegir
al presidente del comité -yo creo que ya estaba organizado, yo creo que ya
habia un comité local que estaba desde hace unos tres afios-. Voy para dos
anos de trabajar aqui; yo trabajo aqui en la aldea Las Minas”.

Concluy6: “En otras comunidades nosotros vamos, nos reunimos con el
comité, buscamos gente voluntaria para hacer los censos. Entonces
hacemos un estudio completo socioeconémico de la comunidad. Y luego,
con ellos elaboramos un plan de trabajo para el tiempo que vamos a estar
en la comunidad”.

4.5 Las autoridades, los lideres de la comunidad y el temor a
organizarse

“Yo creo que aqui, en este comité siempre va alguien, un lider que tiene
un respaldo por parte de la autoridad. Muchas veces hasta los mismos
alcaldes auxiliares o comisionados militares son miembros estos comités.
Entonces, en ese sentido se facilita la organizacion de un grupo como éste
y ellos no ven ninguna cosa mala, no le dan ninguna mala interpretacion.
Aunque digamos, al inicio, al entrar a una comunidad -no sélo aqui-
siempre tienen temor a organizarse, por alguna situacién que ha pasado

en afos anteriores”, expresa un agricultor, miembro del comité local, de
34 anos de edad.

5. “DE LO QUE SE ENFERMA LA GENTE Y COMO SE CURA”

5.1 “Las enfermedades de la gente”

“De lo que mas se enferma la gente es de diarrea, vomitos, tos o calentura.
Primero pasan con los promotores [de salud rural]; si [los enfermos] miran
que [los promotores] no le encuentran la solucién, se van al centro de
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salud”, dice un miembro del comité local y agricultor, de 34 anos de edad,
y prosigue: “Los nifios se enferman més de asientos y calentura y vomitos.
Lo que hacemos es sancochamos [cocemos] un poquito de maiz, lo
molemos y hacemos el atolito [bebida espesa] y se lo damos con un poquito
de aztcar. El maiz lo ponemos a cocer pero sin cal; lo molemos, lo colamos
y lo ponemos a cocer, en un poquito de agua y azticar: es un atolito que les
damos antes de ir al centro de salud”.

“Aqui, no sé por qué serd, pero la gente se enferma una vez al afio. A la
gente le agarra [se enferma de] asientos y calentura, y a veces le agarra
dolor de cabeza. Lo que hacemos nosotros es comprar remedio en el pueblo;
aqui no le damos nada antes de llevarlos al pueblo, porque no sabemos
qué darle” expresa una madre de familia, de 42 anos de edad y continta:
“Hay muchos que les agarra 'mal de 0jo' y les 'cae nube', dicen, el ojo que
les da a los chiquitos. Yo tengo dos alli y ésos no se enferman. Al afio
pasan asi, todos alentaditos [con buena salud] y no se enferman del ‘ojo’y
yo no sé por qué. Yo vi hace tiempo a uno que se murio y sélo pasaba
enfermo y le agarraba calentura, dolor de cabeza, asientos; y se hinchaba
todo y entonces se muri6. Yono sé qué mal le cay6 a él; la gente decia que
tenia como fuego por dentro en el estémago. Pero como yo no sabia queé
tenfa y como aqui no se sabe qué remedio es bueno para curar eso, él se
murio”.

“ Ahora los hijos mios, éstos, sélo una vez al afio se enferman; también los
de la difunta. La difunta, pues hombre, yo no sé de qué muri6; la gente
dice que fue de parto; también se le muri6 el muchachito [el hijo recién-
nacido]. Y yo me hice cargo de los chiquitos [hijos de la difunta]; y como
uno de grande ya sabe lidiar con ellos, yo los lavo y los cuido. Unos ya
andan con el tata [su papd] jornaliando [trabajando haciendo jornales];
los otros dos andan sembrando maicito; y éstos que todavia estan pequenos

no trabajan”, explicé una madre, tejedora y ama de casa, de 35 afos de
edad.

5.2 “Por qué se enferma la gente”

5.2.1 “El invierno, las moscas y la falta de limpieza”

“Aqui a la gente le da asientos, granos, calentura y tos; se debe al mucho
invierno, porque en el verano se enferman poco, decimos nosotros. En el
verano s6lo cae calentura y tos; no sé por qué serd”, explico una ama de
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casa, de 28 afnos de edad. “Por aqui de lo que se enferman mas la gente es
por diarrea, y es por descuido, porque no limpian sus casas, entonces hay
mucha mosca. Aqui no hay letrinas, de repente van a ponerlas”, agrego el
profesor bilingiie, de 41 afios de edad.

5.2.2 “Por desnutricion...por debilidad...”

Un coordinador agricola expreso: “A mi me parece que por falta de
alimento se enferman, porque a veces no hay qué comer. Yo he hablado
con otros y me han dicho que uno tal vez se enferma por falta de alimento;
0 porque trabaja mucho en el campo y alli, pues, aguanta uno sed; y a
veces uno va a tomar agua hasta terminar la tarea [terminar el trabajo]”.

5.2.3 “Por mojarse cuando llueve”

Agrego el coordinador agricola: “Ademads uno alld se moja. Pues talvez
uno esta sudando y viene la lluvia encima de uno y asi es como se producen
las enfermedades, alli es. Como agricultores trabajamos en el campo y
estamos deshierbando esta milpa; y si el Sefior, pues, derrama su bendicién,
llueve. Y nos cae la lluvia a nosotros en el campo y por eso es que alli es
facil que uno se enferma. No es eso de que otros nos hagan dafio”.

5.2.4 “Y por el humo de la cocina...”

Un agricultor, de 21 afios de edad dijo: “Las mujeres también facil [mente]
se enferman. Cuando estdn cocinando y la lefia no arde, como en este
tiempo que la lefia estd hiimeda, entonces ya las mujeres se enferman
también. Porque ademads de que hacen el sagrado alimento, ahi en la cocina
sufren bastante, ya que aqui no hay estufas. Las mujeres sufren con la lefia
himeda. Asi es pues, que vienen las enfermedades con el humo, pues se
hace mucho humo con la lefia hiimeda”.

Y agreg6: “Por eso es que facilmente se enferman las mujeres, porque ellas
se humean mucho en el cocinar alla adentro; y salen afuera a lavar los
trastos y la ropa. Las mujeres de lo que més se enferman es del asunto de
la calentura, dolor de cabeza y fiebre. Porque la calentura viene dando
igual quela fiebre. A algunos les da sangre de nariz porque ellas madrugan
a hacer las cosas para nuestros hijos; y entonces ellas pues, al no tener
cuidado, les sangra la nariz”.

84 == Coleccion IDIES



"€l arroyo que pasaba por aquf se secd": La Quebrada (Seca)

5.2.5 “Del calor al aire”

“La mujer se queda haciendo el almuerzo para uno y los mozos. Alli es
donde la pobre esposa esté sufriendo con la llama, el calor del fuego. Y
sale afuera de la cocina; y por eso es facil que se enfermen, pues. Hay
muchas que cuando se llegan a enfermar se mueren porque se propasa la
enfermedad”, agrego el mismo agricultor.

5.2.6 “Porque ellas llevan el trabajo més grande”

Y prosigui6: “Yo hablo en esta forma, porque en un cursillo estaba hablando
con una hermana que trabaja alld en el dispensario Bethania. Ellanos decia
que las mujeres se enferman mds facil [mente], porque ellas hacen trabajo
mas grande que nosotros. Porque el hombre trabaja diariamente, pero
solamente en el campo. Ellas, las esposas, desde que amanece se levantan
a las cuatro de la mafiana; hacen los alimentos para uno. Mientras tanto el
hombre, pues alli descansando y después sale a hacer su tarea y luego va
otra vez a descansar a su casa. Mientras tanto, la mujer estd alli haciendo
cosas, removiéndose, trabajando, lavando trastes y otras cosas como alistar
ropas, todas las cosas que a ella le interesan”.

“Aquino hay estufas; y hay mujeres que se van a trabajar como sirvientas
dela gente del pueblo [la cabecera municipal]. Yo he visto en otros pueblos,
que hay muchachas que se van a hacer trabajos, a lavar trastes y otras
cosas mas. La gente [del pueblo] ya no se jode mucho [no trabaja duro];
no hacen como la gente del campo, que es la que tiene que hacerlo todo en
su propia casa o como empleadas y por esa situacion es que las mujeres
del campo se enferman mucho”, concluyé el agricultor de 21 afios de edad.

5.3 “Pero procuramos curarnos”

5.3.1 “Tenemos nuestras costumbres para curarnos”

53.1.1 “Usamos montes y semilla de mango con limon, para disenterin”

“ Aqui toda la gente utiliza montes, porque digamos, aqui para ir al puesto
de salud esté lejos. Aqui nosotros no sabemos quién cura, no hay quién
nos dé medicina. Uno sabe que este monte es bueno. Dicen que la semilla
de mango es buena cuando brota la disenterfa, la semilla de mango con
limén. Asi nomas, cruda, la molemos; entonces le echamos limén y la
damos a los chiquitos [nifios pequenos]. Yo les he dado y se curan de la
disenteria”, explica una madre de familia, de 35 anos de edad.
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5.3.1.2 “Sabila para el dolor de cabeza y el ‘caimiento
“Y mir4, la sabila es buena para aliviar el dolor de cabeza. Fijate que cuando
uno sufre de 'caimiento’ [decaimiento], a saber por qué sera, porque uno
no sabe. El [su esposo] trajo un remedio y me cay6 bien; perono le pregunté
qué remedio fue el que trajo. Porque aquino hay ningtin montesito [monte]
que sea bueno para el 'caimiento'”, explicé otra madre y ama de casa, de

35 anos de edad.

5.3.1.3 “Se revuelven limones con café y sal, o tinta, en la frente, para el dolor
de cabeza y la fiebre”

Agrega la misma madre: “Para el dolor de cabeza, se revuelven limones

con café y sal, y se le amarra al enfermo en la frente, con un pafuelo.

También con la tinta se puede hacer asi: la molemos y la ponemos en la

frente, y baja el dolor y rebaja la fiebre”.

9.3.1.4 “Plantas, atol de maiz de dos cocimientos, para asientos, calentura y
vomitos”

“En el caso de las diarreas, se usan plantas; la gente no tiene necesidad de

recurrir a un Centro de Salud. Por la distancia al Centro de Salud, la gente

no va al Centro de Salud”, dice el profesor bilingiie, de 41 afios de edad.

Pero una madre de familia, de 34 afios dice: “Los nifios se enferman mas
de asientos, calentura y vomitos. Lo que hacemos es que sancochamos
[cocemos] un poquito de maiz, lo molemos y hacemos el atolito [bebida
espesa] y se lo damos con un poquito de aztcar. El maiz lo ponemos a
cocer, pero sin cal; lo molemos, lo colamos y lo ponemos a cocer en un
poquito de agua y azticar: es un atolito que les damos antes de ir al Centro
de Salud”.

Y explica: “Se llama atol de dos cocimientos; es de mas alimento porquela
cal le quita el sabor al maiz. Y se le echa un poquito de canela para que
huela [tenga olor]. A veces se cuece el maiz asi en agita [agua] y luegose
dora [frie] en el comal; y de'ahi [después] se muele. Por eso dicen que es
de dos cocimientos. Se da a los nifios que estan de altirito bien
[agudamente] malos; porque el nifio que esté bien [muy] enfermo no quiere
tortilla, no quiere nada. A algunos les gusta el atol, pero si no lo quisieran,

a la fuerza se lo colamos y se lo darfamos a beber; porque si no, los nifos
no tendrian nada en el estémago y eso es para que los alimente”.
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5.3.1.5 “Jengibre, siguapote, chaichupe, espina blanca, apacina, pimienta,
cogollo de tinta con limén, tabardilla: contra ‘el dolor de mujer’”
“Para los 'dolores de mujeres' se toma la raiz de jengibre; se muele y luego
se cuece. El 'siguapote’, es la raiz: se muele y cocido, y de'ahi se toma. A
veces es bueno también usar las hojas: se echan a cocer en un jarrito con
agua, se hierven y se toma el agua para dolores de nosotras las mujeres”,
explicaron cuatro madres de familia, de 20, 28, 30 y 42 afios de edad.

Y agregaron: “Fijese que nosotros no tomamos agua helada, sino agua
cocida [hervida], hasta que tenemos [cumplimos] tres meses [después del
parto]. La tomamos sola; pero para que limpie, nosotros tomamos el agua
de la raiz de 'espina blanca' con siguapote. También la raiz de ‘chaichupe'
se utiliza para el dolor de la mujer; es también amargo; raspadito con
' cuchillo y se echa en el jarro y se bebe. A veces la 'apacina’ también es
buena cuando hay mucho dolor; la bebemos en fresco y cocida. Para todos
' estos remedios que le dijimos tiene que guardar cuatro dias de dieta, sin
| banarse y sin patear agua [mojarse los pies] porque si no, se hincha uno
. de los pies y eso se le sube a uno para arriba”.

. “También la pimienta es buena para el dolor de la mujer, pero es puro
chile, es caliente al estomago. Ahora, cuando tiene uno el estomago
. resfriado, todos los remedios se toman tibios y se guarda dieta. Para el
. dolor de cuerpo son buenos el cogollo de tinta con limén y la tabardilla.
Lo vamos a traer y lo exprimimos, y de tres puntos, ése es amargo”,
- explicaron las mujeres.

5.3.1.6 “Comen sal para sanar heridas”
. “La gente de aqui come mucha sal cuando tienen alguna herida y las
' heridas les cicatrizan rapido”, dice el profesor bilingiie, de 41 afios de edad.

- 5.3.1.7 “Chaité con concha de aceituno, laurel; para los asientos”

“Ese monton de monte que esta alli, el chaité, ese lo tomamos primero.
Hay unos palos que se llaman 'laurel' -esta allg, ;lo ve?- y dicen que es
bueno para curar asientos. Y el chaité lo hacemos cocido con la concha de
aceituno; lo cocemos en un jarrito; y de'ahi [luego] lo colamos, y lo damos
alos ninos, antes de ir al pueblo por remedio; y se alivian”, dijo una madre
de familia, de 43 afios de edad.
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5.3.1.8 “Chaité con limon: para la tos”
Agreg6: “Para tos siempre use el chaité; es bueno, pero con limon. Yo lo

bebo cuando tengo tos; no va cocido sino asi nomas. Busco la hojita, lo
muelo y después lo cuelo y le echo limén. Con mis hijos sélo esos males

hemos tenido”.

5.3.1.9 “Venadillo, suquinay, albahaca y hierba de conejo, contrahierba
(camotillo): para el dolor de estomago y los asientos”

“Para que se alivien lo que se les da es venadillo, suquinay, albahaca y
hierba de conejo. Los molemos y los cocemos; lo molemos en la piedra, lo
colamos y lo cocemos. También a veces se usa la contrahierba: arrancamos
el camotillo, lo molemos y lo colamos, lo hacemos fresco y lo damos. A
veces lo cocemos y lo damos tibio. Eso es para el dolor de barriga y los
asientos”, explicaron en grupo cuatro mujeres, madres de familia, de 20,
28, 30 y 42 anos de edad.

5.3.2 “ Monitores de primeros auxilios, promotores de salud,
ensenarle a la gente como cuidar su salud”

“Estamos capacitando monitores en primeros auxilios, ya que por cualquier
motivo podemos tener heridos con machete. Aqui los terrenos de ellos
son demasiado quebrados o con pendientes, varios se han caido y
lastimado. Les hemos preguntado qué hacen cuando alguien se corta,
cuando alguien se fatiga. Ellos normalmente tienen en las comunidades
promotores de salud y comadronas, existen también algunos brujos o
curanderos”, explic6 un coordinador agricola de 36 afios de edad, y agrego:
“La gente no tiene aqui costumbre de hervir el agua que toman, pero con
la explicacion que les dan los del Centro de Salud creo que si la estan
hirviendo ya. Yo siempre he tomado agua hervida. Desde que vine les
decia a los nifios que hirvieran el agua... yo les expliqué qué era higiene,
también les dije que se lavaran las manos, que se recortaran las ufias para
que asi no tuvieran tierra; que se banaran todas las mananas. Y si no lo
hacen es porque tal vez no le entienden a uno”.

5.3.3 “Si tienen agua las casas”

“El agua que hay aqui la sacaron desde El Amatillo; desde all4 viene, tal
vez corre como cuatro kilémetros. En todas las casas hay un chorro, pero
también hay quebraditas. El arroyo que pasaba por aqui, este afio se secé;
en cambio el anio pasado no se secé; o sé porque yo sembré aqui frijol el
ano pasado. Pero este afio ya no se pudo”, explicé un profesor bilingiie de
41 anos de edad.
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53.4 “Las mujeres aprendieron a hacer Incaparina”

“Las mujeres tenfan la actividad de dietas de Incaparina [mezcla de cereales
molidos, rica en soya, expendida comercialmente en bolsas, a precios
populares]. Pero ya no quieren trabajar en eso, porque no pudieron
acostumbrarse a comer la Incaparina. No les gusto dar la Incaparina con
aceite. A los nifios no les gusta la Incaparina; les daban una taza peroa los
cinco minutos ya venia para afuera, la vomitaban; eso depende de su
corazén. Ya no existe el grupo, ya no viene la educadora”, explico un
agricultor de 31 afios de edad. :

Y agreg6: “Los de 'la vision' vienen, pero solo reuniones tenemos. Antes
venia el doctor Manuel, pero como se fue y ya no volvio, entonces ya no
nos reunimos. El nos ensefié cémo cocer Incaparina para darle alimento a
los ninos; solamente eso. Pero ahora ya ninguno viene, ya no nos
reunimos”.

5.3.5 “Compramos medicinas en las farmacias y dispensarios”

“En cuanto a la salud, las enfermedades mas frecuentes son la calentura,
dolor de cabeza, diarrea, nduseas. Compramos medicinas en las farmacias
del pueblo, segtin el precio”, expresé un agricultor de 63 anos de edad.

5.3.6 “Ponemos candelitas y le pedimos a Dios por el enfermo”
“Nosotros vamos a comprar la medicina al dispensario Bethania, en
Jocotan. Aqui en la aldea estd el monitor, pero todavia no cura. Yo no
conozco alguien que cure con hierbas ni con oraciones. Cuando alguno se
enferma le ponemos unas candelitas y le pedimos a Dios”, explicé una
ama de casa de 28 afos de edad.

5.3.7 “Nos ayudan las comadronas”

Un grupo de mujeres, madres de familia y artesanas expusieron: “Aqui
cuando tenemos los nifios nos ayudan las comadronas. Nosotras no vamos
al pueblo al puesto de salud ni al hospital de Chiquimula porque eso
requiere pisto [dinero] y no tenemos. Y aqui en el pueblo no hay necesidad
de cuchillo [cirugia}; y solo en sus casas tienen a los hijos”.

Continuaron: “Las comadronas no van al centro de salud. Ellas han
aprendido el oficio conforme los anos. Fijese que cortan al nifio del ombligo
pero no es con cuchillo sino con varita [vara] de carrizo que hay en venta
en las plazas. Amarran el ombligo con hilo y de'ahi lo queman con un
pedazo de machete, para que se seque y se le caiga a los ninos”.
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Concluyeron: “Fijese que aqui nosotros nos cuidamos. Cuando estamos
de parto de tierno, no hay que comer cebolla, ni carne de coche [cerdo], ni
cualquier quilete, ni repollo. Aqui nos cuidamos seis meses. Comemos en
ese tiempo solo carne de res y carne de gallina. La cebolla, la papa, jqué la
vamos a tentar! Aguacate, peor, porque se cancera el cuerpo de uno. Los
frijoles los come uno cuando ya tiene los quince dias. Antes de ese tiempo,
si come frijoles uno también agarra dolor de barriga [estémago]. Por eso
es que no somos panzonas [de vientre abultado]. Porque si no se cuida
uno, las tripas se le soplan. Cuando uno acaba de tener nifio o nifia y come
de todo, como carne de coche [cerdo] con arroz o verdura, se va arruinando
el cuerpo de la mujer; ya que uno no es como el hombre”.

“A los ninos, desde que nacen hay que banarlos, en horas en que el sol
alumbre. Por la manana hay que secarlos con trapo limpio y ponerlos en
la cama, cerca de la ventana donde pega el sol. Debe mantenerse el cuarto
bien limpio para no enfermarse. Desde los ocho dias hasta los dos o tres
afios uno los baria; en adelante ya se bafian s6los”, expres6 un agricultor,
padre de familia, de 63 afios de edad.

6. “LAS CREENCIAS DE NUESTROS ABUELOS”

6.1“Antes prevalecia la religién Maya”

El profesor bilingiie, de 41 afios de edad, expuso: “Anteriormente
prevalecia la religién maya. Conforme la religién maya hacian los Ch orti’
sus celebraciones. Ya crefan en Dios, en el sol y en la tierra. La religién
aqui era maya y se ha perdido mas que en los otros grupos. Por ejemplo,
alld en el occidente sé que hay sacerdotes mayas que hacen como una
misa. Pero ellos si cuentan con més elementos para eso, conservan mucho
sus creencias. Aqui se piensa todavia que hay. Lo tinico es que los que
saben de la religion como que no lo quieren dar a conocer, pues la practican
s6lo en familia, nada mds. Pero si hay muchas cositas que todavia existen.
Antes, por aqui en los lugares Ch'orti’ existian sacerdotes mayas que se
encargaban directamente de orientar y hacer estos cultos. Que Yo sepa,
por el momento no hay”.
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Agreg: “Aunque solo se practica a nivel de familia, pero si hay valores
todavia. Yo he visitado varias comunidades y he tenido platicas con
hombres ya ancianos. Ellos dicen que, por ejemplo, cuando van a sembrar
su milpa primero tienen que pedirle permiso a Dios, a la Santa Tierra,
para sembrar su semilla y pedirle a Dios para que le dé lalluvia. Eso es lo
que ellos hacen”.

6.2 “La Madre Tierra”

Un coordinador agricola, padre de familia, de 36 afios de edad, explico:
“La gente aqui tiene la creencia de que la tierra es nuestra madre y no le
debemos hacer dafio; y al romperla, al hacer en una acequia, labranza
minima, o hacer camellones, eso es estar dafnandola. Al estar haciendo
todo esto la estamos dafiando; y como es nuestra madre, no lo debemos
de hacer”.

6.3 “ Si no le paga algo a Dios, no da el invierno; si no se le
paga algo a la Santa Tierra, no dala cosecha”

Agreg el profesor bilingtie: “Saben ellos que sino se le paga algo a Dios,
no da el invierno; saben que sino se le paga algo a la Santa Tierra, no da la
cosecha. La creencia es que hay que llevar una su gallinita, jverdad? Le
cortan el pescuecito [cuello] a la gallina alld y hacen un hoyito [agujero]; y
la entierran en el terreno. Pero qué cosas hacen o dicen, eso sino le puedo
decir, porque no sé. Ese es el pago que hacen ellos a la Tierra, para que la
cosecha venga buena. Eso lo hacen todavia algunos, en la mayor parte de
las comunidades, aunque hayan perdido su idioma. Pero yo platicaba con
personas de aqui de Camotén, que alli ya no se habla casi el Ch'orti’; pero
cuentan las mismas experiencias, las mismas ideas, entonces siguen
conservando todavia las costumbres; pero no las dan a conocer”.

6.4 “Tienen 'Padrinos de Agua'” '

Continué: “Una cosa muy tipica de estos pueblos es que tienen a los que
les dicen 'padrinos de agua'. Estos son los encargados de hacer sus cantos
y oraciones para que llueva”.
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6.5 “Le piden a las nubes y al aire”

También “creen en Dios pero se invoca mas que todo a la naturaleza: le
piden a las nubes, al aire”, agregé el profesor.

6.6 “Creen también en los efectos de la Luna”

Y prosigui6: “Ellos creen también en los efectos que causa la luna, cuando
hay luna llena, luna nueva. Tienen todas estas creencias con respecto de
las siembras, cosecha y fumigaciones; y también tienen esas creencias
cuando nosotros trabajamos en el drea de reforestacion. Cuando se va a
reforestar un drea, piensan que es una época de la luna llena cuando se
tiene que hacer esas cosas. La luna es una sefial para hacer alguna
actividad”.

6.7 “Hay personas que curan con rezos”

6.7.1 “Usan hierbas y candelas para curar”

“Por aqui hay personas que curan con hierbas, pero yo no sé dénde viven
porque no les gusta que se sepa que curan. Curan con hierbas y con
candelitas. Dicen que a Dios claman, pero a saber. Si la gente no les puede
pagar con dinero les paga con gallinas o maiz”, dice un coordinador
agricola, de 36 afios de edad.

6.7.2  “Mastican un puro, rezan y encienden veladoras para 'sacar el
mallll

“Hay bastantes que rezan para 'sacar el mal' de los enfermos. Los van a
traer a donde ellos viven y los llevan a la casa del enfermo. Allj, ellos
mastican puro y lo derraman sopladito sobre el enfermo. Suplican de
corazon para que Dios cure. Para unos, esto es a través de Jehova. Van una
o dos veces a rezar segun el caso; si con esto no se alivia el enfermo, lo
llevan al pueblo con el doctor. Pero muchas veces da resultado, dejando
encendidas veladoras”, explicé un agricultor de 63 afios.
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6.7.3 “Se pone un trapo rojo en la cabeza, para el mal de ojo”

“Un mal tipico aqui es el 'mal de ojo'. Cuando a uno le hacen '0jo’, el

curandero dice que le pongan un trapo rojo en la cabeza. Le hacen ojo
“uno porque a veces llega a visitarlo personas muy sudadas”, expreso el

coordinador agricola.

6.8 “Estan esos valores tradicionales, pero por la persecucion
los han ocultado” '

“Le voy a decir algo, una cosa un poco delicada, ¢verdad? A veces cuando
uno ha vivido, sabe lo que ha pasado. Antes del 54 [1954], antes de que
entrara lo que llaman 'la Liberacion'’, habia més de eso de rezos y rituales.
Pero en ese tiempo de la Liberacion fue prohibido todo eso; porque el que
hacia esas cosas, lo hacian desaparecer. Llegaba mucha gente a investigar,
averiguando de esas cosas. Y al que hacia sus cosas asi, lo trataban como
brujo. Quiza por eso fue desaparecieron o se escondieron, por temor. O
sea que estan esos valores, pero tienen temor a que pase lo que ocurrio en
1954. Pues eso fue lo que pasé y por eso la gente aqui tiene temor. Pero
allé en el occidente del pais como que no pegé [impacto] tanto esa
persecucién, ;verdad? Esa gente de occidente no lo sinti6 tanto, porque
aqui en oriente fue la cosa esa de la Liberacién”, explicé un agricultor,
miembro del comité local, de 35 anos de edad.

7. “POR AQUI SE CREE EN ESPANTOS”

7.1 “Se asustan con sombras”

“Por aqui se cree en espantos, las personas tienen miedo, se asustan con
sombras. Yo creo que en las cafiadas es donde més espantan. Asi dicen,
pero yo creo que es la sombra de ellos mismos lo que los asusta; son
bastantes los que creen enl eso y sobre todo tienen miedo por la noche”,
explico el profesor bilingtie de 41 afios de edad.
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7.2 “El Cadejo, el Duende y el Llanto de Nifio”

Y prosigue: “He oido hablar de personajes que espantan, como el Cadejo
y el Duende, y que en algunos lugares sélo se oyen gritos, quejidos y un
llanto de nifio. Pero no todos creen eso, debido a que tienen acceso al
pueblo [la cabecera] y aqui la gente les dice que eso es mentira. Pero la
gente mds adulta, que es netamente Ch'orti’, si tiene creencias de esta
naturaleza”.
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TuNucO ABAJO

“La luna y el sol no tienen qué ver con el invierno.

El sol estd puesto s6lo para alumbrar el mundo.

De Ia lluvia, i los dngeles saben cudndo el Sefior va a regar el mundo.
La tierra estd bajo 6rdenes, esperando que la cultiven con interés”.
Agricultor de 69 arios.

Tunucé Abajo es una aldea del municipio de Jocotdn, departamento de
Chiquimula. Colinda al norte con Pacrén y La Arada, al sur con Potrero y
Tunuco Arriba, al este con Ocumbla y al oeste con Canapara, todas aldeas
del municipio de Jocotan. Dista ocho kilémetros de la cabecera del
municipio, a traves de una carretera de terraceria. Su extension territorial
es de 16 kilémetros cuadrados (Mapa 3, ver pag. 10 ) a 760 mts. snm.,
latitud norte 14°46'03", longitud oeste 89°22'00" (IGN, op. cit. Tomo II: 231).
Tenia en 1994 una poblacién aproximada de 250 habitantes, 14.5 habitantes
por km?, todos mayas hablantes del idioma Ch'orti’". Asi expresan ellos la
visién de su comunidad, sus vidas y sus creencias:

1. “LA LLUVIA, LOS ARBOLES Y EL AGUA”

1.1 “El invierno escaso”
"Este afio fue escaso el invierno, porque todo el mes de mayo no llovi6;

llovié por'ay por el 6 de junio, y nosotros sembramos en mayo. Pues hay
personas que si hicieron cosas para que lloviera; yo no, porque no me
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llamaron a la atencién. Si esas cosas me hubieran llamado la atencién,
hubiera ayudado en algo. Unos hicieron varias oraciones para que lloviera,
siempre lo hacen; asi por ejemplo, ayer en la casa de aqui, cuando repartian
los alimentos hicieron oraciones", agricultor local, 45 afios de edad, casado,

con tres hijos.

1.2 “Si ya no hay bosques, ya no llueve”

"Alli estuvo la causa. Y total es de que este maiz ya no quiso nacer cuando
finalmente le llovi6, porque ya se habia tardado el agua. Ahora ya no llueve
tanto como antes, porque los bosques estdn un poco retiradito [lejos] de
aqui. Muchos de nosotros los botamos. Pero aquéllos [sefialando a lo lejos]
ya no los botamos, para que las nubes se entretengan [permanezcan] alli
nomas, para que llueva. Pero si ya no hay bosques es dificil, ya no llueve",
agrego el mismo agricultor.

1.3 “Unas quebradas se han secado, otras no”

"Para tomar agua vamos a una quebradita, a vertientes; yo voy a un ojo de
agua. Otro dice: yo voy a una quebrada. Como es corriente, para verano
siempre estdn llenas, no se secan. Pero conocemos bastantes quebraditas
que se han secado; pero ya para septiembre vuelven otra vez", explicaron
dos miembros de un grupo de agricultores, uno de 45 afios de edad y otro
de 50 afios de edad.

2. “Los ANTIGUOS NOS DEJARON COSTUMBRES””

2.1 “Costumbres de pedir a la novia, o llevarsela”

2.1.1 “Algunos piden a la novia”

“Le voy a decir: uno llega a la casa de los papas de la novia, a pedir a la
novia. Uno cuando es patojo no platica con lo papas de la novia; pero
cuando uno ya crecid, lo que hace es que si uno esta decidido, llega a
pedir la patoja [la muchacha] a su casa, a pedirsela al papa. La patoja est4
adentro, y uno esta platicando afuera. Si la patoja esta de acuerdo con
uno, da su palabra y le pregunta a su mama”.
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“Aqui cuando uno pide a la patoja [la novia], tiene que ir de dos a tres
veces y hasta cuatro veces a la casa de los suegros. Se planea todo; se
planea la palabra [lo que se va a decir]. Uno pregunta si uno es aceptado
por ellos como miembro de su familia; que digan de una vez que si o no.
La patoja se queda en su casa y tiene que esperar; porque los papas le dan
la receta [le dicen qué hacer]”.

“Por aqui no nos casamos, s6lo nos unimos. Para qué le voy a mentir. Hay
que pedir la novia con el tata [el papd] de ella. Se pide, se llega a solicitar
la patoja, si tiene gusto de vivir con uno. Si esta de acuerdo ella entonces
se junta uno con ella. Se llega a pedir dos veces; la que se decide le dice a
uno que si. Entonces los papas le dicen a ella que puede juntarse con uno”.

2.1.2 “Otras sélo se van de juida” [huida]

“Por aqui a la mayor parte de las patojas, les gusta irse asi de escondidas
de sus papas. Hay unas que se las piden a sus padres; unas se casan. Y
otras que se van de juida [huida, escapadas con el novio sin el
consentimiento de los padres]. Los papés no los regafian, porque asi es el
gusto [la costumbre] aqui. Se casan de 17 y de 18 anos™.

2.2 “Vivimos en familia”

2.2.1 “Tenemos los hijos que Dios nos da”

“Los hijos los tenemos cuando Dios los da. Dicen que cuando un nifio
nace con luna llena, es mejor, porque sale mas claro; pero no sé si es cierto
o son creencias. Asi dicen, que cuando la luna esta llena saldra
perfectamente un nifio. Y cuando la luna se va o ya va pasar o cuando ya

esta chiquita, el nifo sale moreno”, expreso un agricultor de 29 anos de
edad.

“En mi familia ahorita somos seis, ademas de nosotros; total, somos ocho
en una casa”, explico un agricultor de 40 afios de edad.

2.2.2 “Mi esposa es el refuerzo del hogar”

“Mi esposa se llama Tere, tiene 35 afios; yo tengo 46. La esposa para mi es
el refuerzo de la casa porque ella se queda ahi, es el duefio que esta alli
siempre. Ella solo sale poquito, solamente se mantiene haciendo sus oficios;
ella también hace redes, cuando hace pita hace una a dos cargas”, explicé
un agricultor de 46 afios.

Serie econdémica



Asi somos y asi vivimos: los Ch'orti”

“Pues con respecto a la mujer, para mi es un refuerzo en el hogar. Porque
cuando uno se va a trabajar al campo, ellas se quedan, como nosotros
decimos aqui, arreglando lo que se va a comer aqui a la hora de almuerzo.
Ellas llegan a nuestros lugares de trabajo con nuestro bastimento [comida],
;verdad? Para nosotros aqui es de bastante beneficio la cocina. Pero,
legalmente [honradamente] en las tareas del campo no es tan facil que nos
puedan ayudar. Porque a ellas les cuesta agarrar el machete. ;Y cudntos
nifos tienen? Si hay bastantes nifios, algunas semanas no puede salir, por
cuidar a los nifios, por eso es que no nos pueden dar una ayuda en la
agricultura”.

“Llegado el caso de una necesidad, salimos a trabajar a otros lados, para
ganar el dinero. Porque estando aqui no se hace nada [no se gana dinero].
Y entonces no tenemos de donde sacar para comprar materiales, hacer
cosas y venderlas. Al ver que nos vamos a ir a trabajar lejos, ella se queda
molesta, deseando ir también. Ellas se quedan tristes. Pero cuando uno
regresa se ponen alegres, porque cuando uno viene y entra a la casa como
uno ha salido - alentado, bien de salud, sin ningtin golpe o enfermedad -
ellas se ponen contentas”.

2.2.3 “No planificamos los hijos; trabajamos para mantenerlos”

“Eso de planificar a los hijos casi no se hace aqui. Aqui, lo que Dios nos
mande. Eso de que cuando nace el nifio, si esté lloviendo o hay luna llena,
eso si no lo tenemos en cuenta usted. Nosotros en lo que pensamos es en
trabajar para mantenerlo. En bautizarlo; para el bautizo se va uno alli con
el cura; s6lo vamos los papas, el nifio. También va la madrina, si es varén;
si es hembra, la lleva el padrino”, expresaron dos agricultores, uno de 45
anos y otro de 50 afios de edad.

2.3 “Abandonamos las ropas de antes”

“Antes yo usé el traje blanco. Francamente uno abandoné las ropas de
antes, porque uno se va a ganar dinerito por alla lejos; y cuando uno va a
trabajar lejos, uno se siente diferente. Porque con la ropa que venden en el
mercado, uno puede pasar por donde quiera. En cambio con el traje blanco
hay problemas, porque cuando llueve se empanza de mucha agua y se
pudre, por eso lo dejamos. Aqui toda la gente éramos de ropa blanca, lo
dejé de usar cuando cumpli los 16 afios, cuando sali a ganar pisto por alli.
Asi dejé la ropa blanca”, expres6 un agricultor de 29 afios de edad.
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“Me gustaba la ropa blanca, porque el rato menos pensado uno se muere
y es necesaria su ropa blanca. Porque con esa ropa uno crecio. Eso es por
el gusto de uno, porque si se muere alguno lo enterramos asi como esta
ahorita; pero si tiene su ropa blanca, se le entierra con su ropa blanca. Pero
ahora uso estos pantalones”, explico un agricultor de 29 afos de edad.

“Todavia hay unos que usan la ropa blanca, eso que le dicen 'calzén blanco'.
Nosotros ya no lo usamos porque saliamos a trabajar a la costa, andaba
uno por la costa y por otros lugares fuera de la comunidad y la gente de
por alli nos hacia burla. Nos decian: 'caballo blanco'. De todo le decian a
uno. Y también nos ponifan apodos. En esa forma cambiamos nosotros. Y
cuando nos miraban con estos caites también se burlaban; ya casi no se
usan, pero fue por las burlas. Antes se compraban tres mudadas en el ano,
ahora ya esta muy cara, como le digo una mudada costaba tres pesos; un
par de caites, tres pesos; un sombrero cincuenta centavos. Pero como esta
el tiempo, ya no podemos comprar ropa como la de antes”, explicaron

dos miembros de un grupo de agricultores, uno de 45 y otro de 50 anos de
edad.

2.4 “Nuestras casas son muy humildes”

2.41 “Cocinamos con lefia; nos alumbramos con candil de gas”
“Nuestras casas son muy humildes. Para cocinar, aqui s6lo usamos lena y
ocote. Pero compramos gas y un candil, para alumbrarnos en la noche”,

explicaron dos miembros de un grupo de agricultores, uno de 45 y otro de
50 afos de edad.

2.4.2 “Deberian poner agua potable en la aldea”

“Si nos quisieran ayudar deberian poner agua potable en la aldea. En
tiempo de invierno la esposa [suya] se atrasa para ir a traer agua lejos. Mi
esposa camina 20 minutos para ir a traer el agua, con ida y regreso. La trae
de un ojo de agua que esté cerca. El duefio del ojo de agua es el muchacho
que estaba platicando aqui, no nos cobra nada por ir a traer agua, es muy
amable con nosotros. Porque como dicen, se debe trabajar en reunion
[solidariamente], conforme la palabra de Dios; 1o mejor es trabajar unidos,
de acuerdo”.
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2.5 “Tenemos escuelita, para los patojos”

“ Antes no tenfamos escuela. Luego nos pusimos a construir una escuelita.
Ahora los nifios y las nifias van a clases. Antes no trabajabamos bien, no
funcionaban bien las cosas. Ahora estamos trabajando con esta institucién
['la visién'], y el comité se ha puesto bueno, se ha puesto en buenos temas.
Porque no hay errores en este proyecto y en esta comunidad. S hubo critica
antes, pero fue poca y ya esta calmada la gente”.

2.6 Lareligiosidad

2.6.1 “Tenemos comité religioso”

“Yo trabajo sélo con el grupo y el comité [religioso]. Estamos trabajando
enlo espiritual y en lo material. Ahora, vamos a hacer una pequeia oracion
para que estemos un poco mas alegres, ;verdad? En nombre del Padre,
del Hijo y del Espiritu Santo, amén. Inmediatamente te pedimos en este
momento que sean bendecidos estos alimentos; sean bendecidos estos
alimentos, sea bendecida esta reunion, en la que estamos con estos
hermanos, participando con estas dos personas. Sefior, nos damos cuenta
que sera alimentado nuestro espiritu. Vamos a hacer la oracién: Padre
Nuestro que estas en los cielos... Dios te salve Maria, Santa Maria madre
de Dios...Gloria al Padre. En el Nombre del Padre, del Hijo, del Espiritu
Santo, amén. Pueden seguir”. (Grupo de hombres y mujeres que participan
con el proyecto). '

“Le pedimos a Dios que nos ayude, que nos rinda el trabajo. Yo si
pertenezco al comité [religioso], pero no voy a las reuniones porque no
tengo el tiempo; solo mando a los nifios, en la mafiana. Hoy nos reunimos,
pero yo no voy, porque tengo qué hacer. La reunion es de rezos. Si se
puede, cada ocho dias mando a los nifios. Yo tal vez voy a ir, quiz4 voy en
la manana y pido que andemos en buenos pasos”, expres6 una mujer de
40 anos de edad, que se dedica a los oficios domésticos.

2.6.2 “El cura viene a dar misa”

“El cura viene a veces a dar misa aqui; pero ahora ya no ha venido, tiene
de cuatro a cinco meses que no ha venido. Cuando el padre viene, vamos
areunirnos con €1”, explicaron dos miembros de un grupo de agricultores,
uno de 45 y otro de 50 afios de edad.

100 Coleccion IDIES



Tunuco Abajo

3. “Lo QUE HACEMOS PARA VIVIR”

3.1 “Sembramos”

3.1.1 “La tierra tiene ordenes de esperar que la cultivemos”

“Aqui no se busca luna para sembrar; como esté ahorita estd bien bonito.
La luna no tiene que ver con el invierno, para el terreno no es necesario
que se busque luna, no; ni el sol. El sol solamente lo pusieron para alumbrar
el mundo. Ni los dngeles saben cudndo el Sefior va a ordenar regar el
mundo [que llueva]. La tierra también esta bajo 6rdenes; pero solamente
esta recibiendo la tierra, s6lo esta esperando que la cultiven, con interés.
El interés es como estamos trabajando aqui, muy amable [con delicadeza].
Y también la suerte. Pero si uno no la asiste bien [no la trabaja y la trata
bien] a la tierra, no da buenas [cosechas]; al asistirla tengamos fe, que
primero Dios, el Senor bendice la tierra y esta recibe las bendiciones”,
explic6 un agricultor de 66 afos de edad.

3.1.2 “Preparamos el terreno y sembramos cuando viene la sefial de
que ya va a empezar a llover”

“Cuando nosotros miramos unos pajaritos que se llaman golondrinas, que

juegan en el aire, decimos que ya va aempezar a llover [la estacion lluviosa].

Y entonces empezamos a trabajar el terreno guataliando [arrancando

arbustos y juntando el rastrojo], arrancamos la cafia de la milpa ya

tapiscada, los montes del maicillo y después sembramos”.

3.1.3 “Sembramos varias cosas, porque necesitamos de todo”
3.1.3.1”Matz, frijol, maicillo”

“Sembramos maiz, frijol, maicillo. Tengo unas pocas matas de café, pero
mi papa tiene bastante; es de no sé qué variedad de café seco; es de un
proyecto que vino, no sé si de DIGEBOS. También hubo un proyecto de
sembrar maiz pero yo no participé, aunque estaban ofreciendo bastante,
pero yo andaba ganando [algo de dinero] lejos y cuando vine ya se habia

pasado el tiempo de entrar al proyecto”, explicé un agricultor de 29 anos
de edad.

“El maiz lo sembramos en mayo y lo cortamos en noviembre; el maicillo
se siembra en mayo y se corta en enero; y el frijol se siembra en mayo y se
aporrea en agosto. Todo para el gasto de uno. Otros cultivos no hemos
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probado. Ahora estamos segundeando, estamos haciendo la segunda
limpia”, explicaron dos miembros de un grupo de agricultores, uno de 45
y otro de 50 afios de edad.

“Esta tierra que estamos trabajando es de mi sobrino; la cosecha y la tierra
son de él. Aqui hay doce tareas sembradas con maiz y en medio de los
camellones de la milpa sembramos el maicillo. Frijol también siembran,
pero s6lo unas tareitas. Fijese que el maiz que sembramos se llama maiz
grande, del negro; conseguimos la semilla, por'ay donde lo venden, en
Jocotdn. Porque aqui el maiz ya no se da mucho; no se da. Mire, para
sembrar esas doce tareas se compran dos arrobas de maiz para semilla.
También se compra semilla para sembrar el maicillo y el frijol; pero eso si
no podria decirle como se llama”, explicé un agricultor de 67 afios de
edad.

3.1.3.2“Cafe”

“Uno tiene que terciar. Aqui en la aldea es necesaria la siembra de cafe,
porque no tenemos. Y tal vez con el tiempo viniera el bien [la prosperidad].
Por el momento la cosecha no es para uno sino para nuestra familia”,
explicé un agricultor de 29 anos de edad.

3.1.3.3" Verduras”

“Siembro también tomate, rabano. El repollo saber por qué no se puede
sembrar; porque tal vez no hay agua. Hay agua en los rios. Pero es porque
tampoco se puede sembrar aqui. La gente pasa encima de las siembras
arruinandolas. A saber quién pasa encima arruinando las siembras. Si
hubiera agua [para regar] podriamos trabajar en invierno y en verano. O
sea, que hubiera agua potable [entubada]; el agua potable es necesaria,
porque después de una cosecha podria sembrarse para otra cosecha. Pero,
como no hay agua potable, siempre estamos pobres. Aqui en esta casa yo
soy el yerno; no tengo tierra. Esta es de mi suegra. Y lo que sacamos es
sdlo para comer”, explicé un agricultor de 29 afios de edad.

3.1.3.4" Arroz”

“La principal necesidad que tenemos es de maiz, frijol, azticar, arroz. Es lo
principal enla casa. Enlo que nos pueden ayudar es a pensar en encontrar
manera de ganar dinero, porque nosotros estamos dispuestos a trabajar
bastantito, para que le quede a uno cosecha para comer y un poquito para
vender”.
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3.1.3.5"Cafia de aziicar”

Yo siembro también cafia de azticar. Primero, sembrarla y limpiarla; luego
cortarla y retorcerla [en el trapiche] para hacer miel y dulce [panela]. Para
hacer la panela se hacen los marcos, los moldes; se echa en ellos la miel
con un batidor; al secarse la miel, se sacan las panelitas, un atado [dos
panelas atadas juntas], dos atados [cuatro panelas] y se van vendiendo:
un atado a Q.1.00, y a Q.0.50 cada panela”, explicé un agricultor de 29
anos de edad.

. “Voy en este mes que va entrar, en agosto, y regresamos el doce de
septiembre. Yo tengo alquilado nueve tareas, pago Q.18.00 billetes al ano.
Pienso que aparte de la milpa, lo que se daria bastante por aqui, seria la
cebolla y el culantro; otra cosa que se podria sembrar es el repollo”.

3.1.4 “Siembro mi propia tierrita”

“Tengo una mi tierrita que es propia, solamente ocho tareas. Las tengo
sembradas asi con milpa, juntas. No arriendo [no tomo terrenos en alquiler]
porque somos muy pobres. Hay escasez de dinero y para hacer arriendos
uno tiene que mantener dinero en efectivo. En lugar de pagar ese arriendo,
nosotros procuramos no hacer arriendos lejos; lo que hacemos es cultivar
solo lo que nosotros tenemos de nuestra parte. Ahorita tenemos un
compromiso con el Programa Agricola Ecolégico. Tenemos que decidir
vender esa cosecha para poder pagar el abono, el ciento por ciento, porque
el verdadero [la honradez] es nuestra cualidad atn en medio de nuestras
necesidades”.

3.1.5 “Ahora escasea la tierra y ya no se da el frijol”

“ Antes, cuando yo crect, habia terrenos sin repartir. Pero luego que abundo
la gente y se murieron los padres de familia, s repartio la herencia y ahora
los terrenos son astillitas, como de 12 a 16 tareas le toco a cada uno. Sélo lo
ocupamos para sembrar maiz, maicillo y frijol; no da para mas. Asi como
est4 este lugar no da casi nada; el frijol lo compramos; ése es s6lo comprado,
ya no se da en este lugar”.

“ Antes se daban las cosechas, cuando yo creci: era maravilla de frijol, aqui
habia toda clase de frijol. Y luego fue cada vez menos la cantidad de frijol
que se cosech6. Ahora no da; mejor se hiela, le cae ceniza a la hojita. Dejo
de sembrarlo la gente porque se pierde. Solamente Dios sabe por queé ya
no se quiere dar el frijol”, explico un agricultor de 66 afios de edad.
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3.1.6 “Estamos haciendo la conservacion del suelo”

“Nosotros aqui podriamos hacer mas, si la institucion nos pudiera apoyar,
con mas ayuda, tal vez ddndonos el abono y las herramientas a mitad de
precio. De la misma cosecha se puede sacar el dinero al final del afio. Pero
ahorita, estamos en el comienzo, como quien dice tenemos una comunidad
enferma. Una persona que esta enferma es como esta esta comunidad
ahorita. Nosotros comenzando andar estamos, comenzando a trabajar en
la conservaci6n de suelos. Por eso ahorita tenemos que ir a ganar ese dinero
que debemos y pagarlo”, explicé un agricultor de 40 afios de edad.

“En este programa agricola ecolégico, estamos aprendiendo a hacer la
conservacion de suelos. Hacer eso no aumenta el trabajo; es una cosa poca
lo que hace; solamente nos aplican surcos a nivel y es raro que un trabajo
aumente”.

“Ya nos ensenaron conservacion de suelo, de eso ya tengo, el monitor nos
ensen6. Donde tiene mi mujer el terreno, la tierra es asi como cachujita
[amarillenta]”, explicaron dos miembros de un grupo de agricultores, uno
de 45 y otro de 50 afnos de edad.

“Tengo dos tareas cerca de mi casa y otra tarea cerca de alli. Estoy
empezando a conservarlas, y ya la milpa tiene cambio, por medio de la
ayuda de Dios y por medio de la ayuda del abono. Pues el invierno hasta
ahorita estd bonito. El que tiene memoria reza a Dios; es decir que algunos
somos algo ignorantes, no entendemos bien. Pero si hay muchas personas
que le piden a Dios, le rezan y piden sus bendiciones, porque si Dios no
viene de arriba uno se siente muy triste. Porque ademds de que uno es
pobre y mal alimentado, el maiz nunca baja de precio en el pueblo”, explicé
un agricultor de 46 afios de edad.

3.1.7 “Echamos estiércol y hacemos aboneras”
“Fijese que el estiércol de los animales si lo echamos, pero asi regado, ya
que no tenemos aboneras. Pero ya hemos oido de las aboneras”, explicaron

dos miembros de un grupo de agricultores, uno de 45 y otro de 50 afios de
edad.

“Formalmente no hemos hecho aboneras, pero si sabemos como hacerlo.
Ellos dicen que con el abono organico produce més la milpa. Entonces,
seguin nosotros, no lo hemos hecho bien, porque hicimos un ejemplo [un
ensayo] en la milpa y si la levanto [creci6], pero se quedé amarilla y es
poco lo que se logra”, explic6 un agricultor de 46 afios.
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“ Ahora con lo que es el terreno, yo no tengo, pero la mujer si tiene, tiene
seis tareas. En las seis tareas que tenemos sembramos maiz, frijol y se
siembra maguey y arboles de mango, aguacate [y] nada més. La fruta solo
para la comida; [cultivamos] maicillo también. Ahorita vamos a empezar
a trabajar con abono, yo ya tengo dos afios de trabajar con abono, la tierra
mejorada. Como dice el proyecto de la institucion, es mejor porque yo en
una tarea que tenia me salieron ocho arrobas, o sea dos quintales y de
frijol cinco andas, son 125, pero ya es con abono. Ahora, cuando estuvimos
viviendo con la mujer no se daba nada, porque no creciala milpa, se ponia
pequeiiita, se ponia de este tamaiito, ;ve usted? y no pegaba carga [no
producia mazorcas]. Es decir que antes nuestros padres no estaban
acostumbrados asi, no trabajaban con abono”.

“Cuando uno esta trabajando con abono, se mejora la milpa. Asi como le
estoy diciendo ahorita, tengo una milpa verdey ya esté jiloteando [dando
elote tierno]. El frijol que sembré sélo esté floreando, porque lo sembré
muy a distiempo [muy tarde]. Mi mujer hace la comida y las redes, ellano
me ayuda en la tapisca [doblar la milpa y arrancar la mazorca]; s6lo mis
hijos me ayudan en la tapisca”.

“Saqué cinco arrobas de frijol en esa tierra y fue primer afio que mandé
abonar, porque fue la ayuda que me dio ‘la visién'. Yo logré abonar una
tarea porque fue poco el abono que nos mandaron. En la tarea que abonée
sembré el frijol y el maiz; saqué dos quintales de maizy cinco arrobas de
frijol, 125 libras. Esta tierra es algo barrial negro. Tengo un pedazo en una
aldea que se llama El Potrero, otra en una aldea de aqui de Tunuco”,
explicaron dos miembros de un grupo de agricultores, uno de 45 afios de
edad y otro de 50 afios de edad.

“Yo siembro en terreno propio. Son ocho tareas y estdn separadas. Pero
trabajo en terreno desnutrido y no se aprovecha nada. Cuando yo empecé
a trabajar si alquilaba, pero ahora ya no. Porque dijo la institucién que si
tenia cuatro o cinco tareas, que hiciera dos para agricultura y dejara dos
para bosque. Antes, yo solo en terreno alquilado trabajaba. Pero me llego
una enfermedad, me acosté y dejé de alquilar. Los alquileres estan caros;
unos que dan a tres pesos [quetzales] y otros a cinco [la tarea]. Y con la
institucién se nos vino desarrollando [ocurriendo] algo de la cabeza: que
si tenia diez u ocho tareas, que hiciera cuatro tareas de su terreno. Que
uno cultive su terreno y no el de otro, porque lo mas importante es que su
terreno nadie se lo quita a uno. En cambio en un terreno alquilado viene
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otro [el duefio] y se lo quita [a uno] y el abono que uno puso se queda en
el terreno alquilado, eso es lo que nos dicen ellos. Por eso yo no trabajo en

terreno alquilado”.

3.1.8 “Nos dieron abono al crédito y tenemos que pagarlo”

“Si decidimos no vender la cosecha tenemos que retirarnos de tres a cuatro
meses afuera de nuestras comunidades, ir a ganar ese dinero para deber
de pagar el abono. Pues nos han dicho que ese dinero va a regresar al
banco; y al siguiente afio, dicen, cuando volvamos a necesitarlo, podemos
usarlo. Este afio nos dieron una carga de abono; segiin dicen el otro afio
nos van a dar dos cargas; pero hay que pagar el abono, el ciento por ciento.
Yo no sé a quién hay que pagarle, pero hay que pagar el abono ciento por
ciento. Asi que ese poquito de cosecha que vamos sacando, vamos a tratar
la manera de que se venda. Si no se vende, tenemos que retirarnos de tres
a cuatro meses para poder pagar ese abono, lo que debo es Q.120.00”.

“El abono vale Q.60.00 el quintal. Nos dieron una carga [dos quintales],
tenemos que pagar Q.120.00, mds la herramienta. Segtin han dicho, el
comité ha decidido que tenemos que pagar la herramienta. Nos han dado
piochas, azadén, pala y un rastrillo, son cuatro materiales [herramientas].
Y como tenemos que pagarlo, pues tenemos queir a trabajar lejos, para no
tener que vender nuestra cosechita”, explicé un agricultor de 40 afios de
edad.

“Como usted sabe que lo comprado no abunda, por eso lo que tenemos se
estd viniendo y se estd yendo. Asi que por este sistema tenemos algo de
deudas. El que vino de la institucién nos dijo que habia ayuda, pero como
uno a veces es falto de pensamiento, pensé que era cosa facil. Ahora
estamos viendo que hay un poquito de ayuda, pero necesitamos pagar la
ayuda. Ahora uno tiene que Pagar su ayuda ciento por ciento, por eso es
que ahora tenemos necesidad de trabajar afuera para pagarle a la
institucion”.

“Voy a pagar al precio que dieron. Debo Q.240.00 y me siento espantado.
Y yo siendo tan pobre; porque si yo hubiera sabido que no era ayuda
regalada, no me hubiera metido a trabajar con ellos. Porque asi como soy
de pobre, tengo que dejar a mi familia y las reuniones de mi grupo, irme a
ganar ese sueldo para pagar el abono. Y con las herramientas la deuda

llega a Q.340.00. ;Y ahora como hago para conseguir esa cantidad de
dinero?”.
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“No he podido ir a chambear [trabajar], porque estamos en vueltas
[ocupados] de estas reuniones. Y como dicen que si uno no cumple [no
asiste], es porque uno no le tiene amor a las reuniones. Si uno no viene a
las reuniones dicen que uno no le tiene amor al trabajo que realiza el grupo,
que tal vez estd uno acostado haraganeando. Desde que empez6 a venir la
institucién yo asisto a las reuniones. Tienen dos afios de estar trabajando
con nosotros y es por eso que nos ayuda un poquito con las viviendas
[laminas]; pero con el abono y las herramientas ya no, esos es por parte de
nosotros”. .

“Como somos pobres, no podemos comprar abono. Pero nosotros lo que
necesitamos es pisto para comprar abonos. Cierto que la vida la vamos
pasando afo con afio. Y raspamos [gastamos el dinero con mucho cuidado].
Pero el dinero no alcanza para comprar los alimentos de la tierra; por eso
necesitamos ayuda de dinero, para poder trabajar, para llegar a tener algo.
Por ejemplo, que nos ayudaran con unos Q.200.00, Q.300.00 6 Q.400.00,
podria mejorarse la tierra y no tendrfamos que ir a comprar maiz al pueblo.
iQué triste es ir a comprar maiz al pueblo!”.

3.1.9 “Tenemos muchas plagas”

3.1.9.1 “Gusano que come hoja”

“Nosotros sembramos aqui 3,4, 5, 6,7, 8,9, 10, 11 6 12 hasta el dia 13 de
mayo, esperando el invierno. Pero si no llueve, no levanta la milpa y se
guarapea [se agrieta] la tierra. Aqui hay plagas: hay gusano que esta alli
encimay se come la hoja, mire usted; y molesta bastante. Hasta hace poco,
hace como dos afios que empez6 esa plaga. No puedo decirle de donde
vendra. Mire esa mata, mire cmo se estd secando. La hoja se pone roja y
tostada; el gusano va cortando la hoja”.

“Los principales problemas de plagas aqui son los gusanitos medidores,
los gusanitos de arroyo, los gusanitos de alambre y unas que se llaman
gallinas ciegas; cortan la raiz”, explicaron dos miembros de un grupo de
agricultores, uno de 45 y otro de 50 afios de edad.

3.1.9.2"El hielito”

“Plaga hay bastante, pero de arriba, del cielo viene, es castigo de Dios.
Porque ya poco tiempo falta para la renovacion de la familia y no va a
quedar ni uno, de eso depende, jah! enseguida va [todo] a ser mas atacado.
Ahorita es buen invierno lo mismo que el afio pasado, no tuvo una paradita.
Por eso siempre se dio la cosecha. Plagas ahorita son pocas, solamente un
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hielito como le dicen por alli. Es algo amarillo que le cae al frijol; a la
milpa todavia no: la milpa estd bien buena, no tiene gusanos. Para el hielito
la gente suplica a Dios. Solamente El, Dios, sabe como se quita el hielo;
otra gente no. Probaron a quitar ese hielo y no lo pudieron quitar; probé la
gente con remedio; fumigaron esos que vienen del almacén [de
agroquimicos], fumigaron y por gusto; y la cosecha de apante [de regadio]
se perdi6”, explico un agricultor de 66 afios de edad.

3.1.9.3 “Tortuguillas y babosas”

“Aqui eso de las plagas es poco. Por aqui lo tinico que hay de plagas son
la tortuguilla y las babosas, pero éstas no hacen tanto perjuicio. Yo pienso
que Dios ya no nos quiere mantener, por eso no llueve; este afo nos
sentiamos afligidos porque queriamos abonar y no hubo agua”.

3.1.9.4 “El mosaico amarillo”

“Casi siempre aparece una que otra plaga por alli, enfermedades. Hay
una que le dicen ‘'hielo amarillo' y otra que le dicen 'mosaico'. El frijol
atacado por el hilo se pone amarillo y no sale; no emos hallado remedibo,
como destruir el hielo”.

3.1.10 “Nos defendemos con insecticidas y otros remedios”

“Fijese que el maiz lo curamos con un insecticida para que no se pique;
cuando lo llevamos a la casa para guardarlo, lo ponemos en tapesquito de
palo [un tablero hecho con cafias, amarradas]. En el suelo le ponemos unos
trocitos y lo arreglamos. Lo guardamos para comer; no lo vendemos porque
no tenemos bastantes terrenos para trabajar”, explicé un agricultor de 66
anos de edad.

3.1.11 “Como uno no tiene tierra o tiene muy poca, hay que trabajar
para otros”

“Yo soy mozo también. Ahora le estamos trabajando a don Pablo. Nos
paga Q.2.50 el dia; es considerado [justo]. Trabajamos por dia, no por el
rato [no a destajo]. Aqui ya vamos a terminar. Hay otros que nos pagan
mas; en aquella aldea [sefala] nos pagan tres billetes [quetzales por dia].
La aldea se llama Can4, pero esta casi aliada [junta] con Tunucé. He ido a
la frontera con Honduras, a la frontera con El Salvador pues ahi se trata
de sembrar frijol y de tapiscar maiz. Los patrones nos tratan bien, nos
pagan bien, diez y quince billetes [quetzales] por dia”, explicaron dos

miembros de un grupo de agricultores, uno de 45 y otro de 50 afios de
edad.
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3112 “Necesitamos aprender a trabajar mejor...”

“Nos han ensefiado a observar, a estudiar el terreno. Con la observacion
uno trata de ver donde va a sacar la primera y las otras lecturas [con el
medidor de nivel de curvas]. Se sacan cuatro lecturas, si es pendiente, o
no es pendiente; asi se saca la lectura. Se suma, después se divide. Se saca
[calcula] el porcentaje del desnivel. Si estd a 30 6 40, es lo recomendado
para trabajar un terreno”, expreso un agricultor de 40 afos de edad.

“Como no sabiamos de eso, pedimos orientacién. Ha venido un promotor
de DIGESA y nos ensefi6 a trabajar viveros de café, palitos de eucalipto.
Al eucalipto nosotros le decimos paraiso. Nos hablaron de paraiso, maguey,
café. Perono nos ha hablado de préstamos ni nada de eso. Nos dio semillas
para sembrar lo que ya dijimos: maguey, paraiso, café. Tenemos bien
sembrados los palitos; asi estan, pequefiitos. El café es caturra”.

“Nosotros no podemos pedir trabajo porque no sabemos muchas cosas.
Ahora, si vinieran a ensefiarnos otros oficios entonces aprenderiamos. S6lo
lo que nos han ensefiado hemos aprendido. Nosotros no perteneciamos a
ningtin grupo, hasta ahora con 'la vision' es que estamos reuniéndonos y
aprendiendo. Tenemos otro grupo con DIGEBOS, pero tenemos un poco
de temor de llegar alli”.

“Yo pertenezco al grupo, pero voy pocas veces a las reuniones, porque
uno se encuentra muy ocupado, y uno se va a trabajar muy lejos y cuando
uno regresa ya ha terminado la sesion. Me gusta ese grupo porque ayuda
bastante. Con el grupo se han conseguido capacitadores para que nos
ensefien: como sembrar, como cuidar la milpa, la tierra, el maiz, el frijol.
Antes no sabiamos eso; ahora ya sabemos esa receta. El proyectonos ayuda
con lamina y abonos. Todo esto nos favorece y nos ayuda a sostener a la
familia. Nosotros somos agradecidos”.

“ Antes agarrabamos la basura [el rastrojo del terreno] y la quemabamos.
Entonces, ;qué podia hacer la tierra, el suelo? Cuando habia una tormenta
se lavaba todo el suelo. Ahora ya no, gracias a la institucion que nos ensefio
ano quemar el rastrojo, a revolverlo. Estamos bastante contentos. Lo mejor
seria que ellos nos dieran trabajo formalmente en los proyectos”.
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3.2 “También tenemos animales”

3.2.1 ”Animales de la casa”

“ A mi me gusta trabajar la tierra, cuidar chumpes [pavos] y cuidar gallinas.
No me gusta aprender otras cosas, yo no voy al grupo de promocion
femenina. Las redes si las hago y mafana se van cuatro cargas; a venderlas
al pueblo van mi marido y mi papa. Yo no voy porque no tengo tiempo.
Hay animales y hay ganado que tengo que cuidar, porque tengo una
novilla, dos toros, cuatro chumpes y cinco gallinas. Yo vivo aqui con mi
mama, mi pap4, mi esposo, mis hijos, mis hermanos y mi sobrino”, explico
una mujer artesana de 22 afos de edad.

3.2.2 “Se enferman los animales”

“Al ganado le ataca el colmoyote, una enfermedad que lo pone afligido.
Los chompipitos [polluelos de pavo] se enferman de cagar verde. También
hay otra enfermedad, que le dicen at6s, que mata a la gallina, le zumba la
garganta”, explicaron dos miembros de un grupo de agricultores, uno de
45y otro de 50 afios de edad.

3.2.3 “No pescamos; pero algunos van de caceria”

“Nosotros no usamos la pesca por acd, y no salimos a cazar, pero si hay
algunos por aqui que cazan pajaritos, conejos, lo que encuentren”,
explicaron dos miembros de un grupo de agricultores, uno de 45 y otro de
50 afos de edad.

3.3 “Fabricamos cosas para venderlas y ayudarnos”

3.3.1 “Sembramos el maguey para hacer pita”

“Nosotros sembramos el maguey y hay quienes lo tienen que comprar.
Ahorita se esta sembrando una senda de trabajo [un surco] en curvas a
nivel, buscando el nivel del terreno. Saco esta cosecha de maguey, pero
hasta ahora; desde 1990 se esta trabajando. Para ver la produccion de
maguey se lleva [requiere] de tres a cinco afios, dependiendo de la planta
que se siembra. Si estd grande se lleva de tres a cuatro afios, mas de cinco
anos para poder cortarle las hojas. A cada planta se le quita de quince a
veinte hojas; se puede cortar una cosecha cada tres a seis meses”.
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“Nosotros sembramos maguey. Tenemos ahorita lo que nos dio DIGEBOS
para sembrar. Yo tengo sembradas ahorita 150 matas. Todavia les falta
crecer. Ahorita esta algo rebajado [disminuido] porque sembré poco. El
ano pasado y este afno algunos pasaron de noche y le dieron fuego al monte
y se quemo algo del maguey; hasta ahora se esta reponiendo ese maguey”.

3.3.2 “Hacemos pita para hacer redes”

“Pero para eso mafnaniamos [madrugamos] a hacer el desayuno, entonces
terminamos el hilado y tramamos la pita, hasta entonces hacemos el-
almuerzo y después seguimos. Tenemos que rasurarla y después
empezamos a tejer y de allilo volvemos a dejar, porque tenemos que hacer
mas tarde la cena. Y después de eso tejemos en la noche hasta las ocho o
nueve, para entonces ya salen las redes hechas”.

“Lo que ocupamos para hacerlo, es un palito que tenga como un metro de
largo, las tijeras y un torno para hilar la pita. Ponemos a los nifios que
jalen la pita; los nifos ayudan desde la edad de cinco afios, ya trabajan. A
nosotros también nos ensefaron a esa edad y por la necesidad, uno tiene
que poner todo [su empefio] para aprender. Este trabajo ya hace tiempo
que esta [que se practica]. Sélo el que tiene interés lo mira a uno que esta
trabajando o a otra persona y si pone interés, con un dia que mire aprende.
Pero antes no se hacfa redes sino lazo; nuestros papas hacfan lazo y
trabajaban la tierra; cuestiones muy importantes como decir jarcia, antes
no; ahora si, porque la necesidad hace aprender las cosas. El lazo ahorita
esta terminando, ya no lo hacen. Donde hacen lazo todavia es en [San
José] La Arada”.

“Para preparar el maguey primero hay que aporrearlo, después rasparlo
con ‘mano raspadora’. La 'mano raspadora’ es de palo, ya sea de charté o
de plumijeyo. Le ponemos una cuchilla, para hacer sus labores. Usamos
jabon y sal. Después de rasparla, hacemos la pita en el torno, la hilamos y
después hacemos redes. Yo hago redes también entre semana. Haciendo
lo posible, hacemos seis cargas a la semana, haciéndolas con interés.
Bajamos [a venderlas] cada dos dias, al pueblo. Vendemos a Q.10.00 y
Q.12.00; pero ahorita esta barato a Q.7.50. Los mejores meses son de abril
‘a mayo y de octubre a noviembre, porque hay cosecha [de maiz] en todas
partes. Porque vienen a comprar redes para cargar el maiz, o sea que son
negociantes los que vienen aqui, pasan la frontera con Honduras [y] El
Salvador. Pero uno tiene contados los meses en que se venden [bien] las
redes; en este tiempo esta barata. El maguey yo [también] lo siembro. Aqui
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se siembra el maguey en agosto, abril y mayo; se corta en cualquier mes
del afio. Cortamos de dos afios para arriba, uno saca cuatro cosechas al
afio, cada mes, cada dos meses va subiendo la cosecha”, explicé un
agricultor de 29 afios de edad.

“Los de aqui nos vamos a trabajar lejos por temporadas. Pero cuando
regresamos, mientras estamos aqui, algunos se quedan haciendo unas
piticas o sea las redes. Hilan la pita, la tejen y van haciendo una carga o
dos; se van a venderlas al pueblo y traen su maicito”, explicé un agricultor
de 46 afios de edad y su esposa agreg6: “Hacemos redes, hilamos la pita y
siempre nosotros la raspamos y después vamos a tejer. Los hombres no
nos ayudan en la hecha de las redes; s6lo somos nosotras. La verdad es
que los sefiores andan en la milpa; las hacemos solamente con ayuda de
los chiquitos”.

3.3.3 "Compramos la pita para hacer las redes"
"Mis hijos hacen redes; los ayudo poco, sélo hago los oficios de la casa. Si

comienza uno temprano hace una carga (dos redes) al dia. Para hacer una =
carga nos tardamos un dia. El lazo (la pita) la compramos cuando pasan =

(los vendedores]; s6lo los vimos [como las hacian ellos] y aprendimos; alli
fue donde nos dimos cuenta. Para hacer la hilada, la hacemos con torno.
Mire [sefialando]: la pita se va por aqui, a los palitos. Donde pasa la pita se

llama 'ganchos'. Llevamos a vender dos redes a Jocotén. A veces llevamos
a vender seis cargas, no podemos producir mas", explicé una mujer que =

se dedica a los oficios domésticos y es artesana, tiene 40 afios de edad.

“He tenido necesidad de comprar pita, hasta a Q.1.50 y Q.1.25 una bola
de pita. Se saca la pita y se pone a secar; se pesa con una balanza de libras.
Cuesta de Q.1.50 a Q.1.25 la bola de pita de doce libras, para hacer tres
cargas [pares de redes]”, explicé un agricultor de 40 afnos de edad.

“No sembramos [mucho] maguey, sélo un poquito; no se da bastante.
Cuando compramos la pita aqui el dia domingo [es] porque la traen de

Tunuco Arriba. Alli se trata solamente de esos de cultivos de maguey. Pasan =

a pie, con carga; asi lo llevan ellos. Traen la pita que va para el pueblo y

sale la gente de aqui a comprarla. La pita la compramos por libra, lalibra =
la compramos a Q.1.50 y a Q.2.00 y se van metiendo tres libras de pitapor =
carga de redes. A uno que compra la pita no le sale [ganancia] del trabajo. ==
Uno serd bueno para tejer, pero como hacemos otras cosas, s6lo hacemos ==

una carga en el dia”.
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3.3.4 “Hacemos redes, hamacas y lazos”

3.3.4.1 “Las redes” ,
“Trabajamos en la comunidad haciendo redes, hamacas, lazos. Pero no da
mucho resultado eso, porque de verdad se llega el tiempo en que baja
mucho el precio y no deja ganancia. Pero 1o hacemos porque esos centavitos
nos sirven para comprar las cosas de la casa; de eso se compra sal, azucar,
café. Para nosotros lo mejor seria mejorar la agricultura; que nos den abono
y nos ponemos a trabajar. Esa seria la tinica forma de prosperar, ya con la
milpa y el frijol. Aqui jamés se habia usado abono y ahora se esta echando
abono y se estd viendo que la planta va muy bien. Otro trabajo no da
mucho resultado porque es poca ganancia la que deja, y unono se alcanza
a hacer [producir] bastante”.

“Mientras crece nuestro maguey, compramos la pita para hacer las redes.
Aqui en la aldea la compramos. Algunos vendedores que nos consideran
[nos tienen consideracion], nos la venden a Q.1.50 la libra; los que no, a
Q.2.00. También depende de la pita si se va parejo [se gasta rapido] o no.
Si se van cuatro libras para hacer una red, es sacar ventaja, porque se lleva
ocho libras hacerla. Y las libras ahora ya no son como eran antes, ahora
son abiertas [ralas] rebajaditas. Cuando esté bien el precio dela carga [par]
de redes, se vende a Q.10.00, después llegé a Q. 15.00; ahora va subiendo
y ya vale Q.18.00".

“En verdad uno vive en familia, porque viven hasta ocho personas en una
casa. Por eso uno puede trabajar redes, lazos, hamacas. Aunque en un
domingo se gaste uno el dinero ganado. Nosotros llevamos las cosas a
venderlas a Jocotén. Vienen negociantes de afuera, de otros municipios;
ellos vienen pagando los precios que ellos quieren. Y uno tiene que darles
las redes a los precios que ellos dicen. Porque hay muchas necesidades en
la casa; a uno le falta maiz, frijol, azticar, café, y otras cosas, como medicinas

para los nifios. Hacemos seis redes, o sean tres cargas", explic6 un agricultor
de 40 afios de edad. ;

“Fijese que las redes ahora las vendemos a Q.7.00 0 a Q.8.00, cay6 el precio;
ahorita esta barato, saber por qué. Quizas porque no hay cosecha en todos
los lugares aqui abajo, ;verdad? En la costa no hay cosecha ahorita y asi,
pues, se le rebaja el precio: una red se vende a Q.4.00, entonces dos redes
serian los Q.8.00. Cuando esta bueno el precio llega a valer Q.12.00 y a
Q.12.50 la carga de redes, pero es cuando hay cosecha [es en los meses de]
octubre, noviembre [y] diciembre, ésos son los meses que vale, porque yo
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lo he vendido y lo puedo decir. Asi pues, eso le cuento del trabajo de la
redes. Yo las puedo hacer conforme lo que compro de pita, ;verdad? Todos
compramos la pita; cuando no hay mds, tenemos que sacarla del maguey.
La compramos porque no tenemos mucho maguey y entonces tenemos

que comprar el maguey para rasparlo”.

“Los meses en que mas valen las redes [tienen precios mas altos] son desde
octubre y noviembre hasta el final de mayo; cuando menos valen es de
principio de julio [a septiembre]. Es cuando més pobres estamos, cuando
mas lo joden a uno los ricos; mientras mas pobre [a] uno mas lo joden.
Uno ya llegando alla [al lugar de plaza de mercado], tiene que vender sus
cositas baratas y [con eso] trae [a la casa] unas sus quince libras de maiz.
Tal vez [en la casa] estdn felices con un poquito de maiz. También hay
negociantes que llegan de lejos y las redes que compran aqui las llevan a
donde tal vez hay mas cosechas. Entonces es cuando vendemos la red.
Ahora, como no hay cosecha, dicen los negociantes que el negocio esta
caido, ;pero sera cierto que esta caido? ;Como sabe uno [como estan las
cosas] donde llegan los negociantes? O séa, jiran a perder o a ganar? O
sea que uno no sabe”.

“Yo también trabajo redes, pero ahorita no vamos a trabajar en eso porque
estamos en otro trabajo, estamos en la agricultura; y hasta que terminemos
este trabajo hacemos redes. A mediados de julio ya trabajamos redes. Esta
semana que viene vamos a arreglar dos carguitas [cargas] y las vamos a
vender”, expres6 un agricultor de 66 afos de edad.

“Yo hago seis redes al dia, pero si uno trabaja duro hace hasta doce al dia.
Voy a vender las redes cada quince dias. Ahorita la red, para qué le voy a
decir, estuvo bueno en un tiempo que fue en el mes de mayo y abril, porque
sevendia a Q.10.00 y Q.12.00 pesos. Ahora la red esta a Q.6.00, para qué le
voy a mentir. Es que en esos meses, es cuando tapiscan por‘ay, [y] es cuando
vienen los negociantes. Ellos las venden bien por'ay y pagan bien aqui.
Vendemos aqui en Jocotan, [y eso] estd un poco lejos; ya con carga es un
poco mas fregado, pero le hacemos ganas para ganar para la comida”,

explicaron dos miembros de un grupo de agricultores, uno de 45 y otro
de 50 afios de edad.
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3.3.4.2 “Las hamacas”

“En la semana se hacen tres hamacas. Una hamaca lleva seis libras de pita
y se vende a Q.20.00 0 a Q.25.00 cuando pagan bien; ésas las vendemos en
el pueblo. Vienen de lejos a comprarlas alli al pueblo y a ellos es a los que
se las vendemos nosotros. Son camiones los que vienen al pueblo y se
llevan las hamacas y las redes”, expres6 un grupo de hombres y mujeres
que participan con el proyecto.

3.3.4.3 “El lazo”

“Aqui ya no hacen lazo porque ya no tiene cuenta [no deja ganancia]. Un
lazo ahorita sélo lo vienen pagando a Q.1.50 y una libra de pita vale Q.1.50;
y no sale con una libra, un lazo lleva dos libras o libra y media. Pero vienen
pagando [a] Q.1.50 el lazo; no sale [no es buen negocio]. Por eso es que ya
no lo hacen, porque no paga el trabajo. O sea [que aqui] sélo [se hacen]
redes, porque eso si tiene un poquito de cuenta [deja algo de ganancia]”.

3.3.5 “Trabajamos hilados y tejidos”

“También sabemos hilar y tejer. Y nosotras hacemos las ollas, porque hacer
ollas no es trabajo de hombres. A ellos les gustaria hacer ollas, pero no les
salen bien; por eso no las hacen. A los varones no les ensenan a hacer el
barro, sélo a las mujeres”, explicé una mujer artesana de 22 afios de edad.

3.3.6 “Hacemos también ollas y comales”

“Yo puedo hacer ollas y comales. Aqui hay varias que las hacemos. Para
venderlas, nosotras las llevamos al pueblo. Cuando los sefiores [los
maridos] tienen tiempo, las van a vender ellos; o nosotros vamos a
venderlas el dia domingo. Con eso [el dinero ganado] traemos cositas,
frijol, jaboncito, gas; porque en la casa hacen falta cositas para la familia”.

“S6lo unas familias hacen ollas y comales. Los demas, sélo lo estudian
[observan], pero no pueden. La [idea de hacer] ollas era [de] mi mama;
[ella] podia hacer ollas y ella me ensefié. Yo hago ollas y también hago
redes. En el dia me levanto [hago] dos ollas y dos comales; [algunos] dias
hago ollas y [otros] dias hago redes. Las ollas no las voy a vender al pueblo
porque aqui nomas las busca la gente, gente de aqui mismo. Una olla la
vendo en Q.3.50 y un comal a Q.2.00. El barro no lo compro; aqui nomas
se halla, para buscar no me queda lejos. Ahorita no estoy haciendo porque
no esta seca la lefia para cocerlos, porque lleva bastante lefia para
quemarlo”, expresaron un grupo de mujeres que participan en el proyecto.
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“Yo consigo el barro alld donde le llaman 'El Barrial'. Pasamos por
Quebrada y nos llevamos de camino como una hora de ida y una hora de
regreso. Lo preparamos [y] hacemos ollitas y comales, también jarritos y
cajillas. Primero amasamos el barro y la arena, formamos la olla o lo que
sea, miramos que se seque y le vamos a dar una calentada. Con palos, con
lefia lo calentamos. Entonces cuando ya esta calentado le encaramamos
[lo cubrimos de] caca [estiércol] de vaca y entonces lo quemamos y sale
quemado. Entonces cocemos, hervimos maiz en él. Para hacer una olla
grande tenemos que gastar tres ollas grandes de barro y la mitad de un
costal de arena. Ahorita, como estoy escasa de barro, sélo formé dos;
cuando hay barro formo cuatro en el dia”.

“No todos los dias hago ollas, porque hago otras diligencias; también hago
redes, comales; echo [hago] la comida. En la semana hago unas seis ollas y
seis comales; se aparta un dia para hacer comales y un dia de hacer ollas.
Esto no lo voy a vender a Jocotdn; aqui nomads lo compran. Tenemos algo
de pena ir a vender ollas al pueblo y me cuesta llevarlas. El precio de las
ollas es Q.1.50 la pequena, Q.2.00 la mediana y una bien grandota, Q.6.00.
Los comales se venden en Q.1.25, en Q.2.00 y en Q.3.00. Las jarritas [jarras
pequefias] se venden a Q.1.00 y a Q.0.75. Fijese que a mi mi mama me
ensefi y a mi mama le ensefi6 su mama cuando estaba viva. Yo aprendia
hacer ollas, de [cuando cumpli] doce afios de edad. Como sélo [hijos]
varones tengo, no les voy a ensefar a hacer ollas, s6lo a raspar [maguey]”,
expresO una mujer artesana de 22 afios de edad.

3.3.7 “Hacemos costura y flores en servilletas”

“Nosotras participamos en estas reuniones y [también] en las espirituales.
Estamos trabajando en promocién femenina, hacemos costuras [y] flores
en servilletas. [Ya sea] para el servicio o también para vender. La servilleta
hecha [la] dan [a] Q.30.00 por una. Pero como es poco lo que se hace y es
muy despacio. Ese trabajo [es] muy costoso, por eso es que se guardan
para el oficio. Pero si quiere vender uno, lo compra la gente aqui nomas”,
explic6 un grupo de hombres y mujeres que participan en un proyecto.

3.4 “Cuando comerciamos...”
“Los comerciantes suben muy poco; s6lo los negociantes de izote pagan

el servicio para traer la carga, esos pueden venir cada fin de mes. Ellos en
todas las comunidades de la regién andan comprando, pero al mero
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comerciante que llega a hacer tratos en la fabrica, no es tan facil hallarlo.
Sélo ellos, los intermediarios, lo localizan. Cuando les preguntamos, no
nos dicen la verdad. Porque ellos ya trabajan con algo de dinero, y a ellos
les sale buena ganancia”, explic6 un agricultor de 40 afios de edad.

“Cuando vamos a vender, a pie nos vamos, cada quince dias, porque no
sube carro aqui. Solamente las redes podemos hacer, las vendemos a Q.4.00
0a Q.3.00, ahora que esta malo el precio; pero llegan a valer hasta Q.8.00.
Tenemos tijeras para hacer las redes, con eso enredamos la red en una
cafia con dos puntas. En los meses de octubre, noviembre y diciembre
hacemos mas, llegamos hacer [hasta] diez carguitas. En esos meses
hacemos mas, pues la pita es mas barata; en los otros meses esta mas cara
la pita y vale poco la red, porque llega a valer una red Q.5.00 6 Q.6.00%,
explicé una mujer artesana de 40 afios de edad.

3.5 “Nos vamos a trabajar por temporadas a otros lados”

“Nosotros vamos a trabajar a un lugar muy retirado de aqui. Tenemos
que caminar dos dias, por aqui, por el norte de Gualan. Tratamos de ir
para ganar un poco mejor, porque a veces pagan mejor al otro lado de este
pais, como decir Honduras [en] la finca 'El Cisne'. Alli es donde tratamos
deirnos, para poder pagar ese dinero. Pero debemos dejar nuestras familias
a como dé lugar, porque mas no se puede hacer. Es desajustado pues el
consumo de la casa, porque nunca puede estar uno cabal; porque si por
un lado esta uno algo feliz, por otro lado le hacen falta a uno las cosas.
Porque s6lo vamos a sacar el poquito de frijol que sembramos y a tratar
de sembrar el de segunda, s6lo vamos a sacar ese de segunda y vamos a
tener que irnos el 20 de noviembre para venir hasta febrero. Ao con ano
vamos, porque a decir verdad, nosotros estamos trabajando la tierra, asi,
nada mas”, explic6 un agricultor de 40 afios de edad.

“Cuando uno deja la familia para ir a trabajar, lo que hacemos nosotros, es
llevar 'la colima'[un machete]. Uno se queda algo resentido porque la
familia se queda muy triste. Cuando me voy a trabajar lejos, a veces le
dejo su maicito. Cuando no hay, pues se quedan con la fe de Dios”.

“A veces me voy a trabajar a lugares lejanos. Ya no hay trabajo aqui a
finales de agosto, y empezamos a salir a trabajar a otros lugares, a tratar
de ganar, a buscar ese dinero para pagar el abono [que nos dierona crédito].
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Porque segun dicen, el que no pague, ya no tiene mas ayuda; y en eso
siento yo que estoy muy rebajado [atrasado]. El abono se tiene que pagar
el 20 de diciembre. Asi es pues que yo estoy con esta deuda pues. Yo, por
cierto, me desanimo; [pero] ese abono si se va a pagar, pero va a costar. Mi
familia se queda sola, tengo cuatro nifios, dos [estan] desnutridos. Mi
esposa es la encargada de buscar la comida cuando me voy. Yo me voy
por poco tiempo, como unos doce dias. Siente uno mucho dejar una familia
sin nada”, explicé un agricultor de 46 afos de edad.

“Yo voy a trabajar a donde sea. Voy a trabajar a Honduras a la finca El
Cisne, a la frontera con El Salvador, a cortar café en agosto. Salimos
noviembre y diciembre y regresamos en enero. Ahora el invierno est bien,
pero al principio estaba mal; porque uno sembr6 las siembras en mayo, y
la lluvia lleg6 hasta el 26 de mayo, uno estaba descontrolado. Rogamos a
Dios para que lloviera bien. Un sefior hizo sesiones para que lloviera. No
se por qué serd [que no llueve]”, explicé un agricultor de 29 afios de edad.

3.6 “No hemos hecho préstamos a bancos”

“Nosotros no hemos hecho préstamos a bancos, s6lo entre nosotros mismos
nos prestamos, [los] de lamisma aldea, [pero es] una cosa poca”, explicaron
dos miembros de un grupo de agricultores, uno de 45 y otro de 50 anos de
edad.

4, “TENEMOS GRUPOS Y REUNIONES”

4.1 “En un tiempo no teniamos comité, ni proyectos”

“No nos reuniamos porque no habia ningtin representante que activara.
Cuando venia una institucién y nos querian apoyar, digamos un ejemplo,
agua potable, el comité decia: 'no queremos, la gente no quiere'. Entonces,
asi ;como podiamos avanzar, verdad? No podiamos hacer reunién porque
no sabian como hacer el desarrollo. Otra cosa, que nosotros, antes, no
ibamos a las reuniones, nos daba miedo, aunque quisiéramos trabajar.
Habian proyectos, pero, como les temiamos a los empleados, la gente decia
que no querian, y eso se los decia a los empleados de los proyectos”.
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“Porque asi como estamos ahorita, le da pena hablar a uno en medio de la
gente; es un miedo de estirar algo [al hablar]. Pero ahora ya estamos
asistiendo [a] las reuniones y hemos ido por‘ay [a] Chiquimula. Ya tenemos
animo de poder trabajar en un proyecto en nuestra comunidad y ahora
tenemos obligacion de ensenarles a los demas como son las cosas y animar
mas a la comunidad de que este proyecto no es ningtin compromiso de
esos quea la gente no les gusta”, expresaron el grupo de hombres y mujeres
que participan con el proyecto.

4.2 “Como fue que nos organizamos”

“Nosotros antes no tenfamos comité. Un dia tuvimos la oportunidad de
reunirnos, platicamos y lleg6 a nuestro oido que una institucion estaba
apoyando proyectos de las comunidades. Y nos reunimos y se hizo la
solicitud, algo asi. Porque cuando uno no conoce estas cosas, piensa que
es facil, pero ya llegando a las instituciones, cuesta bastante. Los primeros
pasos que dimos fue para organizarnos: uno fue presidente, otros,
secretario, tesorero, vocal primero, vocal segundo, vocal tercero, mas el
encargado del proyecto”.

“Se present6 lasolicitud, al poco tiempo vinieron los personales [miembros
del personal] de la institucién. Cuando vinieron dijeron que si podian
trabajar con nosotros y que querian que estuviéramos puntuales en la
reunion cada vez que ellos vinieran. Y nosotros, pues, estdbamos puntuales
para las reuniones. Bueno, ahora que el proyecto ya estd funcionando,
ellos vienen alla al tiempo, es decir ahorita ya han calmado, pero antes
venian cada quince dias, cada ocho”.

4.3 “El comité y los proyectos”

“ Antes yo no sabia que habia reuniones de proyectos y no sabia para qué
servian. Nunca lleg6 a extenderse [a tener gran asistencia] eso de las
reuniones. Pero si hacian sesiones y proyectos. Primero se reunian todos
los de ese comité y los comisionados. Ahorita se muri6 uno del comité y el
nuevo presidente fue a platicar [a las casas], y este nuevo presidente si
lleg6 a extenderse [logr6é aumentar la asistencia]. Hubo unos grupos
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antiguos que no hicieron nada bueno; tal vez por hacer un bien, un mal
hicieron. Y la gente, al desenganarse, perdi6 la confianza en ellos. Pero
ahora si se ha hecho algo bueno”, explicé un agricultor de 29 anos de

edad.

“El presidente del comité de desarrollo, que es donde se para el comité, se
para firme animando, haciendo el desarrollo, ;verdad? Y una comunidad,
;por qué no va a desarrollarse? Eso es la primera base, principal: un
presidente del comité de desarrollo que sirva, [y que] se ponga firme,
;verdad?”.

“Pero antes no era asi. Cuando estuvimos haciendo la escuelita nos fue
mal; legalmente no trabajabamos bien, no funcionaba bien. Pero ahorita
estamos trabajando con esta institucion [y el] el comité se ha puesto bueno,
se ha puesto en buenos temas, legalmente. No hay errores aqui en este
proyecto ni en esta comunidad. Pues si hay critica, pero es poca [y] ya se
esta calmando”.

“La critica es que uno no puede [no tiene preparacién para] hacer las cosas,
pero legalmente uno no va a soltar, uno sigue adelante y avanza bastante.
Yo primero trabajé como presidente de comité de desarrollo y después
nos reunimos y entregué el puesto y me pasaron a promotor agricola”.

“Este presidente del Comité estd trabajando bien; no hay errores, ;verdad?
Por eso es que nosotros estamos mds animados [a] hacer los trabajos,
porque ya tenemos buenas parcelas, alli con plantas bien bonitas. Pero la
base principal es tener un buen presidente del comité de desarrollo,
¢verdad? De apoyo viene un representante de la institucién, y él dice: 'tal
dia hay reunién', y entonces el presidente del comité anima a la comunidad
para reunirse. Esas son las bases principales que debe de haber en una
comunidad. Aqui nosotros nos reunimos por lo menos cada quince [dias],
cada tres semanas o cada mes para que nos den platicas”.

“Yo no me retino con este grupo que estd aqui cada ocho dias, porque
participo en lo espiritual. Aqui en Tunucé tenemos la casa de oracién. Por
eso, la gente [estd] un poquito mds activa, ;verdad? Ya estan bien
desarrolladitos, ya entienden un poco [la importancia de] las reuniones; y
todo este grupo participa también en lo espiritual, asi como en lo material”,
expresaron el grupo de hombres y mujeres que participan con el proyecto.
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4.4. “Antes trabajamos con DIGEBOS, ahora con esta
institucion”

“ Antes de estar con esta institucion trabajamos con el DIGEBOS; ése fue el
primer trabajo, hace dos afos, y lo que DIGEBOS nos enseno fue a sembrar
[e]] maguey en curvas, el café y a hacer aboneras; yo lo hice con ejemplo.
Ahora tenemos dos afios de trabajar legalmente y eso es algo bonito; es
por eso que ya estéd legalizada esta comunidad. Y esta de acuerdo de
participar un poquito mas de las reuniones, ;verdad? Cuando yo empece
a trabajar con esta comunidad me cost6 reunirlos, sobre todo animarlos 'y
hablarles. Pero ahorita ya tienen una idea mas amplia de como hacer una
reunion. Ya tiene dos afios que estamos trabajando. Antes, cuando venian
algunos sefiores, nosotros le tenfamos miedo, porque no sabiamos,
;verdad? El nervio [ponerse nervioso] es lo que molesta mas”.

“ Antes de esos dos afios nunca nos habiamos reunido porque legalmente
no habia ningtin representante que estuviera moviendo a la comunidad,
pero si habia comité de desarrollo. Pero no tenia un amplio conocimiento
de c6mo debia hacer el desarrollo. Entonces, cuando llegamos nosotros,
en primer lugar hicimos un pequefio estudio sobre como girar [como
manejar] el desarrollo en la comunidad, ;verdad? Después logramos
localizar un proyecto aqui y aprendemos en las reuniones”.

4.5 “Estamos como enfermos de pobreza”

“Nos gustaria que nos apoyaran mucho mas fuerte de lo que nos estan
ayudando, porque nosotros aqui estamos como que si fuéramos un
enfermo: un enfermo tiene vida, quiere comer, quiere vivir, segtn de [lo]
que esté enfermo. Pero el enfermono puede trabajar. Asiestamos nosotros,
Jverdad?”. :

“Esta comunidad esta bastante pobre, bien pobre. En verdad, el dinero
aqui alcanza solo para la comida hasta el fin de afo, y por eso es que
nosotros necesitamos mas apoyo. Necesitamos dinero para poder trabajar
un poco, porque las tierras ya estén bien gastadas. La tierra da, pero solo
asi, a fuerza [sin abono], no da pues. Yo desearia que nos pudieran apoyar
un poco mejor a como nos estan apoyando”.
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4.6 “A veces tenemos problemas para asistir a las reuniones”

“ A veces no puede asistir a las reuniones un miembro del comité. Yo por
ejemplo, estoy llegando solo como promotor de salud. Cuando hay reunion
de capacitacion yo tengo que dejar mi familia a como dé lugar. 51 hay que
pedir prestado maiz o frijol para que coma la familia mientras uno esta
afuera; o si uno estd enfermo, igual tiene que ir. Pero yo reconozco mis
necesidades y las necesidades de las demds personas, y a veces no puedo
ir y no voy a las reuniones”.

“Hay casos, pues, de miembros del comité que no vienen a la reunion,
porque tienen que ir a ganar para comer el dia de manana. Porque en
verdad, hay quienes no tienen [dinero] para que pasen el dia sus hijos,
por eso es que a veces faltamos bastante a las reuniones. A la mayoria del
comité nos sucede esto, los que trabajamos con la institucion somos los
mas sencillos, de los que no podemos trabajar s6lo con nuestras propias
fuerzas. Por eso nosotros hemos tratado de luchar, de mejorar”.

“La mayor parte de la comunidad fall6 en esta tarde. En esta reunion si
estan los de mi grupo; pero no estan todos. No estdn los padres de familia, -
porque ya ve que aqui casi solo hay mujeres, aunque habemos un buen
grupo, jverdad? Ellos [los hombres] participan, pero ahorita no estan
porque andan al otro lado [en Honduras o El Salvador] buscando [ganarse]
la vida. Pero del problema de que la reunién es poquita, a ellos no les
reclamaran sino que s6lo a las madres de familia. Es cosa sencilla la que se
va hacer hoy, cuando es reunién doble [de hombres y mujeres] entonces si
vamos bastantes”.

4.7 “Antes, cuando no queriamos ir a las reuniones, nos
mandaban a amenazar con soldados y buscaban a los
alcaldes auxiliares”

“Un dia que no querfa reunirse la gente, los del comité tuvieron que
mandarlos a amenazar. Un soldado que mandaron a amenazar pregunté:
'tQue sera que el esposo no quiere que la esposa baje a aprovechar la
capacitacion con el grupo de mujeres?' Y como venia alli don Vale, él le
dijo al soldado:' 'Los que estan del lado de la aldea, si estan participando,
porque ellos saben de las reuniones [y] todos estan llegando. Pero los del
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otro barrio no quieren porque alli solo Chorti hablan y no le entiendenala
demds gente”. Y el que no llegaba, lo que hacia era mandar a su nifno, y el
nifio avisaba que su papa no iba a llegar. Entonces eso es estar a la fuerza,
no porque uno quiera”.

“Por no ir uno era que lo zampaban [lo metian] a uno al bote [a la carcel].
Como yo andaba trabajando, le pregunté a un sefior qué habia pasado en
el pueblo. Y él me dijo que habian mandado a los patojos del pueblo a que
nos dijera lo que un soldado les dijo: 'Avisen que se vengan los demas,
ésta es orden del comandante'. Asi es, pues, que nosotros [nos] vinimos a
reunirnos con esta visita [que] habia aqui en Tunucé Abajo y en Tunuco
Arriba. Los jefes de los soldados estaban preguntado por el trabajo de los
alcaldes auxiliares; todos sabiamos que no estaban trabajando como
auxiliares. Por eso es que cuando empezaron a preguntar nos empezamos
a defender de ellos, por las amenazas que nos estaban dando, pero también
sabiamos que el problema no iba ser s6lo para una persona sino que para
todos los de la comunidad”.

“E]l mes pasado se perdi6 la vacuna porque nadie nos dijo. Asi que no fue
por capricho que no fuimos a vacunar, como andan diciendo. Antes a los
[alcaldes] auxiliares les daban 6rdenes para que avisaran, entonces ellos
ya con esa orden avisaban. Ahora, de pronto avisan con labocina del carro,
vienen desde lejos sonando la bocina. El temor que tenemos es de que
algiin dia nos lleguen a traer a patadas los soldados”, explicé un agricultor
de 46 afios de edad.

4.8 “Hay algunos problemas...”

“Cuando la reunién es para toda la comunidad, si vienen todos siempre.
Yo le voy a decir una cosa, jverdad? En todas las comunidades no siempre
estamos de acuerdo, porque si yo le digo: aqui en todas las comunidades
estamos de acuerdo, estoy mintiendo. Porque en varias comunidades no
solamente participan los que tienen bastante inteligencia para el desarrollo,
;verdad? Porque en todas las comunidades hay errores, jverdad? Los que
estan mas enterados de la reunion son los que mayormente participan”.

“Al presidente del Comité si le falta algo de experiehcia para hacer un
desarrollo en esta comunidad. Hizo que vinieran representantes de la
institucion y DIGEBOS para que nosotros los reconociéramos. Y
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empezamos a trabajar con ellos, desde hace dos afios, sobre dos afos va el
trabajo. Muchos no hemos visto el beneficio. Segtin nos dicen, que estono
es a la carrera. En octubre empez6 a trabajar el proyecto, sélo con la
institucién y DIGEBOS. Con DIGEBOS hicimos trabajos por un ario; lo
que pasé es que uno hace esfuerzos de hacer otros trabajos para ver de
qué manera logra uno salir adelante. Como ellos dicen, que al que trabaja,

le dan ayuda”.

“Pero hicimos tres trabajos y recortaron la ayuda; y fue pasando el tiempo
y la gente se fue desanimando. Yo creo que ya se fue DIGEBOS. Nosotros
ya no asistimos porque de ver que ellos no nos apoyaron con lo que
nosotros necesitamos mas, ya no nos seguimos reuniendo con ellos. Lo
que nosotros necesitdbamos més era la ayuda con abono, para abonar las
milpas. Y ellos lo que nos dijeron es que el abono arruina el terreno; pero
de verdad, aqui sin abono no da fruto el terreno. Entonces solo dieron
ensefianzas de como sembrar el maguey en curvas a nivel y cémo hacer
viveros de café, nada mas”, explicé un agricultor de 40 afios de edad.

“Pues pienso que vienen mintiendo. Porque es como dijo Serrano Elias
cuando vino a hacer su propaganda: que los campesinos iban a estar mejor.
Pero ahora, segiin dicen algunos, esté saliendo en la prensa que hasta los
caites quiere prohibir. Algo igual vinieron haciendo ellos; nos hicieron como
al pollito que le tiraron el maicito, y se lo tragd; y cuando sintié [el pollito]
estaba muy pesado [el maiz en su vientre]. Igual estamos nosotros. Estamos
muy tristes, porque trabajar un proyecto es una cosa dificil, es algo pesado”.

4.9 “Lo que quieren es llevarse a los nifios”

“El problema es que uno no tiene alcance para responderles sus preguntas.
Por eso, cuando ellos [los representantes de las instituciones] venian, no
le hablabamos a ninguno. Cuando venian les tenian miedo. Ya despusés,
cuando entré6 DIGEBOS y la Vision [Mundial] en todos lados estamos
participando. Pero antes, cuando vinieron los de la Vision [Mundial]
nosotros nos quedamos asustados. La gente decia: 'Alli vienen los come-
gente; a los nifos se los quieren llevar para chicharrones, para que se les
coman los huingaros'. Asi decian los anteriores [los antiguos]; pero alguien
les ensenid a ellos a pensar asi, a decir eso. ;Quién seria? Es como para
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ponerse a averiguarlo. Asi que, pues, algunos estabamos como animalitos
en un potrero; no conociamos a la gente. Y nos fuimos arrimando,
acercando, poco a poco a las instituciones, pero costo”.

"Todavia hay bastante gente de un barrio, de la escuela. Dicen que ya no
se asustan pero lo que hacen es esconderse. Por ejemplo en La Arada, hay
algunas gentes a las que miedo les da reunirse con uno. Ellos no se agregan
con uno. No se puede contar con ellos; s6lo entre ellos mismos se retinen”,

explicaron dos miembros de un grupo de agricultores, uno de 45 y otro
de 50 afios de edad.

5. ENFERMEDAD Y CURACION

5.1 Enfermedades de la gente

5.1.1 “Se enferman de diarrea y calambres”

“Aqui en la aldea no hay Centro de Salud. Nosotros no sabemos por qué
nos enfermamos; decimos que es por los meses. Pero no sé si asi sera,
porque en estos meses mueren bastantes personas: mayo, junio, julio,
agosto. Se mueren de diarrea, de calambres. Mire nosotros nos cuidamos;
pero los que no se cuidan, cuando sienten [de repente] los agarra la
enfermedad. Pero los que luchamos sinos mantenemos bien”, explicaron

dos miembros de un grupo de agricultores, uno de 45 y otro de 50 afios de
edad.

5.1.2 “Chorrillo y voltura”

“De las enfermedades, lo que aqui pega son las [transmitidas por las]
moscas; una que le dicen tortuguillo y nosotros no sabemos c6mo combatir
esto. Si hubiera algotro [algtin otro] liquido [para curarla, lo usariamos].
La enfermedad de los nifios es lo que pega mas; le dicen 'chorrillo’, otros
le dicen 'asientos', otros 'voltura' y 'calambres'. Cuando un mi nifio estaba
molesto con el estémago, lo mandé para que le pusieran esa vacuna; tal
vez alli se puede curar”.
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“Las enfermedades son dolores de cabeza y calentura, eso no mas. También
da volturas [y] diarreas, para eso s6lo compramos pastillas en el pueblo.
Yo creo que no se puede curar con hierbas, lo que mas hacemos es cocer
apazote porque no tenemos pisto para mas [y] no hay puesto de salud”,
explicé una mujer que se dedica a los oficios domésticos de 40 anos de

edad.

5.1.3 “Calenturay tos oneia o tos ferina”

“Aqui de lo que mds se enferma [es] de 'calentura', pero el mero nombre
es 'temperatura’, es lo que atacamos, y [también] su tos, pues nosotros
decimos [que] aqui hay otra enfermedad: [la] 'tos con oneia', o ‘tosferina'.
Algo me estan dando de adiestramiento en salud y agricultura, soy el
promotor en Lantiquin [y también] recibo adiestramiento”, indic6 un
agricultor de 40 anos de edad.

5.1.4 “Gripes y dolor de cabeza”

“Las enfermedades que mas nos pegan aqui son gripes, la gripe que
nosotros decimos [da] dolores de cabeza. Lo que decimos primero
busquemos unas pastillas, ‘mejorales’, 'aspirinas’, una que le decimos
'tabein' [pastillas comercializadas por expendios locales], que s6lo pidena
los médicos de los dispensarios”, explicé un curandero de 38 anos.

5.1.5 “Bolencia”

“De primero, la gente de lo que més se enferma aqui es de 'diarrea’, otros
le dicen ‘asientos’, entonces por segundo 'voltura’, 'calambre’. Otros
'calentura’, ‘atos', 'bolencia’. S6lo eso es lo que ataca aqui. Hasta aqui
nosotros decimos que son meses que pasa esa plaga [cuando la enfermedad
ataca fuertemente a la comunidad] y hay meses [que] uno pasa tranquilo”.

5.1.6 “Los meses de mas enfermedad”

“Los meses que mds se enferma la gente aqui son junio, julio y agosto. De
‘atos' se enferma en octubre, noviembre [y] diciembre. Mire, nosotros
legalmente compramos nuestro remedio en la farmacia y asi a veces se
lava uno con tabardillo, con montes”, explicaron dos miembros de un
grupo de agricultores, uno de 45 y otro de 50 afios de edad.
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5.2 “Como nos curamos...”

52.1 “Bebemos tabardio, venadillo, rey de tamagaz, jengibre,
crudo o cocido, para dolor de cuerpo, bolencia, diarrea o
pesamiento del cuerpo”

“Aqui no se averigua de enfermedades [hay tantas que uno no sabe ni de

qué estd enfermo]; aqui da dolor de cuerpo, bolencia, diarrea, pesamiento

del cuerpo, dolor de estémago. Tal vez porque uno estd en el monte; y

como uno chupa cafia [y] come frutas, pues eso tal vez [lo enferma a uno]

y como [ademas] chupa [toma licor] uno, y eso es caliente. Aqui lo que

hacemos nosotros es buscar hierbas: hacer tobardio, venadillo, rey de

tamagaz, jengibre; todo lo tenemos para usos. Se bebe crudo o se bebe
cocido”, explicé un agricultor de 29 afios de edad.

5.2.2 “Sencillos tratos que un doctor nos ensefi6 para curar”

“Pues en un principio llegé un doctor que se llama Juan Manuel y €l nos
ensefié unos sencillos tratos de curar con remedios caseros, como tratar
un paciente que se golped, como tratar lahemorragia, o [qué hacer] siesta
fracturado un paciente; es lo tnico que nos han dado”.

523 “Alos nifios les damos zacatios”

“Pues por el momento para evitar las enfermedades de los nifios les damos
zacatios [hierbas]. Es como yo le digo: para ir al doctor no nos alcanza el
dinero. Cuando uno mira a un nifio enfermo, uno se aflige y no halla qué
hacer; pero algo hay qué hacer”, expres6 un agricultor de 46 afios de edad.

5.2.4 “Primero usamos el tobardio para los malos aires, las
influencias”

“De primero les recomendamos el tobardio [de] hierba del toro. El tobardio

parala fiebre. Cuando detectamos una fiebre vamos a baniarnos y cortamos

la hierba del toro, [y la hervimos con] zacate, limén, con la ralla de limoén.

Y lo tomamos para las influencias, para los malos aires”, expreso un

curandero de 30 afios de edad.

“También tomamos medicinas en el pueblo, no sélo las hierbas. Primero
vamos con el sefior [que cura]; si no da resultado, entonces vamos al
pueblo”, explicé un agricultor de 29 afios de edad.
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52.5 “Cuando es enfermedad grave lo llevamos al dispensario del
pueblo”

“Cuando se enferma alguien en la casa, procuramos llevarlo al pueblo.

Por ejemplo, cuando es una enfermedad grave como estaba yo. Ahora

estoy en tratamiento. La fe la tenemos nosotros en el dispensario: alli es

donde se alivia uno”.

5.2.6 “A veces curamos con heno, animalitos, gallinas de varios
colores”

“Yo tenia un nifio algo molesto. Alli lo llevé; no esta bien. Pero digo yo

que, lo que hace Dios es lo que cura. A veces aqui en la comunidad hay

algunos que curan, y ellos [los enfermos] pues sienten alivio. Asi como le

dijo don Paulo, lo curaron con heno y animalitos, gallinas de varios

colores”, explic un agricultor de 46 afios de edad.

5.2.7 “Bajamos al centro de salud de Jocotan, pero no es competente”
“Yo he tratado de bajar al Centro de Salud, pues aqui en el proyecto hay
algunas enfermedades. Pero la verdad es que, para nuestras necesidades,
el centro de salud no es competente. Aqui han traido pocas cositas [y]
nadie, en la comunidad, puede vender medicina por de pronto, porque
eso quiere [requiere] suficiente dinero. Un camién de aqui a Jocotan cobra
Q.150.00 para traerlo aqui. Ha venido otro que traia las cosas del proyecto
y esta cobrando Q.150.00 por lo barato. Nos traen abono y viveres a finde
mes; el proyecto paga un carro para que traiga Incaparina [y] leche para
refaccién de los nifios”, explico un agricultor de 40 afios de edad.

52.8 “Necesitamos un centro de salud aqui”

“Aqui se necesita un Centro de Salud, por si hay enfermedades, porque
las necesidades salen caras. Y por eso tenemos necesidad de un Centrode
Salud. Porque cuando se enferman nuestros hijos tenemos que bajar al
pueblo, con ese enfermo y nosotros lo hallamos [encontramos] costoso
[por la falta de dinero]”.

“Nosotros hemos solicitado un puesto de salud, pero todavia no nos han
atendido. Se ha gestionado solamente con la visién [Mundial], pero los
encargados dicen que eso no dan. Fijese que el alcalde vino a ofrecer un
centro de salud, pero lo que nos vino diciendo [es] que nosotros teniamos
que pagarle al doctor y nosotros no tenemos dinero, como uno es pobre. A
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nosotros nos gustaria, aparte de lo del centro de salud, que nos ensefiaran
a sembrar repollo [y] culantro”, explicé el grupo de hombres y mujeres
que participan con el proyecto.

5.3. “Cuando las mujeres se componen”

“Ya sabe usted la dieta para el desarrollo de un nene, ;verdad? Son45 dias
por ley, ;verdad? Nosotros aqui observamos que la mujer no trabaje porque
realmente es contra la ley. Una sefiora que esté en desarrollo [embarazada]
no es forzoso que trabaje, porque en verdad, puede afectar su salud y el
desarrollo de un nacimiento. En cambio ahorita también ella tiene que
trabajar, ;verdad? Ahorita lo tenemos suspendida; cuando ella tantea
[calcula] que no resiste [no soporta], entonces hay que cuidarla mejor,
;verdad?”.

5.4 “LaIncaparina”

“Fijese que ahorita estamos recibiendo alimentos para los nifios que estan
patrocinados. Estaba viniendo un médico para lo de salud, pero ahorita
ya no esta viniendo. A los nifios mas desnutridos, el médico los tenia con
la dieta de Incaparina. Nosotras preparamos la dieta para los nifios, el
doctor nos ensefi6, pero les damos solamente a los nifios desnutridos.
Cuando ellos caen enfermos con asientos, hay que pesarlos; si el nifio no
pesa es porque estd bien desnutrido. Entonces hay que darle dieta de
Incaparina. Ahora los nifios que estan de regular peso, nose les da, porque
legalmente estan gordos, tienen buen peso y buena salud. Alos nifios se le
da Incaparina para que vayan subiendo de peso y cada ocho [dias] hay
que pesarlos”, explicé un grupo de hombres y mujeres que participan con
el proyecto.

5.5 “La vacuna...”

“Mucha gente dice que la comunidad no quiere ayuda, pero bien sabemos
nosotros lo que necesitamos. Lo que necesitamos es que nos hagan un
favor [que nos beneficien], y ese favor hay que aprovecharlo. Por ejemplo,
fuimos a traer la vacuna [y] nadie nos rogo”.
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525 “ Cuando es enfermedad grave lo llevamos al dispensario del
pueblo”

“Cuando se enferma alguien en la casa, procuramos llevarlo al pueblo.

Por ejemplo, cuando es una enfermedad grave como estaba yo. Ahora

estoy en tratamiento. La fe la tenemos nosotros en el dispensario: alli es

donde se alivia uno”.

5.2.6 “A veces curamos con heno, animalitos, gallinas de varios
colores”

“Yo tenia un nifio algo molesto. Alli lo llevé; no esta bien. Pero digo yo

que, lo que hace Dios es lo que cura. A veces aqui en la comunidad hay

algunos que curan, y ellos [los enfermos] pues sienten alivio. Asi como le

dijo don Paulo, lo curaron con heno y animalitos, gallinas de varios

colores”, explicé un agricultor de 46 afios de edad.

5.2.7 “Bajamos al centro de salud de Jocotan, pero no es competente”
“Yo he tratado de bajar al Centro de Salud, pues aqui en el proyecto hay
algunas enfermedades. Pero la verdad es que, para nuestras necesidades,
el centro de salud no es competente. Aqui han traido pocas cositas [y]
nadie, en la comunidad, puede vender medicina por de pronto, porque
eso quiere [requiere] suficiente dinero. Un camion de aqui a Jocotan cobra
Q.150.00 para traerlo aqui. Ha venido otro que traia las cosas del proyecto
y estd cobrando Q.150.00 por lo barato. Nos traen abono y viveres a fin de
mes; el proyecto paga un carro para que traiga Incaparina [y] leche para
refaccién de los nifios”, explicé un agricultor de 40 afos de edad.

52.8 “Necesitamos un centro de salud aqui”

“Aqui se necesita un Centro de Salud, por si hay enfermedades, porque
las necesidades salen caras. Y por eso tenemos necesidad de un Centro de
Salud. Porque cuando se enferman nuestros hijos tenemos que bajar al
pueblo, con ese enfermo y nosotros lo hallamos [encontramos] costoso
[por la falta de dinero]”.

“Nosotros hemos solicitado un puesto de salud, pero todavia no nos han
atendido. Se ha gestionado solamente con la vision [Mundial], pero los
encargados dicen que eso no dan. Fijese que el alcalde vino a ofrecer un
centro de salud, pero lo que nos vino diciendo [es] que nosotros teniamos
que pagarle al doctor y nosotros no tenemos dinero, como uno es pobre. A
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nosotros nos gustaria, aparte de lo del centro de salud, que nos ensefaran
a sembrar repollo [y] culantro”, explicé el grupo de hombres y mujeres
que participan con el proyecto.

5.3. “Cuando las mujeres se componen”

“Ya sabe usted la dieta para el desarrollo de unnene, jverdad? Son 45 dias
por ley, ;verdad? Nosotros aqui observamos que la mujer no trabaje porque
realmente es contra la ley. Una sefiora que esté en desarrollo [embarazada]
no es forzoso que trabaje, porque en verdad, puede afectar su salud y el
desarrollo de un nacimiento. En cambio ahorita también ella tiene que
trabajar, jverdad? Ahorita lo tenemos suspendida; cuando ella tantea
[calcula] que no resiste [no soporta], entonces hay que cuidarla mejor,
;verdad?”.

5.4 “La Incaparina”

“Fijese que ahorita estamos recibiendo alimentos para los nifos que estan
patrocinados. Estaba viniendo un médico para lo de salud, pero ahorita
ya no esta viniendo. A los nifios mas desnutridos, el médico los tenia con
la dieta de Incaparma Nosotras preparamos la dieta para los nifios, el
doctor nos ensefi, pero les damos solamente a los niflos desnutridos.

Cuando ellos caen enfermos con asientos, hay que pesarlos; si el nino no
pesa es porque estd bien desnutrido. Entonces hay que darle dieta de
Incaparina. Ahora los nifios que estan de regular peso, no se les da, porque
legalmente estan gordos, tienen buen peso y buena salud. Alos nifios se le
da Incaparina para que vayan subiendo de peso y cada ocho [dias] hay
que pesarlos”, explicé un grupo de hombres y mujeres que participan con
el proyecto.

5.5 “La vacuna...”

“Mucha gente dice que la comunidad no quiere ayuda, pero bien sabemos
nosotros lo que necesitamos. Lo que necesitamos es que nos hagan un
favor [que nos beneficien], y ese favor hay que aprovecharlo. Por ejemplo,
fuimos a traer la vacuna [y] nadie nos rog6”.
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“Yo le puedo decir de la vacunacién. Como decian los ancianos: los que se
vacunaban eran gente obediente y los mas obedientes aprovechan y rezan
mas. Por eso alli estan los alcaldes auxiliares y comisionados que asisten,
que cuidan a sus comunidades, como dijo el doctor. Ellos lo que no quieren
es tener un nifio impedido de su manita o del piecito, ellos lo que quieren
es ver un nifio alentado [sano]. Eso le dicen a una madre cuando estd en
adviento: por eso estd ahi la medicina, para que cuando un nifio nazca ya
venga alentado”.

“Muchos dicen: 'Ah, yo no voy a la vacuna; no es importante; no es [una]
orden'. Como ve, cuando uno es ignorante uno asi platica, uno lo hace por
capricho cuando no es [una] orden. Lo que uno quiere es que le lleven
algo asi amarradito. Asi se cree: que si es una orden si. Porque agorita esta
el tiempo de aprovechar contra su voluntad; pero nosotros no lo queremos
asf. La gente dice: la vacuna cae mal. Pero lo cierto es que tal vez no estaba
alentado el nifio o la mama o el papa. Pero en lugar de decir: 'no estaba
alentado mi nifio y se enfermd y se muri6' la gente dice: 'esa vacuna no
tenfa provecho'. Asi dicen; pero, lo mas que sucede con los nifios al
vacunarlos es que se pongan enfermos unos tres dias”, explicé un agricultor
de 46 anos.

5.6 “Con el agua potable si estan de acuerdo...”

“Ahorita estamos haciendo un comité de agua potable. Ya estamos
empezando a darle vuelta, a ver como la gente se pone de acuerdo. Alli si
estd muy de acuerdo, los oigo hablar con varias personas que si. Con el
agua potable si estan de acuerdo, alli legalmente [si estamos] de acuerdo.
Porque en verdad hay personas que tienen que jalar el agua [de] lejos. Yo
he hablado con ellos y me han dicho: si es asi, nosotros queremos el agua
domiciliaria. Uno [puede] dominar [controlar] el agua de cada persona;
es lo que nosotros hariamos si se nos concede tener el proyecto. Pero todavia
no hay estacién [tanque de captacion]. Es lo que yo hablaba. Y ya nos
reunimos como unas 80 personas; eso aqui ya es un buen desarrollo. Mire:
hay bastante gente para trabajar y no son todos, porque en esta comunidad
hay mas de 200 personas. En lo religioso nos reunimos como 60. Y alli si
ya estamos haciendo un poquito de desarrollo”, explicaron el grupo de
hombres y mujeres que participan con el proyecto.
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6. “ALGUNAS CREENCIAS DE NUESTROS ANTERIORES”

6.1 “El trabajo viejo del remediable, con oracion, pollos y
candelas: para bolencia, calambre o asientos”

“Mire aqui con oraciones si curan, pero con hierbas casi poco. S6lo los
dolientes buscan remeditos. Aqui se usan candelas, copal, un pollo, ya sea
colorado, negro o blanco. El pollo de color blanco lo usan cuando tiene
bolencia o calambre; el pollo negro es siempre para asientos. Esta haciendo
‘el remediable' dicen cuando se sienta el sefior [que viene a rezar] haciendo
oracién, con el pollo encima y candelitas. Estas son creencias que dejaron
los anteriores, son cosas anteriores que se usan; pero se estin cambiando
los trabajos o sea que los trabajos viejos ya son poco los que quedan”.

6.2 “Los animalitos, espiritus o tenibles que espantan”

“Varios han contado que los han espantado en la noche. Ahora, nosotros
caminamos en el dia. Por la noche no estamos reunidos, con nuestro
puestecito [vivienda]. Si andamos lejos y nos entra la noche, conseguimos
posada, porque tenemos respeto, la noche no es de uno. Salen diferentes
cosas y lo espantan a uno. La noche es de dormir, no es de andar
caminando, porque salen muchos animalitos y facilmente lo pueden
espantar a uno. O puede salir un tenible, por ejemplo, que salga un bulto
grande en un camino se llama un tenible; lo entretiene a uno o lo enmudece
y lo enferma o se muere. Todavia pasa eso, sale en cualquier camino. Si
usted anda de noche lo encuentra; se transforma de cualquier cosa: se
hace aire, se hace perro, se hace caballo, se hace de todo; unos les dicen
espiritu y otros le dicen tenible”.

6.3 “ Hay ausentes, ahogados, matados, fusilados y la justicia
del agua, que también espantan”

“Aqui conmigo vienen enfermos con calentura, con asientos y con susto.
El susto puede venir de muchas formas. Usted puede asustarse de donde
quiera. Por ejemplo, donde hay un trapiche, por la acelerada; o usted agarra
un suministro del agua. Entonces le agarra eso de arrojaderas [vomitos],
calambres y nos lo llevamos rapido a curarlo”, expres6 un curandero de
38 anos de edad.
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“Por eso hay que tenerles miedo a las corrientes de agua, porque en una
corriente de agua hay mucho ausente, ahogados, matados, fusilados. Y
todo eso viene dependiendo del agua y la justicia del agua. Como esta
lloviendo ahora, cuando los angeles del cielo vienen, son miles de plagas;

entonces hay que protegerse”.

6.4 “Curacién de ausente, con pollo colorado”

“Mire, por aqui estd un sefior, Don Bene, que practica las creencias mas
antiguas. Todavia hay varios que curan; depende de las amistades si cobran
ono. Si uno se porta bien le cobran Q.1.00 6 Q.2.00; ahora cuando la persona
es de lejos, le cobran Q.10.00. Lo que nos hace es rogar a Dios, es pedirle
fuerzas para uno, para que se aliente. El agarra una gallina y la pone en
los pechos de uno; luego, uno se acuesta y él le pone la gallinita encima, la
agarra de las patas y se la pasa a uno por todo el cuerpo. Por eso dice uno
que es curado. Se usa pollos o gallinas colorados, blancos y negros.
Colorado se ocupa para curarlo a uno de ausentes; porque al que lo matan,
al morir un comparero de uno, uno agarra el espiritu del otro; y uno se
enferma del ausente y hay que curarse. Para eso es el pollo colorado™

6.5 “Curacién de espantos con pollos negros y de espantos de
agua con pollos blancos”

“El pollo negro es para curar espantos; y el pollo blanco también es para
curar de espantos, pero espantos de agua, de ojo de agua, de aleros de
casay de goteras y de todo eso. A mi ya me espantaron y el senor que cura
me ha alentado. Por eso le cuento, lo espantan a uno por donde quiera, un
bolo lo asusta a uno, o un animal, un ganado [vaca, buey, toro] y uno se
asusta también. El que esta asustado hay que llevarlo alli y que le cuente
todo al que cura. Lo que sea la voluntad de uno es lo que deja uno de
pago”, expresé un agricultor de 29 afios de edad.

6.6 “Unos curan el espanto con una platica”

“Bien [si] hay curanderos que pueden curar el espanto. Hay uno que se
llama Chilo. El usa una platica, mentando el nombre a Dios, como rezando.
Decimos que cura pues es un espanto que tiene uno, jverdad?,
Dependiendo de la enfermedad, alli va sanando uno. Hay queir alli donde
dicen que lo pueden curar a uno”.
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6.7 “Mastico el puro, azotamos, encendemos candela y
rezamos, para sacar los malos espiritus del aire”

Un curandero, de 38 afios de edad dijo: “Lo que nosotros hacemos es que
buscamos al Dios del cielo, a los dngeles de la gloria. Entonces nosotros
veneramos al padre Jests, el Mesias, que es el presidente del mundo. Le
pedimos que nos venga a curar a los enfermos, que venga con los angeles
del cielo, que venga con los poderosos para que nos cure. Y ya viene Dios.
Nosotros no lo vemos, pero cuando vienen nos curan. Nosotros compramos
unas candelas y rezamos unas oraciones, nosotros creemos en el poder
del Cristo de Esquipulas, creemos en el poder de Santiago de Jocotdn,
creemos en el poder de los Santos que estan en Chiquimula [en todo esto]
creemos nosotros”.

Y continué: “Hacemos unas oraciones a Dios para retirar los espiritus,
porque hay en el aire malos espiritus, y con oraciones sacamos esto.
Depende de c6mo estd el mal; tiene que venir en la primera, o la segunda,
o a la tercera. Las oraciones son un credo. Mastico el puro y vamos a azotar;
después que masticamos el puro, entonces encendemos candelas y vamos
a pedir con oraciones”.

6.8. “Hay envidiosos maldicioneros”

“Pareciera como si Dios ya no quisiera dar bien; es que hay muchas
maldades en el mundo. En medio de nosotros hay muchas maldades; aqui
en este lugar hay envidias. Hay unos maldicioneros envidiosos, la gente
les dice 'atajo de brujos'. Vea, alli estd uno; cuando esta trabajando maldice
a alguno y le pone cuatro candelas. No pide una cosa buena para toda la
comunidad sino mal. Y Dios asi no quiere que hagamos. Aqui estos
maldicioneros llegan a una reunion y estan alli, como los demads; pero
siempre llevan polilla y le tiran una maldicién a alguno. Hay mujeres y
hombres maldicioneros. Ellos saben dénde piden, pero cémo es que hacen
sus cosas, eso no lo ve uno; nosotros no sabemos. S6lo Dios lo sabe”, explicd
un agricultor de 66 anos de edad.

“Envidiosos si hay bastantes, montén; pero cosa buena no hay. Nosotros
sabemos qué remedito del monte debemos tomar cuando nos enfermamos.
Yo estuve en el afio 1977 estudiando con los doctores; algo aprendi y con
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es0 nos curamos. Yo no voy a reuniones porque ya estoy viejito y me cuesta
andar; ya no miro bien, yo ya no voy a ninguna parte. Donde si llego, es
cuando bajo al pueblo en la santa Iglesia. En la casa dia a dia rezo, pero
bien hecho. Porque maldecir a otro eso no, porque la gente que hace eso es
mala; son muchachos, esos no son viejos. Aqui han trabajado a otros, a mi
no me ha pasado nada, pero a otros los hacen gastar sus centavitos para
curarse, porque hay que curarse. Dios siempre lo cura a uno. Estos
maldicioneros ponen el mal consiguiéndolo de cualquier cosa, pues hay
de todo. Cuando platican con uno parecen contentos pero en el corazén
tienen la envidia; ellos aparentan estar contentos, pero no dan a conocer
lo que hay en su corazon. Ellos chistellan [se burlan] de todo, pero nosotros
ya sabemos quiénes son”.

"A mi por la gracia de Dios, no me han puesto nada, no siento nada. Fijese
que los maldicioneros llegan al oratorio y al llegar a la casa de uno le
pegan una maldicién a uno. Aqui andan pidiendo trabajo en las milpas y
si uno no les da trabajo brujean [hechizan] al duefio de la milpa. Alli esta
uno de ellos trabajando, pero el nombre no se le voy a decir. De mi nombre,
pues, no hay pena", expresé un agricultor de 66 anos de edad.

6.9 "Hay hechiceros que se prestan a hacer el mal: juntan dos
candelas"

"Alos que hacen el mal aqui les dicen'hechiceros'. Dice la gente que estos
hechiceros van a un campamento de muertos, eligiendo cuerpos; levantan
diferentes cosas. Para contarle todas estas cosas estariamos todo el dia. Yo
no puedo usar mucho eso, cuando son cosas; tendrdn que ser otros los
que las usen. La luna si tiene que ver porque tiene justicia; también las
estrellas, las comparamos con las candelas. Algunas personas que no estan
con Dios, juntan dos candelas para hacer dafio", expresé un curandero de
38 anos edad.
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“El Sefior pasé a todas las casas. Y la gente miraba que estaba enfermo, con
llagas; no lo querian y lo regafiaban. En la ltima casita, una sefiora le dijo:
‘Puse adelante, entre’. Entonces entrd el Sefior y descanso en un petate y
almorzé. Y le dijo a la mujer: ‘Viyase de aqui ya, porque el pueblo va a ser
destruido. Cuando oiga un destruendo, no voltee a ver’. La sefiora amarro su
perrito, e echd su muchachito a la espalda, su tanate de ropa a la cabeza y salio.
Ya venia aqui por Muyucit cuando cayo el destruendo. Y ella wvolteo a ver, y el
pueblo prendid fuegoy ella cay6 al suelo. Y alli estd hoy la pefia, por Muyucil;
tiene la criatura a cucuche, el perro del codo y el tanate en la cabeza, todos
hechos piedra. El pueblo, la gente, las mesas y todo se hizo piedra. Entonces
hicieron un nuevo pueblo mds para acd. La gente abandono ese camino porque
cuando pasaban al pie de la pefia, se oia ese destruendo”.

El curandero, de 59 afios de edad.

Tisipe es una aldea del municipio de Camotan, Chiquimula, que colinda
al norte con la aldea Pitaya, al sur con el caserio Talco, al este con la aldea
Lantiquin y al oeste con el caserfo Tierra Blanca, todas comunidades del
municipio de Camotén. Se encuentra a 620 mts SNM, latitud 14°49' 14" y
longitud 89°20' 10" (IGN, Tomo II: 231). Dista cinco kilometros de la
cabecera del municipio; su extension territorial es de tres km . Un camino
de herradura de dos kilémetros de largo la une a la carretera que conduce
a la cabecera municipal de Camotan. Tiene 320 habitantes, todos mayas
hablantes del Ch'orti’; su densidad poblacional es de 106 habitantes por
km .
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1. AMBIENTE

1.1 “El invierno comienza bien y de repente, cuando mas se
necesita, ya no llueve”

“El problema mas serio aqui es que a veces el invierno comienza bien,
lloviendo bastante. Pero desaparece, cuando més lo necesitan ya no llueve.
Aqui no se acostumbra regar las siembras, ya que la tinica quebrada que
hay se seca en el verano. El agua que llega a las casas viene de la aldea
Marimba, a unos 6 kilémetros de aqui. Hay unos 16 llena-cantaros aqui 'y
tres ojos-de-agua en el invierno. En el verano se secan dos; sélo funciona
el que esta por la Quebrada. La quebrada también se seca en verano, pero
le hacen pocitos”.

1.2 “La gente ha venido destruyendo la naturaleza; la tierra esta
cansada”

“La gente va a buscar lefia a los ejidos [municipales] y se han venido
perdiendo [agotando] los arbolitos por esa razén. Los suelos estan
cansados. Son ejemplos que Dios estd dando,.[ya] que todo esta escrito,
que todo tiene que destruirse. Pero yo pienso que la gente ha venido
destruyendo con sus manos la naturaleza”, explicé6 un hombre que es
promotor comunitario y encargado de proyecto, de 30 afios de edad.

1.3 “Antes habia muchos arboles, que ni los conocia uno todos”

“Antes era mejor, ahora ya no hay palos; como ya casi todos [los lugares]
son trabajaderos de la gente. Antes habia palos galanes, plumajillo, roble,
guarumo; y habian muchos palos que uno no los conocia”, explicé una
mujer artesana de 105 afios de edad.

1.4 “Botaron todos los arboles”
“Van a traer lena y se van al pueblo a vender la lefia. Les dan Q.2.00 por
un tercio de lefa, el tercio tiene de 30 a 40 lefios. Ahora casi poco van a

vender, porque ya no se halla lefia. A veces llevan lefia rolliza, a veces lefia
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de hendida de quebracho o chacté o quina, que es la mejor lefia; y lavana
traer al astillero [¢jido municipal]. Como alli cualquier persona puede ir a
traer, es donde busca lefia toda la gente. Arboles grandes ya no hay y es
porque la gente de antes estuvo cortando maderas gruesas [y] botaron
todos [los arboles]. De alli sacaban madera para hacer casas y por eso se
fue escaseando la madera. Ahora sélo palitos hay”, explico una mujer
costurera de 35 afios de edad.

2. COSTUMBRES

2.1 “La vida en familia”

2.1.1 “Antes no se casaba la gente, s6lo se juntaba y no se
desapartaban”

Yo s6lo me uni con él [su 'compafiero']. Antes no se casaba la gente, asi
nomds me junté, pero por la gracia de Dios no se desapartaba [separabal]
uno, sino hasta cuando Dios lo recogi6 a él [a su 'compariero'] de la vida.
Asi que me quedé con dos chiquitos, esos ya los crié, el varoncito y la
muchachita que estaba de seis afios cuando muri6 el papa. Yo tuve trece
hijos, se murieron tres y de ahi todos estdn vivos; las muchachas son siete
y hay tres varones. Los que se murieron fueron varones. Mi companero
[ya hace] tiempo que murid, quiza tiene como 28 anos de muerto”, explico
una mujer artesana, de 105 afios de edad.

212 “Un dia entraron a pedirme y mi abuela lo que hizo fue
entregarme; tenia yo quince afios [de edad]”

“Cuando uno crece con madre de otra gente, lo tiran a uno, que se vaya, a
la fuerza aunque uno no quiera. Yo creci con una abuela, ella era muy
delicada [de caracter dificil]. Un dfa entraron unos a pedirme y lo que
hizo ella fue entregarme; no tenia yo ni trece anos [de edad], ni catorce
afios, sino que tenfa quince afos y como no era casada me entregaron.
Pero me dejé [separé de ese marido] porque no era mi voluntad [vivir]
con él; quizé estuve unos diez afios con él y tuve dos hijos con él. Se los
llevé, me los quité, porque no queria él que los tuviera yo viviendo con el
hombre que estoy viviendo ahora”.
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2.1.3  “Llevamos como diez afios de estar juntados”

“Con éste lo mas [que] llevamos de estar ajuntados, es diez afos. Mire,
quizas es menos afos, es que le estoy diciendo al puro pulso [calculando].
Uno no sabe exactamente cuantos anos. Con este tengo hijos; ahorita los
que estan son cuatro”.

214 “Una madre tiene mas estimacion por los hijos”

“El primer hijo que tuve con el primer esposo, va para trece anos [de edad];
el segundo va a cumplir quince. La gente dijo, cuando me dejé con €l, que
se admiraba de que uno se deje [se separe] algo 'a la grencha' [de repente].
Pero yo me dejé con él, por los dos hijos que tenia; él me pidi6 que se los
entregara, y yo no queria que él se quedara con los hijos, lo que queria era
tenerlos yo. Yo no queria entregarlos, era mil veces tenerlos yo, porque
uno de madre tiene mas estimacién por los hijos, porque uno estima a los
hijos, y él me los quito para tenerlos emposados [posando con extrafos]”.

215 “A veces un padrastro es mejor que un padre...”

“Pero él no queria que yo los tuviera pa’que [para que] no estuvieran con
él [su nuevo marido]; dicen que un padrastro no es igual que un padre.
Pero es mentira; hay veces que un padrastro es mejor todavia que un padre.
¢Sabe por que me dejé con éI? Porque €l no me tiraba pero ni un vestido,
él no me ponia ninguna cosa ni para los hijos, ni un retazo para los hijos,
nada. Yo tenia que ver cémo luchaba para ellos. Si pues, esa es la razon;
entonces, yo, de ver eso me dejé con él”.

21.6  “Una hembra a la que la amenazan y le pegan no puede salir,
aunque esté sufriendo; y mejor toma [se embriaga]”

“El me maltrataba. Por eso también nos dejamos [separamos}, porque €l
se contaminaba mas del celo, porque tenia otra mujer, asi de lejos. Entonces
yo me di cuenta; lo que hice yo [fue] dejarlo con ella. Lo que [me] dijo
después, [fue] que no queria que los hijos los tuviera yo. El alcalde me
dijo: 'Lo que usted puede hacer es entregarlos, porque no los puede tener;
cuando usted se junt6 con €l usted estaba sola, sin hijos; ahora usted debe
darlos, para que no esté[n] peleando [usted] con él'y asi fue la cosa; se los
di. Pero €l los mantuvo emposados [posando] en casas de por aqui. Pero
ni dilataban [no tardaban] las criaturas [en ninguna casa], y yo no podia
sacarlos, estaban quitados. Y yo podia dejar que me estuvieraamenazando
y sin nada. A mi me pegaba y una hembra con amenaza no puede salir,
aunque estuviera sufriendo. Aqui pasa eso, en varias partes, pero como
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eso solo uno lo sufre. Lo que hacen esas mujeres es que toman [se
embriagan] de estar solas, sufriendo; algunas toman hasta que tal vez se

quita [las deja] el hombre”, explicé una mujer costurera, de 35 afos de
edad.

2.2 Lacasa

221 “No se trabajaba unidos; pero desde que se formo el grupo, si”
“ Anteriormente nunca se trabajaba en grupo; cada uno trabajaba. Pero
desde entonces [se formé] el grupo y desde [que] yo me doy cuenta se ha
reunido para hacer los ranchitos [viviendas]. Aqui empalmamos, nos
reunimos para parar horcones y travesfas y todo; a envarillar; nos reunimos
para ir a tender la palma, nos reunimos para pegar la palma. En eso sinos
reunimos, todos lo hacemos y ninguno esta ganando”.

222 “Laidea es que todos tengamos nuestro rancho”

“Eso todavia se hace, eso no se olvida, tenemos siempre el trabajo asi.
Cuando alguien va a hacer su ranchito [vivienda] nos reunimos para
hacerlo; y cuando yo lo voy hacer, también se retinen. Solo nos invitamos
y ya lo hacemos. Si invitamos unos quince o veinte, esos vienen. Hay
trabajitos que necesitan més gente. Cuando se envarilla se ocupa més a la
gente; en los trabajos que ocupan mds gente, mas gente invitamos. Asi
nos tratamos aqui. La idea es que todos tengamos nuestro rancho, [y] todos
necesitamos la mano cuando lo queremos hacer. Si yo este afo hiciera
uno, pues todos nos unimos y lo hacemos; el otro afio hace otro, ya él sabe
que estamos unidos, s6lo nos invitamos”, explicé un lider comunitario y
agricultor, de 52 afios de edad.

2.3 “Se dejo [de usar] la ropa de antes”

“Asi como este traje blanco que yo uso, ya son pocos los hombres que lo
usan. Lo que pasa es que ahora ya se extendi6 eso de los pantalones; por
eso entonces esa gente se viste asi. A la gente le gust6 mas la ropa esa. Yo
no me quito el [traje] blanco, porque me gusta mds esta ropa, es fresca.
Aunque, hablando legalmente, cuando el tiempo es helado, siente uno
mas el ambiente [y] entra mas el frio”.
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“Yo todavia vi varios ancianitos [que usaban la ropa de antes] y todavia
hay una. Eran de corte, de refajo y de camisita [blusa o giiipil], asi aparte.
Ese refajo que se ponian ellas era de color azul y la camisita se la ponian
de cualquier color, sea blanca [0] sea amarilla. Todavia hay una mujer que
aqui se lo pone. Y las deméds mujeres ya no lo usan, porque el corte se
perdi6 también, ya no hay. Usaban también los paiuelitos o toallitas en la
cabeza; eso todavia lo usan; es para defenderse del sol”, explicé un hombre
curandero, de 59 afios de edad.

“Yo cosia toda la tela que compraba en Jocotan, era corte. Yo todavia tengo
uno, pero no me lo pongo ya. La blusa era de cualquier colorcito. En la
cabeza se usaba pafuelito azul; ahora cualquier color se usa, yo siempre
lo uso. A mi no me gusta destapar mi cabeza, porque al destapar mi cabeza
me duele”, explicé una artesana de 105 afios de edad.

“A las mujeres de aqui les gusto lo que yo les cosia, asi plegado. Era mas
caro el corte [tradicional], por eso dejaron de comprar esa ropa de corte.
Yo ya no usé corte, porque como a uno chiquito le imponen la ropa, asi
como ésta, plegada, ya no estamos usando [la ropa de antes]. Las que
usan [la ropa de antes] son personas viejas. Los hombres usaban el calzon
blanco, pero ahora ya todos botaron esa ropa [y] yano les gusta. Separaditos
son los que lo usan [el calzon blanco] aqui; como tres personas lo usan y
ya estan viejos”, explicé una mujer costurera de 35 anos de edad.

2.4 “La Castillay el Ch’orti’['la lenguaja'l”

“Dicen que mucha gente, antes, podia hablar lenguaja, pero yo no la conoci;
a nadie le he oido hablar asi. Esa parte de Jocotan si puede, aunque lo
usan solo si platican [entre ellos]. En Camotén ya no lo hablan eso; ya no,
ya no lo usan”, explicé una mujer que es costurera de 35 afos de edad.

“No podemos hablar la lenguaja bien. Se nos olvidé; cuando estdbamos
pequeiitos nos hablaban los abuelitos a nosotros. Bien entendiamos
cuando estdbamos pequeitos. Pero se nos olvidé, porque ya no sabemos
cémo dicen, ya no podemos platicar bien, [y] no nos sale [no podemos
expresarnos]”, explicé una mujer artesana de 105 afios de edad.
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2.5 “De eso de la religion, hay varias costumbres”

2.5.1 “El oratorio, los rezos y celebraciones cat6licos”

“La gente tiene costumbres distintas. Aqui acostumbramos nosotros que
queremos mandar a rezar al Sefior. Buscamos a una persona que haga los
Rosarios. Cada persona manda hacer su Rosario en su casa, 0 sea [que] no
lo hace ella sino que hay que mandarlo hacer. Si uno tiene una promesa
como el Rosario, tiene que saber uno los cinco misterios y tiene que saber
uno de los alabados del Sefior. Es decir, antes habian unos que cantaban
los alabados de Nuestro Padre Eterno y Nuestra Madre Santisima. Esa
costumbre sigue hasta la fecha. Aqui manda rezar la gente. De aqui son
las personas que busca la gente [para que les hagan sus rezos] y hay muchos
que pueden rezar. Cuando se quiere un rezo, se va y se le dice a estas
personas: que si le hace el favor de hacer un rosario, 0 dos o tres, segtin la
promesa. Las promesas, son voluntad de ellos”.

“El dia del Sefor Saritiago, el del Sefior San Pedro, el 21, de San Pablo,
Semana Santa: esos dias no los trabajamos. Y también el tres de Mayo, dia
de las cruces. Para la Semana Santa nos vamos al pueblo [Camotan] a ver
las procesiones o nos vamos a Esquipulas; alld vamos a pasar Semana
Santa, se va toda la familia”, explicé un curandero de 59 afios de edad.

2.5.2 “Los remedios en las casas”

“ Aqui es otra cosa, aqui vienen a decirme, que por favor le haga su remedio.
Entonces yo le hago su remedio. Nada més. Y de alli para alld [la gente] es
libre de sacar la promesa que quiera en su casa. Aqui no vienen los que
estan en la religion catélica; ellos tienen un oratorio a donde van a rezar,
aqui arriba en Tisipe; alld van ellos. Nosotros no, nosotros solamente lo
hacemos en la casa”.

2.5.3 “Los protestantes evangélicos”

“Aqui pasaron los protestantes evangélicos pero no sé de alguno que se
haya unido [a ellos]. Pasaron, pero [las personas de aqui] no quisieron, no
se unieron. Solo la gente catolica hace la reunién que esta ahorita”.
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3. “Lo QUE HACEMOS PARA VIVIR”

3.1 “En nuestros pedacitos [terrenos], sembramos”

3.1.1 “La mayor parte de familias tienen sus pedacitos”

“Lamayor parte de las familias tienen sus pedacitos de diez a quince tareas
de tierra. Algunos son duefios solamente del lote donde viven; otros viven
en ejidos de la municipalidad. Algunos de los que tienen tierra, tienen sus
terrenos separados y la mayoria los tienen juntos. Pocas personas que
tienen tierra, guardan una parte para bosques; la mayoria sélo la usan
para siembras. Aqui le dicen ‘la primavera’, al tiempo de la siembra del
maiz y el maicillo, que se hace en mayo. El maiz se cosecha en septiembre;
el maicillo se cosecha en diciembre”.

3.1.2 “Hay una creencia de la luna tierna y las siembras”

“ Antes si se sembraba cuando la luna estaba tierna, la milpa se enraizaba
y-el maicillo no engruesaba [no proliferaba]. Cuando la luna esta tierna
tampoco se levanta la cosecha porque se pica. Ahora, cuando estd en luna
llena es bueno despuntar cualquier planta para que esta planta plantee,
que se extiende a los lados yno siga para arriba. Para sembrar todavia hay
personas que toman en cuenta que la luna no esté tierna”.

3.1.3 “Preparan el terreno”

“Para preparar el terreno botan todo el monte, se pica lalena, [a] las ramas
finas [se] le da fuego, en el mes de marzo y abril, y limpian bien la tierra.
Unos pocos [agricultores] han venido guardando la basura, haciendo
labranza minima y dejando érboles en el terreno. La mayor parte de las
personas guardan su semilla para la otra cosecha del ano”, explico un
promotor comunitario y encargado de proyecto, de 30 anos de edad.

3.1.4 “Los fierros que usan para trabajar la tierra”
“El azadon, el machete, la piocha son los fierros que se usan para trabajar”,
explicaron dos agricultores, uno de 45 y otro de 50 anos de edad.

3.1.5 “Sembramos maiz, maicillo, frijol”

“A veces se siembra frijol, pero al tiempo que esta floreando no llueve y
eso hace que bote la flor. Entre las variedades de frijol que se siembran se
encuentra el frijol criollo. La siembra es en mayo; otras personas lo siembran
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el 13 de junio; y otras a inicio de septiembre o finales de agosto para la
segunda cosecha”, explicé un promotor comunitario y encargado del
proyecto, de 30 anos aproximadamente. |

“Desde antes los hombres hacen milpa, frijol; al estar la cosecha, lo

aporreaban o lo vendian también”, explicé una mujer artesana de 105 anos
de edad.

3.1.6 “El trabajo asalariado”

“Soy mujer sola, no puedo tener la fuerza para hacer el trabajo de la
siembra. Pero con la inteligencia puedo conseguir centavos y pagar a mozos
que me hagan el trabajito”, explic una ama de casa, de 48 afios de edad.

“Si se encuentra gente para trabajar, que sea joven. Aqui se paga Q.5.00 0
Q.6.00 y se le dan dos tiempos de comida a la persona [por dia]”, explico
un promotor comunitario y encargado de proyecto de 30 afios de edad.

“Mi marido salia a trabajar aqui, a milpas o a frijol. De la aldea no salia,
iba a las fincas, solamente [se quedaba] trabajando aqui. Antes no habia

nada de eso de irse a trabajar a las fincas”, explicé la artesana de 105 afios
de edad.

3.1.7 “Aqui tenemos muchas plagas”

- "Hielo negro" [esta plaga] le cae a la milpa; es una enfermedad
y no sabemos cémo combatirla.

Hubo un tiempo que afecté muchola 'gallina ciega', en algunos
terrenos desaparecieron y ya no molestan mucho y no se hizo
nada.

'El Cogollero’, en tiempo atrés si afectaba bastante, pero ahora
ya no.

Hubo un tiempo que apareci6 ‘el papalote' y se convertia en
gusano yafect6la milpa; porque sela terminaba por completo.
'La tortuguilla' y el gusano cogollero han persistido ya por
varios anos, pero no se hace nada por matarla. El gusano se
fumiga, pero aun existe.

Muy pocas personas siembra frijol, por motivo que hay mucha
plaga como: hielo negro, tortuguilla y zompopos”.
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“Le decimos [a la plaga] “maiz ciego’; pudre las cosechas. Porque las tierras
tienen plagas. Cuando uno destroja [limpia el terreno] ya sale ruin [malo]
el suelo”, explicaron dos agricultores, uno de 45 y el otro de 50 afios de
edad.

3.1.8 “Probamos a matar las plagas”

“Con Tamarén y Folidol [insecticidas]; los aplicamos con bomba de
mochila. La fumigacién empez6 con el proyecto de la institucion, pues
antes no habia nada de eso”.

“ Ahora no hay milpa y quizds ni cosecha va haber. Por eso no se almacena.
Algunos sacan la mazorca con un pedazo de cafia y la muelen en las cocinas.
Usan la troja mas que todo para guardar maicillo, porque maiz ya no
alcanza. El maicillo se riega con Folidol en polvo, para protegerlo contra
la plaga, pero tltimamente se ve que el gorgojo no se muere ni con el
Folidol. A labasura de maicillo y del maiz le dan fuego, para que noriegue
la plaga”.

“Ya preguntamos en muchas partes, perononos danrazén de cémo acabar
con esto. Todavia no ha salido el liquido para destruir esa plaga. Nosotros
tenemos una troja donde guardamos el maiz. Le echamos Folidol y en
veces le echamos 4cido; ‘pastilla dcida' le dicen”™.

3.1.9 “Algunos abonan y cosechan mas”

“E] maicillo no se acostumbra abonarlo. Porque vemos que lo que se echa
a la milpa sirve también para el maicillo. La tarea de maiz, sin abonar, da
dos arrobas de maiz y tres arrobas de maicillo; abonado el suelo, una tarea
da un quintal. Algunos fertilizan la tierra, pero con abonos quimicos;
fertilizan cuando esta lloviendo para que se vaya directo [al subsuelo]”

explicé un promotor comunitario y encargado del proyecto, de 30 anos de
edad. !

3.1.10 “Labranzas minimas”

“De labranzas minimas, estamos aprendiendo a nivelar. Anteriormente
s6lo con el machete se guataleaba [se limpiaba y preparaba el terreno para
la siembra). Y dealli [luego] lo que hacia uno era echarle fuego [quemar el
rastrojo] y [el suelo] se queda lavado [cuando llovia}. Pero ahora nos estan
diciendo que la basura tiene mucha ayuda para el suelo; primero se corta
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labasura con el machete y se deja alli. Ahora nos estan dando otro estudio
[instruccion] de trabajo: uso dela piocha y el azadon”, explicaron en grupo,
dos agricultores, uno de 45 y el otro de 50 afios de edad.

“Lo que se le estd ensefiando al grupo es de hacerle conciencia de la
problematica ambiental”, explicé el promotor comunitario, encargado del
proyecto, de 30 afios de edad.

3.2 “Aquinos pagan Q 3.00 por el jornal; en las fincas Q 8.00
mas la comida. A las que hacen comida les pagan Q 20.00
el dia, mas la comida”

“E]l hombre [mi marido actual] no me maltrata [como el anterior]. El
siquiera gana el jornal para los hijos, para vestirlos. El anda ganando en
las fincas, con el otro patojo més grande. Trabaja muy duro [para ganar] la
quincena; va [a trabajar] alld por [El] Carrizal, en Gualan, Zacapa. Lo que
hace él [cada vez que se va] es dejarnos [el dinero para la] compra de
maiz, y lo deja para los nifios, porque no se puede quedar uno sin nada.
Porque aqui, como dice él, no podemos ganarlo, nos pagan Q.3.00 pesos
el dia y ;qué hacemos con esos tres pesos? En El Carrizal el jornal, sin
comida, pagan Q.7.00, Q 8.00 pesitos y sus tres tiempos de comida“, expone
una costurera, de 35 afnos de edad.

“Si se van [los hombres] a trabajar a las fincas de El Carrizal, Mecatal [y]
Veguitas, de Gualan, Zacapa y El Cisne, [en] Honduras. La gente va y
viene, todo el tiempo hay trabajo. Los sefiores también se llevan a los nifios
mas grandes, de doce afios en adelante. También hay sefioras que se van
de criadas a mantener a [hacer comida para] la gente”, explic un promotor
comunitario y encargado de proyecto, de 30 afios de edad.

“Hablando legalmente, no tenemos de qué disponer para vender [la
cosecha es insuficiente]. Es diferente la cosa; oye uno un anuncio por’ay
[de que hay trabajo en tal lugar] y uno se va a trabajar [y] es por eso que
buscamos. Yo salgo de aqui, voy a trabajar en cocinas o sea a mantener
[hacer comida para la] gente. Nosotros trabajamos en esa finca de [El]
Carrizal, [en] Gualan, hemos ido a mantener. En estos dias han pedido
gente suficiente; entonces se va uno. Si es tanta la cuadrilla [el niimero de
trabajadores] le dan a uno de 40 a 50 cabezas para que uno les [haga su
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comida y les dé sus] raciones. Yo solo torteo [hago tortillas] tres veces al
dia; se hacen seis tortillas por tiempo para cada uno. Son como 240 tortillas
por cada tiempo para la cuadrilla, los tres tiempos del dia”.

“Cuando echo tortilla para 50 personas son unas 300 tortillas. Son
pequeiias; bueno, regulares, delgadas. Sila gente quiere mas, hay revancha
[se les d4 mas]. Si quieren otra, la agarran. Ahora, [los patrones de la finca
nos] pagan a Q.20.00 el dia, con comida [por atenderala cuadrilla]. Alli se
come s6lo frijoles y tortillas. S6lo si tiene uno pisto puede comprar uno
otras cosas. Venden comida por’ay cada quincena; llegan a vender de
Gualan, venden pollo”, explic6 una mujer de 48 afios de edad.

3.3 “Tenemos algunos animalitos”

3.3.1 “Gallinas, chumpes, patos, coches [cerdos], chuchos [perros]”
“Algunas personas de aqui de la comunidad tienen gallinas, cerdos,
chumpes, patos, chuchos, pero no [es] toda la gente; es lo que la mayoria
tiene”, explicé un promotor comunitario y encargado del proyecto, de 30
afos de edad.

3.3.2 “Vendemos los cochitos, pero las gallinas no”

“Yo tengo una cocha [cerda] con tres cochitos [crias]; acabo de vender
cuatro cochitos; los vendo all4 en Jocotén, a Q.35.00 cada uno. Las gallinas
si [que] no las vendo; sélo el afio pasado vendi dos, a Q.15.00 cada una,
porque las ocupo para un trabajo que estamos haciendo. Las limpio para
que coman los [de mi familia] que estédn trabajando; por eso no las
vendemos, aunque haya necesidad de centavos. Para cuando viene el
tiempo de siembra, si hubiera algtin otro trabajo, yo lo aprenderia para
que me diera otros centavitos”, expresé una costurera de 35 afos de edad.

3.3.3 “Antes habia pescado”

“En la quebrada hubo pescado. La gente iba al rio [de] Jupilingo, que tenia
mojarras, tepemichin, machacas [y] huama [tortuga]. En el verano mucha
gente pesca con anzuelo y en el invierno con atarraya, pero [ahora] sélo
agarran butios [butes pequefios]. Antes muchos hasta tiraban bombas en
el rio o echaban veneno, o sea Lanate con masa [da maiz] y mataban a los
pescados. Pero ahora todo eso esta prohibido”, explicé un promotor
comunitario y encargado del proyecto, de 30 afios de edad.
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3.3.4 “Los animales también se enferman”

“A las gallinas y a los coches les da 'peste'. A las gallinas también les da
'soco' y 'caca blanca'. A veces, las gallinas se quedan como maneadas
[inméviles] y no pueden caminar; y al registrarlas lo que tienen es gusanos.
Al ganado [vacuno] lo ataca el gusano barrenador”, explico un promotor
comunitario y encargado del proyecto, de 30 afios de edad.

“Ahorita ya sélo tengo media docena de pollos, porque mucho pasa la
enfermedad en ellos, el 'acidente'. Ahorita no ha pasado. Hace como dos
meses que pasé; yo no vacuno mis animales. He oido que hay personas
que vacunan a los animalitos, pero aquino pasan a vacunar; aunque dicen
que pasaron [vacunando] en meses pasados. Pero yo no vacunaria si
pasaran, ;jpor qué serd que no se [me] mueren [a mi mis animales]?
Nosotros creemos que con la vacuna si se mueren”, expresa una costurera
de 35 afios de edad.

3.4 “Y hacemos cosas para vender”

3.4.1 “Petates”
“Yo tejo el petate desde la edad de 13 afios. La que me ensefio ya esta

muerta, la sefiora era mi suegra”, expresa una costurera de 35 anos de
edad.

“Yo me hago tres petates en la semana, cuando hay mas tiempo; cuando
no, solamente dos; los vendo en Jocotdn. Pero hoy no vale [los precios
estan muy bajos] y apenas ofrecen pagar Q.2.50 por petate, jy el tule para
hacerlo vale Q.2.50 la vara!. Nosotros los nombramos 'pares' [a los petates
hechos de dos piezas, o afiadidos]; 70 pares tiene la pieza, son pares de
tule. Cuando es una pieza lo que se ocupa, los nombramos 'de una pieza'.
Ayer llevé una mancuerna [un par]; apenas lo vendien Q.3.00; y s6l0 Q.0-50
centavos me qued6 de ganancia de cada petate”.

3.4.2 “Lazos y comales...”

“Yo trabajé el lazo y costuras, hacia ropa de hombre, de esa blanca que
usaban, asi costurado en la mano [cosido a mano]. Yo cosfa para mi también.
Y para todos hacia comales; era el trabajo de nosotras, las mujeres. Ast
como se mantienen haciendo hoy las muchachas, tejiendo petates y lazos,
no se hacia antes en esta aldea. Cuando fui creciendo, con mi papa, ése era
el trabajo de nosotras [hacer comales]; porque yo nacien la aldea Marimba
y cuando me junté con el hombre me vine para acd”, explicé una artesana
de 105 afios de edad.
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3.4.3 “La costura...”

“Cuando yo cosfa, ganaba Q.2.00 por pieza. Hay veces que los que no
quieren mandar a hacer sus costuras alli [a la costureria del pueblo], buscan
quien les cosa vestido a mano. A mi no me ensefaron sino que fue mi
pensamiento; eso lo estudié yo desde chiquita, a ver como le va saliendoa
uno. Mi mama puede, pero ya no estoy aprendiendo con ella. Yo aprendi
a coser camisas de muijer, ya que habia mujeres de corte; ahora ya no hay,
quiz se perdi6 esa ropa también. Y todos los que eran de corte estan [ahora

usando ropa] de plegada”.

“Hay veces que costurea [cose] uno, cuando lo buscan a uno, costura de
vestidos. Me buscaban, habia personas que venian a la casa. Ahora que
hay ayuda alli en la escuela, allé van. En la escuela hay maquinas de coser
y hay un grupo de mujeres que cosen. Yo no fui a ese grupo de mujeres de
la escuela porque yo tengo patojos [hijos]. Cuando estdn todos [en la casa]
no hay tiempo [para otras actividades]; yo tengo que hacerles el desayuno,
tengo que tantear la hora para el almuerzo, lavarles [la ropa], remendarles
[la ropa]; y cuando estan trabajando peor es, no hay tiempo®.

3.4.4 “En el grupo de la escuela, estamos aprendiendo a coser”
“Estamos aprendiendo a coser para hacer nuestros vestidos y los de la
familia. Dejamos de tejer petates por venir a la escuela; la tejida de petate
es una cosa en la que se necesita estar trabajando mucho. Antes yo me
tejfa tres petates a la semana, ahora tejiendo con ganas tejo dos petates,
porque me vengo a aprender a coser. A los nifos se les ensena a tejer
[petates] de siete para ocho afios de edad. Nosotros dijimos que queriamos
aprender a coser y tener maquinas. Catorce mujeres integran el grupo.
Dos se salieron porque dicen que pierden el tiempo porque ya no tejen. Es
cierto que en la casa deja de hacer uno un montén de cosas por aprender
a coser a maquina. Pero nosotras no estamos dispuestas a dejar el petate
“por la maquina. No estamos dispuestas a dejar de tejer el petate por la
costura. Pero venimos dos veces por semana, en grupos de siete personas”®,
se expreso en un grupo de seis mujeres, con edades de 14, 15, 19, 22,30y
51 afios de edad.
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4. “N0S HA COSTADO ORGANIZARNOS Y REUNIRNOS, PERO LO
HEMOS LOGRADO"”

4.1 “Antes habia comité nombrado, pero no se hizo nada”

“Antes habia comités, pero los comités eran nombrados, nada mas. No
habia incidencia para nada. El primero estuvo mandado por un sehor
llamado Migo, por parte de la profesora. El segundo cuando el presidente
era Rios Mont. En ese tiempo, a través de la organizacion de autoridades,
llamaron un grupo de personas y lo autorizaron como comité. Después
de Migo nombraron a Don Chon, que fue llamado a la municipalidad y
alli lo nombr6 la misma municipalidad. Pues fijese que no llegaba gente
alli con ellos porque eran comités nombrados afuera. Perono se reconocian
frente a la comunidad en ningtn dfa, ni en alguna reunion, para tratar
algo la comunidad, para ver en qué idea podia adelantar. Entonces eso
pasaba aqui en nuestra comunidad”.

4.2 “Lanecesidad nos hizo reaccionar”

“Lo que pasa es que la comunidad no se dio cuenta quiénes era los de ese
comité. Porque esta aldea, Tisipe, tiene cuatro caserios. Las autoridades
nombraron como presidente del comité a uno de este caserio; como
secretario, a uno de otro caserio; como tesorero, a uno de otro caserio y
como vocal, a otro del tdltimo caserio. Entonces se qued6 un solo comité
para los cuatro caserios y alli pues se quedo asi s6lo nombrado. Y cuando
ya sentiamos aqui mucha sequedad por la necesidad del agua y no se
podia hacer otra cosa que mantener ese comité, entonces en una reunion
que se hizo me tiraron a mi el comité, con la seguridad de que yo podia
ser un lider de la comunidad. La comunidad sabia que yo no habia servido
de auxiliar ni de nada. Y yo no entendia nada; entonces les dije: 'A mi me
estan nombrando, pero legalmente ustedes no se estan fijando que deben
de nombrar una persona que conozca, que haya servido ya de auxiliar y
que sepa un poco mds cémo dirigir 0 como ordenar y trabajar en una
comunidad; yo pues no sé nada’, les dije. 'Pero usted va a ser y ya lo
nombramos', me dijeron y asi qued6”, indicé un lider comunitario y
agricultor, de 52 afios de edad.
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4.3 “La gestion del proyecto de agua potable y saneamiento
ambiental”

Un lider comunitario y agricultor, de 52 afios de edad, explico: "A través
de eso se inici6 el proyecto del agua potable con saneamiento ambiental.
Entonces, cuando me nombraron, reuni a la comunidad. Les dije que ese
proyecto era muy necesario y muy importante para todos nosotros, y que
;qué hacfamos? ;Por qué no se habia conseguido? Platiqué con el técnico
que habfa inyectado el proyecto, y me dijo: ‘No hay pena, el proyecto esta
bien. Pero si quiere regrese usted a la comunidad y digales que le tengan
el pasaje y usted se va directamente a la oficina [en Guatemala], a ver
c6mo esta el proyecto'. Entonces, yo lo que hice fue reunir a la comunidad
y les dije que ya tenian como afio y medio de estar hechas las medidas y
no se empezaba nada del trabajo, y que si queriamos que la gente de la
capital entendiera lo que teniamos en mente, pues que me ayudaran con
los pasajes y que yo iba a ir a Guatemala. Y asi lo hicieron, y me fui a
Guatemala. Y entré a la oficina de Saneamiento Ambiental y averigiié la
papeleria del proyecto; les costé encontrarla porque la tenian en un cuarto
ya empapelada; todavia estaba alli encerrado y les cost6 como quince
minutos encontrarlos y lo encontraron y me contaron cémo estaba el
asunto. Me dijeron que el proyecto estaba seguro, pero que iba a salir hasta
como en octubre del otro ano™.

“Y viendo de que ya era mucha la necesidad que llevaba, entonces ellos
me llamaron a un cuarto solo. Y me dijeron: ‘El proyecto esta atrasado,
pero lo podemos adelantar; usted conoce su comunidad, hable con ellos y
que nos adelante unos Q.500.00; asi, pues adelantamos el proyecto’. Pero
luego les dije: 'Fijese que la comunidad es pobre, apenas que me dieron
los pasajes para venir aqui y para esa cantidad de dinero seria imposible
que lo reuniera. Y entonces me dijeron: ';En qué quedamos? Lo esperamos
entre quince dias. Si es posible asi, lo arreglamos; si no, no'. Les dije yo:
‘Miren. Si la comunidad no puede, no regresaria, porque conozco mi
comunidad, es pobre, no tiene nada'. 'Pero es poco' me dijeron ellos, sison
bastantes y dan unos Q.5.00 cada uno y colaboran, lo pueden ajustar,
aunque no me lo traiga completo, con unos Q.300.00 nosotros adelantamos
el proyecto”.

“Entonces, asi platicamos en el cuarto alli solitos [solos]. Yo dije: no hay
nada seguro de este proyecto, porque la comunidad es pobre. No me
imaginé lo que me iban a decir al llamarme aparte, porque me hubieran
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hablado en medio del personal, frente a todos, yo queria todo con honradez.
Alli puede haber un riesgo para nosotros, que traigamos ese dinero y el
proyecto salga de todas maneras. Entonces, mejor no vamos a hacer nada,
dije yo [entre mi]. Entonces nos despedimos alli con los de la capital, y
ellos me dijeron: 'Lo esperamos', y les dije: 'Regreso sila comunidad acepta
lo que ustedes estan pidiendo™.

“Al venir, pues, a Tisipe, yo reuni la comunidad. Les dije c6mo estaba el
proyecto y les pregunté que qué haciamos con todo eso. Y se quedaron
pensando. Y les dije que yo tenia miedo de que llevdramos el dinero y el
proyecto de todos modos iba a salir. Y eso mismo se imaginaron ellos. Y
dijeron: 'Es posible de que vayamos a entregar el dinero y que de todos
modos el proyecto salga retrasado; pues mejor que salga retrasado, pero
no sacamos nada [de nuestro dinero]'. ';Y ahora qué hacemos?’, les
pregunté yo. 'Pensemos entre todos, donde podriamos ir'. La comunidad,
lo que me dijo fue: 'Esperamos de usted que nos diga qué podemos hacer'.

A

Entonces, yo les dije: 'Bueno si algo sé, yo les informaré™.

“Luego un sefior del Brasilar me cont6 que habia una institucion que se
llamaba IDESAC, que trabajaba rapido y apoyaba bien a las comunidades.
Entonces yo fui un dia, platiqué con ellos; los miembros del comité dijeron:
'Tal dia va a venir [al Brasilar] el Coordinador de esa institucion; si quiere
usted venga y platique con él'. 'Voy a venir', les dije. Entonces yo fuiy la
persona lleg6 y ellos mismos le platicaron algo, que yo estaba con una
necesidad, que tenfamos un proyecto ya medido y que no habiamos podido
echar a andar el trabajo, y que sime permitia platicar con él. Y él estuvo de
acuerdo. Y le platiqué toda la necesidad. El me pregunto: ';Estd seguro
usted que la comunidad esta dispuesta a trabajar alli?' Y contesté: Pues la
verdad es que ahorita estan reunidos y dicen que si hay otra institucion
que nos ayude ellos trabajan'’. 'Estd bien’, me dijo €l,'vaya y mire como
hace y trate la forma de hacer un memorial firmado por la comunidad y
aqui mismo le darén la informacion y yo estaré aqui, y usted me lo trae'”.

“Fui a la comunidad, les expliqué y estuvieron de acuerdo y lo hicimos. El
agua la trajeron de donde colinda Dos Quebradas, Marimba y Tisipe,
aproximadamente a diez kilémetros de aqui. El proyecto es de 20 llena
cantaros. Cuando completamos el proyecto del agua, estuvimos
interesados en el proyecto de la circulacién [perimetral] de la escuela con
malla y también lo hicimos; para esto apoy6 la municipalidad de Tisipe, a
través del ocho por ciento”.
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4.4 “Hubo quienes le dijeron a la gente de la comunidad que
un proyecto de darles de comer a nuestros nifios era que
ibamos a entregar a nuestros nifios para que se los
comieran”

“Después de eso pues vino una asociacién Vision Mundial Guatemala.
Nos costé un poco, porque la gente tenia miedo y no querian. Porque la
Visi6n tiene una forma de trabajar, que hay que patrocinar a los nifios;
habia que tomarles una foto y pesar a los nifios. Entonces dice la gente
que estan viendo cudndo engorda el nifio para llevarselo, querian
engordarlos y llevarselos a vender no sé a quién, para que se los coman. Y
ese problema no se termina, sigue; existe en varias personas todavia, no
es en todos, son algunos; creemos que hay quien les dice esas cosas.
Logramos pues el apoyo de la Vision. Ahora ya esta trabajando, hay un
saldo de dinero que viene para refaccién de los nifios y un programa
agricola en el que viene dinero para comprar abono”.

4.5 “El grupo de agricultores y el grupo de sefioras que cosen”

“La Visién lleva dos afnos de estar aqui. Fijese que hay un grupito
trabajando en agricultura, para conservar suelos y hacer terrazas. En el
grupo, hay diez agricultores que estan siendo beneficiados a través del
programa agricola de la institucién. Son créditos consistentes en
fertilizantes, herramientas, con compromiso de pago mensual y terminar
en el mes de abril de 1992. Tendra que estar pagado todo para tener derecho
a crédito el proximo afio”, explicé un hombre de 30 anos de edad, promotor
comunitario y encargado de proyecto.

“Hasta ahora que tenemos el proyecto con la Visién hemos hecho reuniones
de grupo para trabajar en la agricultura. También hay una reunién de
mujeres que trabaja en corte y confeccién. Pero antes no, s6lo nos reuniamos
para cuando alguien iba a hacer casa. Ahora en este tiempo que ya se
estan viendo muchas cositas o sea que se han logrado varios proyectos en
la comunidad, la gente se retine mas, son pocas las personas que faltan. Yo
pienso que esas personas que no van, son las personas que en realidad no
creen que se pueda trabajar en comunidad”.
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4.6 “Hay autoridades que apoyan el desarrollo y otras que de
estorbo sirven”

“Eljefe de comisionados de Camotan no quiere el desarrollo para ninguno,
ni para su [propio] municipio. Los comisionados dicen que en las reuniones
que hagan en la comunidad no participen, [asi] le dicen a la gente. Eso
mismo hace que se tenga necesidad del apoyo de la autoridad. Yo me
pregunto, jacaso que el ejércitono es parte del gobierno? ¢Por qué le quitan
a las comunidades el impulso para reunirse y conseguir su desarrollo. La
Gobernacién ve si uno se moviliza o no por el desarrollo; pero por otro
lado estos militares usaron a los alcaldes auxiliares y comisionados para
que no se haga nada. Les dicen que vayan cuando un grupo esta reunido
y que s6lo den su informe sobre qué se trato la reunion”.

4.7 “Estuvimos entre dos fuegos”

“Una de las cosas que sucedieron fue la experiencia de 1981, en donde
dicen que la comunidad entera estaba ‘chillada’ [delatada] al ejército de
que eran subversivos. Y la gente huy6 por miedo, y entonces mas los
tomaron como subversivos. Pero hubo una amnistia y se hizo juramento a
la bandera. De todos modos, mataron a algunos; a muchos los sacaron de
sus casas y ya no aparecieron; y aalgunos, en el puente los dejaron muertos.
Para el afio de 1981, hubo un temor no s6lo en esta parte de oriente, ni solo
en esta comunidad, sino por varios lugares, por varias aldeas y hasta por
los pueblos”.

“Dicen que hubo un grupo de personas que no se sabe de donde vinieron
y que estuvieron como refugiados aqui en una montafia. Dicen que salian
denoche y quellegabana las casas y que amenazabana la gente. De suerte
para mi, a mi casa no vinieron. Ellos querian que la gente se les uniera y el
que no queria pues lo amenazaban. Y la gente tenia temor, porque si se
reunian con ellos, el ejército los molestaba, y si no se reunian con ellos los
molestaban ellos. Siempre tenfan temor; por cualquier lado no estaban
bien; estaban entre dos fuegos. Para 1982 si se not6 bastante. Yo llegaba a
mi casa de mi trabajo y el tiempo se sentia muy peligroso. Esas personas
entraron una vez hasta el pueblo y alli se declararon enfrente de todos,
contra el gobierno. Dicen que hubo quienes se unierona ellos y que cuando
esto se supo, el ejército tuvo que intervenir. Y entonces se levanto el ejército
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y fueron a investigar donde estaba esa denuncia. Y se oyeron varias
bombas, se oyeron donde habia enfrentamiento. A saber quiénes eran esas
gentes; no las conocimos. Pero también hubo una represion de los que no
se habian agregado con ellos. De lo que yo sé, gente no muri6; sise llevaron
a algunos que parece que ya no regresaron esas gentes a sus casas”.

“No todos los que huyeron fueron personas culpables, sino que huian por
miedo. Cuando uno tiene miedo anda como que si hubiera hecho algo
malo. Y al que miraba que andaba como con miedo, el ejército lo agarraba
y se lo llevaba, y a saber qué amenazas tendria, j;verdad? Por eso la gente
tenia miedo de reunirse porque decian que no se podia hacer reunion,
porque loiba a controlar el ejército y entonces lo iba a matara uno. Eso fue
en 1981. A pesar de eso, se ha logrado trabajar unidos con un poquito mas
de la mitad de la comunidad”.

4.8 “Ahora sentimos menos temor, mas confianza”

“Nosotros sentimos que desde por’ay por 1986 ha habido mas libertad y
apoyo a la comunidad. Desde entonces los comités tienen mas fuerza y
mas seguridad para reunirse. Ahora, no estoy bien seguro, pero yo creo
que hay libertad”; expresado por un lider comunitario y agricultor de 52
anos de edad.

“Aquino ha habido temor. Desde que nosotros fuimos nombrados para el
comité, empezamos a hablarle con claridad a la gente, que se reunieran
con nosotros. Porque antes se oia decir que no se podia reunir uno, que el
que se reunia lo hacia para estudiar como guerrillero. Bueno, por eso habia
temor, que por reunirse para el desarrollo lo acusaran a uno de guerrillero.
Por eso, para quitar ese temor, pedimos la autorizacion de nuestro comité,
para hablar con seguridad y sin temor. Porque estabamos autorizados y
en cualquier momento que la autoridad pasara alli, nosotros nos
respaldamos con la licencia que tenemos. Ahorita pues ya hay unas
personas que no tienen miedo, pero hay otros que todavia-tienen aquel
temor. Hay gente que todavia dice que el que se retine a platicar es de
maldades”.
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5. LAS ENFERMEDADES Y LA CURACION

5.1 “Nos enfermamos de distintas cosas”

5.1.1 “Diarrea y gripe”

“De diarreay gripe, en invierno se enferma uno mas, porque hay mucha
fruta y uno se la come sin lavar. Las nifias chiquitas son las que se enferman
mas, de un afio a seis afios [de edad]. A veces se va uno al Centro de Salud,
porque a veces se enferman mas con la medicina que les dan aqui”,
expresaron un grupo de seis mujeres, entre las edades de 14, 15, 19, 22, 30
y 51 afios de edad.

5.1.2 “Hinchazones y tos ferina”

“Los dos patojos que tengo grandecitos estuvieron en el dispensario, con
hinchazones. Este mi patojo estuvo un mes y quince dias, y se qued6
dealtirito [delicado de salud]; por horas se moria y lo fuimos a dejar all4;
pero por la gracia de Dios se compuso. Una enfermedad que pega mas
por aqui es esa tosedera que le dicen 'tos ferina'. Alos patojos sise les debe
vacunar a todos”.

5.2 “Asinos curamos...”

5.2.1 “Con remedios caseros”

_ " Para la diarrea: hierbabuena cocida con tierra del sefior.

- Para la diarrea y vomitos: hierba de incienso, eso se pone tibio.

- Elsuerocasero,sehace conbicarbonato, limon, sal y aziicar. Eso
me [lo] ensefi6 a hacer un Promotor de Salud.

- Para la tos, la gripe, la fiebre: Vick en pastilla y liquido, parala
tos y la fiebre. :

- Para la fiebre: chacté, hojas de tinta, siguapato, curarina y
limén. Lo molemos, lo colamos, se le da un poquito de
tomar; y con el resto se banian". |

Explicaron seis mujeres, madres de familia, de 14, 15, 19, 22, 30 y 51 afios
de edad.
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5.1.2 “Vamos al dispensario, y nos ponen inyeccion”
“Entonces si tienen dolor se van al dispensario a que les pongan inyeccion”,
explicé un curandero de 59 afios de edad.

5.1.3 “Lo de la vacuna es un problema con la gente”

“Hay gente que no se queda para que tomen vacuna sus nifios; es porque
se encaprichan. Lo que dicen es que el que se vacuna es tonto. Yo lo que
digo que es mejor lograr las cosas que vienen y de regalado, porquenolo
estan haciendo gastar a uno. Porque si lo tuviera que comprar uno, no lo
podria comprar porque no alcanzaria el dinero. Porque la gente del pueblo
[la cabecera] compra esa medicina; y aqui [a la aldea] le viene a uno
regalado”.

“La maestra que vino primero asi decfa: ‘Logren la vacuna de los nifios;
uno no debe encapricharse con esas cosas, ya que les viene regalado.
Nosotros tenemos que gastar, a nosotros no nos dan eso regalado, decia la
sefio Carol. Porque padecen mucha enfermedad los nifios, padecen de
'catarros enterrados' y uno no le halla remedio y los que toman vacuna les
da ese catarro enterrado; pero es una cosita chiquita, ya no con tanta
fuerza”, explicé una mujer costurera de 35 afios de edad.

6. “SERES MALOS QUE NOS ATACAN”

6.1 “Bolencias, calenturas y dolores: Los avances criminales de
ausentes sangrientos, baleados y malos espiritus del rey
principe copero licogin bolenciador”

“Hay mucha gente que cae enferma de calenturas o dolores. Son dolores
que andan molestando, avances criminales, ausentes sangrientos, ausentes
baleados; o sea, avances de los malos espiritus de ese ganador que se
levanta [y] que gana [se apodera de] las personas. A ese le nombramos
nosotros 'rey principe copero licogin bolenciador'. A veces la gente padece
de una bolencia, es el mal espiritu que lo tiene ampollado”, expresa un
curandero de 59 anos de edad.
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6.2 “Mal de aire, dolor, calenturas: el rey principe culebrin,
recuperador, alambrador”

“Sj son calenturas, cuando es mal de aire le doy una tomita, hay que darle
la toma de mostaza, con el ajo y los siete espiritus, y apacinarle un monte
que es fuerte. Esa agiiita [cocimiento] yo tengo que hacerlo; yo lo hago: se
machaca y después lo cuece. Entonces la mostaza se muele en un guacal,
de un morro, ya que es finito. La raiz de apacina molida, los siete espiritus,
solo se echa. Cuando se tiene el dolor, que le corre el aire por el cuerpo, ese
mal aire, se le nombra rey principe culebrin, recuperador, alambrador”.

6.3 “Granazon: el rey broquero infernal, el rey San Antonio
broquero; lanzadores, ostinecos, ayuntas y nifos
infernales”

“A la mujer lo que le sali6 fue granazén [muchos granos] por todala cara,
por todo el cuerpo; y esa granazon le tiraba unos piquetes como ver un
piquete de panal, ;verdad? No la dejaba dormir. Entonces yo [el marido]
sali a buscar [al sefior que cura] pero no se pudo dar con €l. Entonces me
fui con un Sefior aqui en Jocotdn que se Hama don Teo. El fue el que me
dijo qué es lo que tenia la mujer: 'Esono es por gusto, eso son cosas que le
levantaron, la tienen vendida con el rey broquero infernal, el rey San
Antonio broquero, lanzador infernal'. Por eso son esos piquetes. Asi es
pues que eso es lo que tiene, con los ‘nifios lanzadores infernales, humanos
infernales, ostinecos infernales, ayuntas infernales, nifios de juego' asi la
tienen”.

6.4 “Grandes dolores y calenturas: hombres y mujeres
predistos, entablillados; andan pa'rriba, andan pa'bajo”

“La gente viene aqui por enfermedades, calenturas. Se levantan por una
una curacién que se hace. Se hace por avanzados de ausentes sangrientos,
baliados, ausentes, ‘el rey principe copero, licorero, bolenciador’. Va segin
la enfermedad, jverdad? Entonces, es ahi donde levantan los hombres
predistos, mujeres predistos, hombre entablillado, mujer entablillada; es
una comisién, es un auxilio, que anda pa‘arriba [para arriba] y pa‘abajo
[para abajo], anda molestando. Entonces es ahi donde la gente cae con
grandes calenturas y grandes dolores, pues son los malos espiritus que
andan”.
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6.5 “Peste que sale a molestar, lo ampolla a uno”

“Anda una peste que sale a molestar. Por eso hay mucha gente que se va
al dispensario y si no se mandan [a] curar no se componen. Entonces se
muere. Pero si por lo menos se manda [a] curar, se va a los dispensarios,
las inyecciones cae bien. Pero la gente primero tiene que curarse y después
ir al dispensario. Porque hay veces, cuando no se componen, les dicen
que mejor busquen quien les haga una promesa. Porque muchos vieneny
nos dicen: 'Nos mandan que mejor nos saquen una promesa'. Y cOmo es
verdad, hay que reforzarlo también. Como el Sefor es infinito leerlo.
También hay que abrir, donde lo tienen ampollado a uno”.

6.6 “Calambres en los pies, catarro enterrador, mal espiritu,
calenturas”

“Cuando le caen a uno unos calambres en los pies, entonces se [le] llama
mal espiritu. A veces con dos curaciones y una toma tiene suficiente la
gente para curarse. Si ellos agarran alivio, yano van al dispensario [y] con
s6lo eso tiene [basta]. Nosotros acostumbramos, aqui para las calenturas,
o sea el catarro enterrador, 'el tres puntes'. Cuece unos siete cogollos y
unos siete de chacté, se muele y se hace una horchata. Esa es la que se
toma. Se puede curar cualquier dia; solamente el lunes no, porque es el
dia de las dnimas; entonces se puede solamente martes, miércoles, jueves,
viernes. Yo, el dia lunes no hago nada [no curo, no trabajo]. Los demas
dias, la hora no importa; puede ser cualquiera. Yo no cobro, sino [que la
gente me da] lo que sea su voluntad. La gente no viene mucho [no vienen
muchos clientes]; son pocos, y vienen solamente de lo que es el centro de
Tisipe; de otras partes ya no, porque como hay otros centros [de curacion]
que les queda mas cerca. Alli estd el centro Dos Quebradas, alla van
también; el sefior [que cura] se llama Don Toyano, estd en el cerro arriba”,
expreso el curandero de 59 anos de edad.

6.7 “Pagandole la promesa a Dios, con copal y rezos”
“Entonces conforme uno le reza y le hace un pago a Dios, se compone la

persona y toma remedio. Cuando han venido aqui, yo les hago su promesa
y les digo que se vayan al Puesto de Salud donde les van a poner
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inyecciones y con eso se van a curar. Con Dios hay que pagarle, segtin: al
Padre se le paga con diez bambas de copal, buena, no de pino; porque en
la plaza hay de diferente clase de copal pero ruin. Debe ser copal de brella

[brea]”.

“Nosotros queremos pero buen copal, copal de santo. Entonces se hace el
pago con bambas. Se le pagan diez bambas por cada persona, al nifio Jesus;
diez al sefior de Esquipulas; diez al angel del Espiritu Santo; diez a nuestro
Sefior San Antonio. Son cuarenta bambas por persona. Primero se les reza
y luego se le dan los pagos. La persona puede estar presente, segun si
quiere venir. [Si viene] por lo menos le pasan las luces en el cuerpo”.

6.8 “Las lucitas y las tomas”

“Yo me dedico a eso [curar] desde hace mas de quince afos. Lo aprendi
por la necesidad de uno. En esos dias yo molestaba a las personas, que me
hicieran promesas cuando iba por una enfermedad en sus familias. Hubo
una ocasion que se me cay6 la mujer enferma, entonces yo anduve
buscando personas que me hicieran promesas, y ella no pudo andar con
la enfermedad que tenfa. S, la mujer estaba grave”.

“Entonces vine [y] le dije [al sefior que cura], de la promesa al Sefior. Y él
me dijo: ‘bien me fuera [si irfa] pero estoy muy doliente, ya estoy muy
avanzado para salir a la calle, porque pasé un carro y por hacerme un
lado me fui al suelo; no puedo andar, estoy doliente’, me dijo. “Pero por
hacerte el favor, aunque sea despacio voy” dijo que iba, me puso plazo,
pero no vino. Yo de ver que no vino, hice yo las veces [de él]; entonces yo
arreglé al anfermo y le quemé las lucitas [candelas] y se alivio entonces.
Asi fue como yo empecé a hacer el remedio aqui nomas”.

“Como usted sabe, si uno le hace un favor a otro cristiano por‘ay lo ven.
Asi fue como se fueron dando cuenta. Venia uno y ya [después] el otro. Yo
les decia 'yo no puedo, yo sélo hago la inteligencia aqui con la familia',
pero entonces me decian: 'Pero hacenos el favor'. Y por hacer el favor,
entonces asi se fue dando cuenta la gente. Entonces aqui lo de la mujer
que no hallaba quién la curara. Entonces yo le hice las promesas, por lo
menos uno alcanza [a] rezarles el Credo, el Padre Nuestro; y yolo hice y le
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quemé las lucitas [candelas] y le di las tomas [y] se compuso [se curd]. Se
compran las lucitas segtin la clase de enfermedad; se lleva ocho lucitas de
a Q.0.05 y una varita de copal de a Q.0.50. Toda luz [candela] se pasa por
el cuerpo; bien pasada”.

6.9 “Ponerse malo porque otro se lo desee o por avance de mal
espiritu”

“Los males se pueden agarrar de noche o de dia. Hay veces que la gente
que se pone mal por otros cristianos que se lo desearon. De eso casi poco
ha venido aqui. Aqui de avances es lo que ha salido mas. Yo trabajo con
cartas [de naipes]. Antes de curarlo hay que tirar las cartas; ahi es donde
sale. Entonces segtin como sale, asi se hace la curacién. Porque hay veces
que no sale y uno cura por apuestas [adivinando]. Y si son espantos, no
sale [en las cartas y] no se cura la persona. Porque aqui vino una mujer; su
hijo estaba padeciendo de dolor del brazo y no podia manejar el machete,
no podia trabajar. Y me dijo: 'No sé qué serd que tiene un dolor; tiene
muerto el brazo. Y ya fuimos a ver a un hombre aqui arriba'. Y él le dijo:
'Es cosa puesta [pero yo] se lo curo'. Pero no se compuso. ‘Entonces no es
cosa puesta, le dije yo, 'espanto tiene'. Entonces hicimos la pregunta en
las cartas y le sali6 que no era cosa puesta, sino avanzo de mal espiritu. El
muchacho habia visto que habian matado a uno, y entonces €l se asusto,
;verdad? Y eso es lo que él tenia, estaba apoyado de mal espiritu”.

6.10 “Cuando se tiran las cartas y se usan los pollos de diferente
color”

“Yo cuando tiro las cartas me fijo en las figuras, ;verdad? Alli estdn
fotografiados los aparatitos. Y para curar utilizo las candelitas y el copal.
Hay enfermedades que son criminales porque no obedecen; entonces [es]
cuando se cura con un pollo colorado, con una polla blanca o una polla
negra. Eso va contra los malos espiritus. El pollo colorado va contra los
* ausentes sangrientos. A la polla blanca se le quita una pluma blanca. Ala
polla negra se les quita una pluma negra. Las plumas blanca y colorada
van por esas enfermedades que andan. Eso [es] cuando [se] levantan
hombres fiebristos, mujeres fiebristas, hombres entablillados, mujeres
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entablilladas, hombres justicieros, mujeres justicieras. Es cuando se agarra
aire, ya sea una criatura [nifio pequenio] o una gente grande, se pone uno
bien grave, ;verdad?”, expresé el curandero de 59 afios de edad.

7. “Los ESPANTOS”

7.1 “Las apariciones”

“En varias partes dicen que espantan. Lo que dicen es que varias veces
uno mira alguna mujer, o un hombre que se aparece; pero yo por mi parte
no he visto”, explicé una mujer costurera, de 35 afios de edad.

7.2 “El barco dentro del pozo y la lloradera de nifios”

“ Antes habifa un pozo, era grande el pozo. Y se tocaba un barco dentro del
agua. Y como habifa un palo de mango alld, nos ibamos a comer mango;
pero cuando llegabamos alla debajo de los palos de mango, habia una
lloradera de chiquitos [nifios llorando] delante de nosotros. Y cuando nos
regresabamos, dejaban de llorar los chiquitos”.

7.3 “Un guaca que espanta”

“Yo andaba con unos patojitos [nifios] que eran cuiiados mios. Yo tenia
miedo de que los llevara el Sisimite. Y unos chuchos [perros], perrones
galanes [perros grandes], salieron acabando [de] pasar la tormenta. Y
fuimos a la Quebrada, y yo estaba llenando mi cantaro en una vertiente. Y
los muchachitos [nifios] se sentaron y dijeron: ‘Hay tres perros que ladran
y ladra'. Y se venian los perros a donde estadbamos nosotros. Y se topaban
[unos con otros]. Y entonces me dio miedo y le dije a los muchachitos:
'Vamonos' y salimos. Los traje delante, con el cantaro en mi cabeza; y los
perros también venian latiendo [ladrando] detréds de nosotros, hasta que
llegamos a la orilla de un guaca. Y se asustaron los perros, se fueron 'y ya
no volvieron a latir [ladrar]. Eso si espantaba algo”.
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7.4 “El Sisimite”

“El Sisimite es de agua, dicen. A saber cémo era. La gente lo miraba, y
puede que sea cierto. Una vez con el esposo[mio] fuimos a pasear donde
mi pap4; a buena mafiana nos fuimos por los regadios de La Marimba,
llegamos a una vertiente, [y] habfa unas verduras a la orilla de la vertiente.
Y cuando llegamos a ver, alli estaba la viejita bafidndose, con los pelos [el
cabello] hasta los pies. Conocimos quién era; era el Sisimite. Nosotros
pasamos y cuando venimos, unas piedras donde estaba sentada la viejita
habian desaparecido", expres6 una mujer artesana, de 105 afios de edad.

7.5 "Cuando llovié fuego y todo Copén se hizo de piedra"

"El Sefior pas6 a todas las casas, y la gente miraba que estaba enfermo, con
Ilagas en el cuerpo. Pero no lo querian y lo regafiaban, le decian que se
fuera; y donde la gente estaba comiendo le tiraban tortillas desde lejos. En
la tiltima casita, la sefiora le dijo: 'Pase adelante; entre'. ‘'No', le contesto el
Sefior, 'aqui només. Entre' le repiti6 la sefiora. Entonces entr6 el Senior y la
sefiora le puso un petate y algodon, y descansé el hombre en el petate. La
Sefiora le prepar6 un almuerzo y el hombre acept6 la comida, s6lo se tomo
el caldo y se comi6 las tortillas; la carne, no".

"Entonces le dijo el hombre: ‘Ahora usted se va a salir de aqui, porque el
pueblo se va perder; vayase para el oriente o para el poniente, pero no se
quede aqui. Le advierto que cuando oiga un destruendo no voltee a ver'.
Entonces la sefiora obedecié, amarr6 un su perrito, se ech6é su muchachito
ala espalda, se puso su tanate de ropa en la cabeza y sali6 la sefiora".

"Y ya venia encumbrado aqui por una aldea que se llama Muyucu.
Entonces cay6 el destruendo pero volteé a ver, y el pueblo prendi6 fuego
y ella cay6 al suelo. Y alli esta la pefia, por Muyuci; tiene la criatura a
cucuche, el perro amarrado del codo y el tanate en la cabeza, todos hechos
piedra. El pueblo, la gente, la mesas y todo se hizo piedra; entonces el
nuevo pueblo lo hicieron més para acd. La gente abandoné ese camino
porque cuando pasaban al pie de pefia, se oia ese destruendo"”, narr6 el
curandero de 59 afos de edad.
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ErfLOGO

Pacrén, La Quebrada (Seca), Tunucé Abajo (Jocotdn) y Tisipe (Camotan)
son comunidades totalmente representativas, no sélo de la vida Ch'orti’
sino también de las condiciones ecoldgicas del territorio que actualmente
ocupan. El aspecto fisico del asentamiento humano sigue siendo parecido
al descrito por Wisdom (1969) al final del primer cuarto y por Girard (1940,
1941,1942, 1947a, 1947b, 1949a, 1949b) a mediados del siglo XX de nuestra
era. Se trata de poblados anucleados en los que las viviendas se encuentran
dispersas sobre las laderas, colinas y mesetas, como los antiguos ‘amak’
descritos por Ximénez en otras areas mayas del pais; su unico centro
aparente esta sefialado por un edificio escolar o religioso, o un patio
deshabitado. Veredas marcadas por el paso de los caminantes y sus bestias
y, en algunos casos, carreteras de acceso, conducen de las aldeas a la
cabecera municipal, aunque no hay servicio regular de transporte publico,
ni de pasajeros, ni de carga. Tampoco hay teléfonos, servicio telegrafico ni
radiotransmisores locales.

Tradicionalmente las viviendas ('ranchos") se han fabricado de materiales
livianos y perecederos de origen vegetal (piso de tierra, techo pajizo,
paredes de parrillas de cafia cubiertas de lodo), pero actualmente también
hay casas con paredes de adobe, recubiertas de lodo. Es comun que en
cada vivienda habite no sélo una familia nuclear [padres e hijos], sino
también hijos de esposas anteriores del marido, padres ancianos de la
madre o el padre y alguna cuiada soltera. Muchas familias de un mismo
caserio, barrio o aldea llevan los mismos apellidos, lo cual sugiere la
existencia anterior de patriclanes localizados. Las viviendas se encuentran
comunicadas por brechas y veredas, apenas marcadas por el diario transitar
de los peatones.

Como la mayoria de habitantes de las areas indigenas rurales de
Mesoamérica, dependen de la "milpa": maiz, maicillo (sorgo), frijol y
algunos otros cultivos asociados. Pero se ven forzados a practicar su
agricultura en condiciones ecologicas, técnicas y economicas seriamente
dificiles. Carecen de suelos con vocacion agricola y éstos exhiben
avanzados grados de erosion, generalmente en condiciones irreversibles;
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la minifundizacién en la tenencia de la tierra es aguda. La deforestacion
es generalizada, produciendo no solamente escasez de madera para
combustible (lefia), construcciones y muebles, sino también agotamiento
de las fuentes de agua, desertificacién de la tierra, afloramiento del
subsuelo y pérdida de especies vegetales y animales.

Se "guatalea" (se limpia, deshierba y prepara el terreno) y se preparan los
surcos con azadén y ‘chuzo’ (palo con punta, sembrador); las semillas se
depositana manoy se cubren de tierra con el pie; posteriormente, la milpa
"se calza" (se cubre el tallo de tierra) con el azad6n y las manos. Todo el
trabajo es manual, lo mismo que la cosecha (“tapixca") y el doblado de
tallos. Muchos queman el "rastrojo" (restos de arbustos producidos por la
"guataleada") en lugar de revolverlo con la tierra para devolverle materia
organica.

Puesto que la actividad econdmica principal es la agricultura y de ésta
depende la sobrevivencia de la familia, todos sus miembros se ven
involucrados en ella. Pero en tales condiciones ecolégicas, técnicas y de
acceso a la tierra, ni siquiera se produce cosecha suficiente de granos basicos
para la manutencion familiar durante todo el afio, mucho menos
excedentes reales para venta o intercambio. Por tal situacién, las familias
viven de continuo en una penuria econémica y a la biisqueda de otros
medios para obtener ingresos monetarios.

Miembros de casi todas las familias reportan en todas las comunidades,
trabajo en manufactura de artesanias utilitarias de jarcia, barro, palma y
raices. Ademds de atender sus hogares y colaborar con las tareas agricolas
y pecuarias, las mujeres elaboran las artesanias.

La fabricacion de objetos utilitarios ha sido parte de la vida:de la mujer en
todo el mundo y también en las culturas indigenas rurales de Guatemala.
Estos objetos utilitarios fueron, en sus inicios, para autoconsumo. Desde
que las artesanias pasaron a formar parte del comercio, no han perdido su
doble funcién: el autoconsumo y el intercambio. En lo que respecta a la
produccién y el intercambio de artesanias, se sabe que ha habido una cierta
especializacién regional relativa a cuestiones geolégicas y ecologicas
locales. Por ejemplo, la abundancia de xerofiticas al oriente de Chiquimula,
deviene en una facilidad para la fabricacién de jarcia. Pero el intercambio
o comercio ha sido, para las familias agricultoras de subsistencia, un
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complemento de su economia familiar. La produccién y comercio de
artesanias han sido limitadas desde un principio, graduadas al nivel de
necesidad en cada momento dado de la economia familiar en el dia,
semana, mes o temporada de su ciclo economico. Nunca se ha visto como
un substituto creciente a la agricultura y pocas familias los han tomado
como una ocupacioén a tiempo completo de toda la familia. En otras
palabras no ha sido la base exclusiva de una economia familiar prospera.

El hecho mismo que todos fabrican articulos de demanda ineléstica y
estacional, y compiten por los escasos compradores el mismo dia de plaza
en lamisma cabecera municipal, conspira contra el esfuerzo de las familias
por agenciarse ingresos monetarios. En el mercado local los intermediarios
generalmente deprimen los precios de compra de tedos los productos.
Los artesanos saben que los fines de semana o en determinada época del
afio es posible obtener mejores precios para las artesanias, pero lanecesidad
de contar con alimentos o medicinas en otros momentos, les hace vender
a precios mas bajos. Los precios caen en la época de invierno, cuando hay
mayor escasez de granos basicos. Los hombres y muchas mujeres buscan
entonces trabajo en fincas del norte del pais y de regiones cercanas de
Honduras y El Salvador, para vender su fuerza de trabajo como jornaleros.
Los hombres tratan de complementar su actividad agricola
comercializando materia prima para la elaboracion de artesanias. Como
en otras regiones del pais, aqui también recurren las familias a la venta
ocasional de aves de corral, huevos y cerdos, para afrontar emergencias
de gasto por compra de medicina, pasajes 0 maiz.

Por otra parte, la alimentacién rutinaria de la poblaci6n se hace a base de
maiz, maicillo [sorgo], algunas hierbas y, en algunas familias, "café" de
maiz (bebida elaborada con maiz o tortilla tostada). Aunque todos reportan
sembrar y cultivar frijol, obtienen escasas cosechas de éste y lo consumen
en pequenas cantidades. El consumo de carne de res o de arroz se da
cuando la familia logra vender algunas artesanias. En ocasiones
extraordinarias la familia consume alguna de las aves de corral o cerdos
que crian. Si comen pescado es el que pescan en algunos rios del area.
Aunque algunas familias utilizan azticar de origen industrial, la costumbre
de la mayoria es endulzar las bebidas con ‘rapadura’ o ‘panela’ [miel
endurecida hecha de cana de aztcar].
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Tales condiciones de vida, precarias en cuanto a la alimentacion, resultan
en avitaminosis, debilidad general y vulnerabilidad ante enfermedades
comunes. Las infecciones respiratorias, gastrointestinales y dérmicas son
de alta incidencia y afectan a personas de todas las edades y de cada sexo.
El problema de la desnutricion es grave en el drea y afecta principalmente
a grupos etarios de alto riesgo (nifios menores de cinco anos, ancianos) y
a mujeres embarazadas.

Por otro lado, y no obstante la solidaridad humana en la vida comunitaria
y en la construccion de las viviendas, las condiciones de la comunidad y
de las viviendas son, en general, precarias, incluso comparadas con
estdndares rurales de otras regiones del pais. En general, estas aldeas no
cuentan con servicios publicos basicos como red de alcantarillado,
distribucién domiciliaria de agua, alumbrado ptblico, limpieza y
recoleccién de basura. Las viviendas no cuentan con letrinas, su piso es de
tierra y, en muchos casos, las aves de corral, cerdos y perros transitan por
los ambientes de la vivienda. Todo esto crea focos de contaminacién y
aumenta la incidencia de enfermedades.

Pareceria que los padres Ch'orti’ prefieren tener hijos que hijas, en vista de
los honorarios més altos que pagan a las comadronas y parteras, por asistir
nacimientos de "varones". No obstante, en la casa una hija recibe el mismo
afecto y cuidados de parte de sus padres, que un hijo. Las nifias de pecho
[lactantes], son cuidadas directamente por sus madres; las que se llevan a
la espalda o que ya juegan en el patio, pueden ser cuidadas por sus
hermanas y hermanos mayores. En la concepcion que la mujer Ch'orti’
tiene del esposo-padre, esta presente una imagen fuerte de “"proveedor"
de las necesidades de la familia: debe traer comida y vestido para ella y
los hijos; sino lo hace, ella no esté obligada a seguir con él y puede dejarlo.
Si él la maltrata tampoco esta obligada a permanecer con €l. Los litigios
matrimoniales generalmente son llevados ante los alcaldes; parece que la
tendencia es disminuir al maximo posible el tiempo del litigio. Como en
cualquier region del pais, hay varios casos de poliginia sunultanea y de
poliandria en serie.

Aunque hay escuelas primarias oficiales en algunas comunidades del area,
los padres han sido tradicionalmente reticentes a enviar a sus hijos a la
escuela por la necesidad de utilizar la fuerza de trabajo de los pequefios
en actividades de sobrevivencia familiar. Esta actitud de los padres hacia
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la educacién formal de sus hijos probablemente estd cambiando. Sin
embargo, raras veces son las hijas las enviadas a la escuela. No obstante,
los jovenes y adultos de las aldeas muestran gran interés por las actividades
de aprendizaje extra-escolar que generalmente surgen del apoyo de ONG
a proyectos de beneficio comunitario. El analfabetismo es alto, pero es
mas intenso entre las mujeres.

Con respecto a programas de capacitacion, ha ocurrido que las instituciones
de desarrollo ofrecen capacitacion a las mujeres de la comunidad. Pero la
capacitacion es a todas en la misma materia. Por ejemplo, cosera maquina
prendas de vestir. Se crea asi entre ellas competenciano soloen el reducido
mercado local, sino también en el de la cabecera municipal. En estas
condiciones resulta dificil que algunos pequenos talleres familiares
prosperen.

Una mujer Ch'orti’ va aprendiendo en su cultura lo que su vida debe ser y
cémo debe ser. Dentro de su cultura no es marginada de lo que le
corresponde como mujer. Ella es importante en toda decision familiar, pero
especialmente en lo que se refiere a sus ocupaciones como esposa, madre,
ama de casa, artesana, vendedora, etc. Normalmente ella no toma
decisiones sobre la milpa, si es casada o unida; pero las toma si es soltera,
abandonada o viuda. Esta mujer pertenece a su propia comunidad, lo que
reduce o disminuye sus posibilidades de acceso a vivencias de otras
comunidades o de otras culturas. Pero afuera de su propia cultura puede
darse cierto grado de dificultad en el aprendizaje y el desempefio de los
nuevos roles y las formas de comportamiento apropiadas, sin que
necesariamente alguien la margine. 3

Uno de los principales aspectos de la organizacion social en las
comunidades, ies la existencia de vinculos sociales afuera de las familias
nucleares, de las familias extendidas, parentelas y posibles vestigios de
patriclanes. La manifestacion visible de tales vinculos se ve en los grupos
formales y en formas de asociacion repetitivas de los grupos locales
organizados, tales como comités, congregaciones religiosas y otras
agrupaciones. Las formas sistematicas de asociacion informal son menos
conocidas, pero también representan importantes recursos de organizacion,
como lo muestran los materiales etnograficos incluidos en este trabajo.
Estas constituyen formas potenciales de organizacion mas propias de la
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cultura local y menos importadas que las directivas que las leyes ladinas
regularmente tratan de insertar dentro de la comunidad local. En las
comunidades Chorti’ pueden observarse ambos tipos de organizacion.

Cada una de estas comunidades tiene grupos formales legalmente
reconocidos por las autoridades municipales y departamentales. El
reconocimiento incluye su derecho de representar a la comunidad en el
contacto con agencias de promocién humana, tanto privadas como
estatales. Ademas, existen grupos formales de mujeres en todas las
comunidades, los cuales son beneficiarios de proyectos de capacitacion,
asistencia técnica y atn crédito. Pero ademds de estos grupos ya existentes
pueden organizarse otros, siempre y cuando los comités locales y los otros
grupos estén de acuerdo. Las formas de asociacion informal pero
recurrentes, de base consanguinea, que reaparecen y funcionan eficazmente
cada vez que se construye una vivienda son también notorias. Cuando la
comunidad celebra asambleas y toma decisiones, la mayoria de personas
que asisten a las asambleas son hombres; y, con raras excepciones, los
lideres de las comunidades y directivos de los comités son hombres. Las
mujeres se retinen, participan, toman decisiones y ejercen cargos directivos
en grupos de mujeres.

Las enfermedades que la ciencia médica occidental reconoce, estan
presentes en las dreas rurales de Guatemala. En estas comunidades Ch'orti’,
las enfermedades de mayor incidencia son las infecciones de las vias
respiratorias, las enfermedades gastrointestinales y el parasitismo. Debe
mencionarse la desnutricién y sus secuelas, enfermedades de la piel,
debilidad y, en algunos casos, tuberculosis. Ademas de las enfermedades
que la ciencia médica occidental reconoce, en las comunidades Ch'orti’ se
reconocen estados anormales en las personas, relacionados con creencias
antiguas, por ejemplo el "susto", el "0jo" y "el mal que le ponen a uno®,
cuyo origen etnoldgico es dificil determinar. Otras, como los "avances de
los ausentes", "ataques de los reyes principes broquero, licogin y copero”,
parecen surgir del trasfondo cultural mesoamericano, junto con ‘el

sisimite”, y "los aparatos nocturnos que chiflan".

Las comunidades Ch'orti” cuentan con recursos de curacién "naturales":
yerbas, raices, semillas que se cuecen y se toman, o se machacan y se
aplican, o con los cuales uno debe darse bafios. En cada comunidad hay
padres y madres de familia que pueden preparar estos remedios y
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aplicarlos. También cuentan con especialistas en "mediqueada” o
"curacién”, cuya técnica terapéutica incluye fumar puro, leer las cartas,
pases de aves de diversos colores y huevos, oraciones y conjuros especiales.
Aparte de curanderos o parcheros, hay también brujos y hechiceros,
considerados malos por los curanderos y por la propia poblacion, y que
provocan enfermedades y males; no los curan.

Tanto los padres y madres de familia, como los especialistas de cada
comunidad, ademas de conocer y manejar recursos médicos tradicionales
populares, conocen y manejan recursos médicos modernos: compran y
utilizan pastillas, inyecciones, pomadas, sueros. Visitan y hacen uso de
recursos de salud como puestos y centros de salud, hospitales y clinicas.
Sin embargo, para la mayoria de las personas Ch'orti’, ésta es la ultima
opcién, tanto por el precio de las medicinas de patente, como por las
distancias que deben recorrerse para obtener una receta, lamayoria prefiere
los remedios caseros.

Sélo en casos de extrema gravedad van al hospital; sin embargo, en cada
comunidad se reconoce el valor de los médicos, enfermeras, medicinas y
curaciones occidentales. Igual aprecio se hace de la tecnologia agricola y
pecuaria occidental, a la cual accederian con rapidez, si no fuera por sus
precios.

En cuanto al cambio cultural, pueden sefialarse dos efectos visibles. Uno,
que es a la vez culturalmente profundo y de superficie: la pérdida del
idioma Maya ancestral por parte de muchas familias de la comunidad.
Muchos adultos, hombres y mujeres de estas comunidades, recuerdan que
de nifios entendian el idioma Ch'orti"y podian hablarlo y ahora, ya no.
Sin embargo, hay caserios y barrios donde sélo Ch'orti” se habla
diariamente; y en las escuelas del area hay profesores billingties (Ch'orti’-
Castilla) que ensefian a los nifios a leer, escribir y estudiar en los dos
idiomas. Una radiodifusora local transmite diariamente programas de
diversa naturaleza en el idioma Ch'orti’. De modo que no se trata de una
pérdida total ni inexorable.

Otro efecto directamente observable, de superficie, es el abandono del traje

tradicional, tanto por parte de los hombres como de las mujeres. Puede
haber dos 6 tres personas en cada comunidad que todavia usan la
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vestimenta tradicional, todos de edad avanzada. Las causas del abandono
incluyen las presiones sociales de los vecinos ladinos, el encarecimiento
de las telas para la confeccion de los trajes tradicionales, y los disefios mas
précticos y mas baratos de la ropa de partida que hoy dia compran en el
mercado, en tiendas y almacenes para uso diario.

El cambio religioso tiene aspectos observables y aspectos profundos. Entre
los observables se encuentra la disminucién de la accion ptblica de los
sacerdotes mayas antiguos, de los rezadores y de los padrinos de agua
tradicionales. Ello podria estar acompafiado de una reduccion del niimero
de estos especialistas en la region. Otro aspecto observable es la
proliferacion de grupos catélicos y evangélicos de nuevo cufio, y cuyo
crecimiento se acompafa generalmente de una pérdida de importancia
de las cofradias maya-catélicas tradicionales. En otro lugar (Palma Ramos,
1998) hemos documentado otros cambios, profundos, en la cultura religiosa
del érea, tales como la reduccién y casi desaparicion del panteon maya
ancestral de la cultura Ch'orti’, su accion dindmica y el programa ritual
del ciclo agricola tradicional. Probablemente se estan debilitando también
elementos sincréticos coloniales. Hoy los rezadores manejan otros
conceptos y yano recurren a ellos ni los nuevos catélicos ni los evanggélicos;
su clientela se ha reducido. Pero estos cambios no son necesariamente
irreversibles; grupos entusiastas de jévenes Ch’orti” podrian revitalizar su
cultura religiosa ancestral, como esta ocurriendo en otras regiones mayas
del pais. Lo que suceda, es un asunto a resolver a través del estudio
empirico de campo.

170 Coleccion IDIES



Referencias Bibliograficas

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Adams, R. N. (1971) Introduccién a la Antropologia Aplicada. Guatemala:
Seminario de Integracion Social Guatemalteca. Vol. 30

Babbie, E. (1975). The Practice of Social Research. Belmont: Wasdsworth
Publishing.

Bee, R. L. (1975). Patrones y procesos, introduccion a las tacticas
antropoldgicas para el estudio de los cambios culturales. México:
Logos Consorcio, S.A.

Berger, P. L. (1972). La construccion social de la realidad. Buenos Aires:
Amorrortu.

Bruyn, S. (1972). La perspectiva humana en Sociologia. Buenos Aires:
Amorrortu.

Direccién General de Cartografia (1961). Diccionario Geografico de
Guatemala. Guatemala: Tipografia Nacional. Tomos Iy II.

Direccién General de Estadistica (1982). IV Censo de Habitacion y IX de
Poblacién. Guatemala: Ministerio de Economia.

Early, J. D. (1986). Una encuesta demogrifica de los Mayas Guatemaltecos. En
La Herencia de la Conquista. Treinta afios después. Carl Kendally
Laurel Bossen, Compiladores, Fondo de Cultura Economica, Meéxico,
pp- 89-106.

Falla, R. (1995). Quiché rebelde. Guatemala: Editorial Universitaria,
Universidad de San Carlos.

Girard, R. (1940). El Chorti. En Revista del Archivo y Biblioteca Nacional,
Vol. XIX, No. 5, Biblioteca Nacional, Honduras.

'——(1941). La lengua Chorti. En Revista de la Sociedad de Geografia e
Historia, Tomos XIX y XX, Honduras.

Serie econémica * 171




Asf somos y asf vivimos: los Ch'orti*

----(1942). Caracteres Antropométricos de los Chortis. En Revista de la
Sociedad de Geografia e Historia, Tomo XVIII, Honduras.

—(1947a). Influencia religiosa en la vida social y econémica de los Chortis. En
Revista América Indigena, Instituto Indigenista Interamericano,
México.

—-(1947b). Farmacopea de los indios Chortis. En Boletin Indigenista , Vol.
VII, Instituto Indigenista Interamericano, México.

——-(1949a). Los Chortis ante el problema maya. México: Antigua Libreria
Robredo. TomosIaIV.

——(1949b). Algunos caracteres psicologicos de los Chortis. Revista América
Indigena, Vol. IX, Instituto Indigenista Interamericano, México.

Hatch, E. (1975). Teorias del hombre y de la cultura. Buenos Aires: Prolam.

Hoegen, M. von y D. Palma Ramos (1999). Los pobres explican la pobreza:
el caso de Guatemala. Guatemala: Instituto de Investigaciones
Econoémicas y Sociales, Universidad Rafael Landivar.

Instituto de Investigaciones Economicas y Sociales (IDIES) (1995). Los
pobres explican la pobreza: el caso de Guatemala. Guatemala: IDIES,
Universidad Rafael Landivar.

Instituto Geografico Nacional (1978). Diccionario Geografico de
Guatemala. Guatemala: Tipografia Nacional, Tomos I-VI.

Instituto Geogréfico Nacional (1968). Suplemento del Diccionario
Geogrifico de Guatemala: 1961-1964. Guatemala: Tipografia
Nacional, Tomos I y II. i

Instituto Nacional de Estadistica (1989). Encuesta Nacional Socio-

demogrifica. Region Nor-oriental. Guatemala: Sistema Estadistico
Nacional, Vol. 3.

|| 742 Coleccién IDIES




Referencias Bibliograficas

Kendall, C. (1974). Filiation and brotherhood: compadrazgo in
Esquipulas, Guatemala. Ph.D. dissertation. Rochester: University
of Rochester.

—-(1978a). Organization in San Isidro, Esquipulas, Guatemala. In Journal of
Comparative Family Studies, Vol.9 No. 1, pp.129-141.

—(1978b). Organizacion doméstica en San Isidro, Esquipulas, Guatemala. En
The Family in the Latin American New World. Alfredo Méndez-
Dominguez, Editor. The Journal of Comparative Family Studies,
Special Issue.

Mosquera, A. (1984). Los Chortis en Guatemala. Guatemala: Editorial
Universitaria, Coleccion Realidad Nuestra No. 10, Universidad de
San Carlos.

Oakley, H. (1966). Chorti. En Lenguas de Guatemala, Marvin Mayers,
Editor, Seminario de Integracién Social Guatemalteca, Guatemala,
Publicacién No. 20, pp. 331-353.

Palma Ramos, D. A. (1998). Presente y futuro en la vision Ch’orti’ del mundo.
En Conferencia sobre Desarrollo y Democratizacién, National
Science Foundation/UNICEF/SEGEPLAN/PNUD/ Umver51dad del
Valle de Guatemala, Guatemala.

----(1990). Estudio sobre la Pobreza en el Altiplano Occidental de
Guatemala. Guatemala: US.AID /Guatemala.

Plan Trifinio. Convenio /El Salvador/Honduras (1987). Diagnéstico

Socioeconémico Region Trinacional del Plan de Desarrollo Integral
Trifinio. Guatemala: OEA /IICA.

Rogers, E. M. y L. Svenning (1973). La modernizacién entre los
campesinos. México: Fondo de Cultura Econémica.

Stoll, O. (1958).  Etnografia de Guatemala. Guatemala: Seminario de
Integracién Social Guatemalteca, Publicacion No. 8.

Serie econdémica ’ 1973




Asf somos y asi vivimos: los Choorti’

Tax, Sol, Ed.(1979). Anthropology Today: Selections. Chicago: The
University of Chicago Press.

Viceministerio de Cultura (1982). Propuesta para la planificacion cultural
en Guatemala. Guatemala: Pineda Ibarra, Ministerio de Educacion

Publica.

Wisdom, C. (1961). Los Chortis de Guatemala. Guatemala: Seminario de
Integracién Social Guatemalteca, Publicacion No. 10.

Wolf, E. (1967). Pueblos y culturas de Mesoamérica. México: Ediciones
Era.

——(1971). Los Campesinos. Barcelona: Labor.

174 Coleccién IDIES




Anexo 1

ANExo 1

BREVE NOTICIA METODOLOGICA

El estudio realizado fue de tipo etnografico, con tres fases: de gabinete, de
campo y de analisis. Como parte de la primera, se recopil y resumio la
informacién general de varios documentos y publicaciones sobre el drea
Ch'orti’, senialados todos a través de referencias bibliograficas. Los datos
bibliograficos completos aparecen en la lista de referencias de este trabajo
(pdg. 169). Tales documentos proveen informacién general y contextual
sobre los lugares del estudio, como los diccionarios geograficos oficiales,
mapas y censos. Otras fuentes proveen informacién etnografica y
lingtiistica, de gran valor antropoldgico, y cuyo uso en el presente estudio
es primordialmente comparativo debido a la diferencia de fechas (Girard,
1940, 1941, 1942, 1947 y 1949; Stoll, 1958; Wisdom, 1961; Oakley, 1966;
Kendall 1974, 1978a, 1978b; Mosquera, 1984; Hoegen y Palma Ramos, 1994
y 1999).

La investigacién de campo fue realizada en las cuatro comunidades del
departamento de Chiquimula indicadas. En el municipio de Jocotén: la
aldea Pacrén, el caserio La Quebrada (Seca) de la Aldea Oquén y la aldea
Tunuco Abajo. En el municipio de Camotan: la aldea Tisipe. En julio y
agosto de 1991, el director y miembros del equipo de investigacion de
campo residieron en cada comunidad durante, por lo menos, tres semanas.

La observacion directa y la permanencia en los propios lugares del estudio
permitieron conocer el entorno fisico y algunos comportamientos sociales
en las comunidades estudiadas. La convivencia, el trato diario, las
conversaciones y las entrevistas con grupos y personas de cada sexo,
permitieron conocer y comprender los puntos de vista de los Ch'orti’ sobre
aspectos sustantivos de su existencia, asi como obtener sus relatos y
explicaciones de primera mano. La realizacion de grupos focales permiti6
validar, aclarar, ampliar, enriquecer y profundizar varios asuntos. Tanto
para realizar las observaciones y entrevistas como los grupos focales se
utilizaron guias flexibles preparadas de antemano.

Durante cada conversacion individual o discusién en grupo focal, los

investigadores tomaron notas o realizaron grabaciones magnetofénicas
-cuando los interlocutores asilo permitieron- para captar las descripciones,
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explicaciones y respuestas de las personas y grupos. Los materiales
recolectados en cada comunidad fueron transcritos y ordenados por topicos
en bases electrénicas de datos. En la trascripcion de los materiales se respeto
la terminologa, las frases y el estilo de expresién de los Ch'orti". Estos
materiales son denominados aqui “textos etnograficos".

Los textos etnogréficos expresan la visiéon del mundo, las creencias,
actitudes y experiencias de las personas y grupos de cada uno de los lugares
estudiados. Por tal razén, se hizo todo lo necesario para exponer en este
informe, sin alteracién, los relatos y fragmentos de relatos seleccionados.
Algunas frases o términos que facilitan la comprensién del sentido han
sido agregadas como recurso de edicién minima y siempre colocadas entre
corchetes. Pero interpretaciones y comentarios del autor nunca son
mezcladas con los textos etnogréficos, sino expuestas aparte.
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€l Instituto de Investigaciones €condmicas Y
Sociales (IDIES) es una unidad académica de
la Universidad Rafael Landivar, especializada
en investigaciones y servicios de consultoria.
€l IDIES estd fundamentalmente al servicio de
estudiantes, catedrdticos e investigadores de
tres facultades: Ciencias €conémicas
€mpresariales, Ciencias Juridicas y Sociales,
y Giencias Politicas y Sociales.

€l objetivo del IDIES es realizar estudios sobre
la realidad econémica, politica y social de
Guatemala, con la finalidad de:

e Qbtener informacién que sinva de crientacion
a la sociedad para el andlisis de sus
problemas y sus soluciones; y

e Enriquecer la vida académica de |a
Universidad por medio de la formacion de
sus estudiantes en las técnicasde
investigacion y obtencidon de material para
las asignaturas en los campos de economia,
derecho, politica y sociologia
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Instituto de Investigaciones Economicas y Sociales
Universidad Rafael Landivar

Campus Central, Vista Hermosa lll, zona 16
Edificio O, 3er. nivel, oficina 301
Teléfonos 364 0431 y 364 0432

Fax 364 0434
Direccion electrénica: idies@mail.url.edu.gt

Guatemala, Centro América
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